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   Con la colaboración de Estudiantes de la Carrera de Edición de la UBA, Escritores, Talleres Literarios y distintas personalidades e instituciones ligadas a la Cultura y a las Letras argentinas presentamos ROI (Recepción de Obras Inéditas), un innovador proyecto literario que conecta Autores Independientes con Editores Independientes, teniendo como objetivo principal evaluar permanentemente una gran cantidad de obras para analizar su publicación impresa mediante una plataforma dinámica de preselección colectiva.

   La presente obra fue elegida para su publicación en el marco de esta propuesta, siendo preseleccionada en primera instancia por la estudiante de la Carrera de Edición de la UBA Nancy Testa y seleccionada en forma definitiva por la escritora Sabina Cabaritti.

    

   





 

   

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

   “Un hilo rojo invisible conecta a aquellos que están destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar o circunstancias. El hilo se puede estirar o contraer, pero nunca romper”.

   —Sir Muse—

   





PRÓLOGO

   Cuando el suelo tiembla bajo nuestros pies y se derrumba todo lo que supimos construir hasta entonces, solo una cosa se mantiene firme: el miedo.

   El miedo a lo desconocido, a lo irracional. A lo que injustamente viene a desestructurar nuestras creencias y nos obliga a elegir entre caminos opuestos. Allí vamos guiados por el instinto pero limitados por el pensamiento, creyendo dominar las piezas de una partida que el destino ya ha jugado por nosotros. Caminamos por un laberinto de espejos en donde el pasado se refleja cruelmente y amenaza con volverse futuro.

   La locura comienza a tomar forma en medio de contradicciones que nos acercan y alejan, demostrando la veracidad de los sueños y lo imposible de la realidad. Pero en la confusión de la niebla, las señales serán quienes nos ayuden a vislumbrar la salida y a guiar nuestros pasos. La clave estará entonces en saber interpretar los mensajes y dejar de medir el sentimiento con la vara de la razón.

   Y cuando ya no queda nada más por derrumbarse, llega el amor para darle batalla al miedo y para demostrar que todo lo que necesitamos se reduce a una decisión: creer.

   Creer en nosotros, en las señales del destino, en el brillo de los ojos de quien conoce el secreto, y en aquello que jamás hubiéramos creído antes de conocer el amor.

   Creer que el aroma más dulce puede venir de una rosa negra.

    

   Nancy Testa

    

    

   





Prólogo

   Esta novela narra la historia de una persona absolutamente dividida entre sus emociones y sus creencias que a través de hechos cotidianos, aclarará todos los enigmas que ha tenido en su vida. Mía está ensayando un camino nuevo para olvidarse de su realidad. Sin embargo, deberá enfrentar un sendero plagado de vicisitudes, por el cual con sensibilidad, psicología y amor, finalmente descubrirá su verdadero destino.

   A esta joven adolescente, desde un momento determinado empiezan a sucederle muchas cosas raras; piensa que no es conveniente revelar aquello que le sucedía a todos, porque algunos podían pensar que estaba loca, sin embargo, ella comienza a permitirse que las cosas raras le sucedan.

   Mía comienza a tener sueños que siente como reales, y piensa que aquello que sueña es el recuerdo de algo ya vivido, y no solamente el producto de su imaginación. La desvela pensar que su vida onírica podía llegar a ser tan verdadera como la real.

   En esta pieza narrativa dos vidas están destinadas a conocerse, sin que por eso vayan a unirse. En la obra las conexiones fluyen cada vez que los protagonistas se miran a los ojos, cada vez que están cerca.

   La novela rinde culto a las secretas virtudes de la vida: a la amistad a pesar de todo, a la importancia de cerrar etapas y seguir adelante, al coraje de los nuevos desafíos, a la frescura y la espontaneidad del nuevo amor; a la pareja, a la familia, a la hermandad, a la vecindad, al compañerismo; pero a su vez nos enfrenta con la ira, con la soberbia, con la envidia, con la lujuria.

   La trama, con pocos personajes claramente identificables, se desarrolla a partir de las “coincidencias”, y de las “señales”. A través de ellas, el autor intenta demostrarnos que muchas veces estas están al alcance y adelante de nuestros propios ojos y no las vemos o simplemente las ignoramos por miedo, quizás porque uno siempre va a creer lo que esté preparado a aceptar en el momento en que deba hacerlo, o tal vez por vivir en una realidad cotidiana apresurada que no nos da tiempo a detenernos en estas pequeñas cuestiones que hacen a la vida.

   La novela nos invita a imaginar, a sorprendernos con lo novedoso, con las circunstancias de la vida, con las “casualidades”, con la magia de vivir. Sobre los instantes que nos dejan perplejos, sobre esos instantes que nos abren a la posibilidad de comenzar a creer que las cosas no suceden porque sí.

   La novela trata sobre el misterio de estar vivo, que se devela como un mundo que se explica en su mismo acontecer. “No vale la pena que te preocupes por algo que no entiendes. Tal vez algún día encuentres las respuestas a todas las preguntas que estás haciendo”. Se puede leer a lo largo de la obra.

   Es así como estas palabras nos invitan a encontrarnos en la vida con el misterio de lo ajeno, y con eso ajeno que no lo es. Nos invitan a creer, a crecer, a pensar en uno, a pensar en los otros, a pensar en sus penas, en sus satisfacciones, desde el punto de vista de la familia, de la pareja, de los amigos. “No se trata de que alguien nos salve, se trata de que alguien nos ayude a salvarnos a nosotros mismos”. Se afirma en una de las páginas.

   De esta manera, la presente ficción propone entretener al lector y presentarle algunas reflexiones sobre distintos aspectos de nuestra naturaleza humana, el amor, y los sueños a través de diferentes situaciones; situaciones con las que el lector podrá sentirse identificado.

   El lector podrá sentirse identificado porque la novela devela una realidad que puede tocar a cada uno de modo singular porque obedece a nuestro propio entramado histórico, que nunca es igual al de otro. Por eso la novela comparte sentimientos, afectos, tristezas, alegrías, emociones, con quienes puedan alojarlos.

   Esta novela esta tramada sobre la intriga: nos atrapa, nos hace reír, nos hace soñar.

   Su argumento reflexiona sobre los destinos, las esencias; sobre ser el mismo de siempre y ser distinto cada día, de animarse, dejar las cargas, viajar liviano.

   La novela estimula en las personas la confianza en sí mismas, a soltar su mundo interno y desarrollar su individualidad, respetando su intuición, como una voz interior. Incita la liberación de esta voz interior profunda que surge de la vida misma, de los miedos, de la esperanza, del devenir, de transcurrir el tiempo.

   La novela refleja aventuras que sacaran lo mejor de cada uno. Este argumento se sostiene en soñar un mundo nuevo que nos sorprenderá. Porque a veces lo que está implícito en la ficción, es justamente, una escuela de vida. Una enseñanza.

   El impulso del autor teñido con un matiz psicológico, permite filosofar sobre el destino que no es azaroso, porque ya está marcado: “¿quiénes somos nosotros para desafiar las decisiones que la vida toma para forjar nuestro destino?” Se puede pensar con los protagonistas.

   La novela que leerán a continuación nos invita a reflexionar acerca de nuestro provenir, acerca de nuestras inseguridades, acerca de nuestros propios desafíos, acerca de nuestras oportunidades, sobre no dejar que el tren nos pase de largo, sobre el aprendizaje que nos deja pensar que el cometa pasa una sola vez delante nuestro y nosotros debemos decidir si volamos o no con él.

   Los próximos capítulos se despliegan teniendo como base las sensaciones, las culpas, los miedos, los deseos de sus protagonistas. De los protagonistas y de los lectores, de esos lectores que se sientan tocados en algún punto singular por alguno de estos sentimientos. Sentimientos acerca de los niños que fuimos y acerca de lo que hoy somos, acerca de nuestros mundos personales y únicos. Acerca de nuestra lectura de estos mundos.

   Lectura de estos mundos de ficciones que son generosas donaciones de palabras escritas, que al estarlo dejan de pertenecerle al escritor que en ese mismo momento las pierde para que el lector se las apropie en cada nueva lectura.

   Lectura que completa la creación realizada por el autor en ese mismo instante donde las palabras no dejan de sorprendernos, no dejan de impresionarnos y emocionarnos en cada lectura en que las hacemos nuestras.

   Palabras que llevan de las manos a los lectores por un jardín de senderos donde se recorre esta apasionante historia y la instancia de reflexión que podemos realizar gracias a ella.

   Quien ame la vida y la ficción, quien ame las novelas y las palabras se enamorara de estas páginas, que mezclan romanticismo, realidad, intriga y pasión en una pareja que abre juego a la imaginación y a la posibilidad de pensar en una vida juntos.

   Quien ame las novelas y las palabras se enamorara de estas páginas, que relacionan y reflexionan sobre las coincidencias, el destino, las oportunidades y el amor, mezclados en un torbellino de emociones.

   Quien ame las novelas y las palabras, después de leer estas páginas, y hacerlas suyas, ya no serán los mismos que fueron.

    

   Sabina Cabariti

    

    

   





Capítulo 1
Los Evans

   Nunca fui una chica muy extrovertida. Ni tampoco me fui al otro extremo. Siempre hubo luz y oscuridad dentro de mí, conviviendo en un extraño equilibrio. A veces un lado de la balanza se inclinaba más que el otro, por lo que podía convertirme en la persona más encantadora que alguien hubiera conocido o en la peor pesadilla de cualquier ser humano. Pasaba de ser la persona más aburrida, tranquila y silenciosa del mundo, a ser el huracán más peligroso, amenazador y destructor de todos.

   Los comentarios más perversos por parte de las personas más maliciosas, esparcían por donde les fuera posible el rumor de que yo tenía doble personalidad. Los más malintencionados, pese a no tener buenos argumentos ni pruebas suficientes, disfrazaban la supuesta condición que sufría bajo un término más diplomático: bipolaridad.

   Los más cercanos a mí me querían y a la vez me temían un poco. Algunas personas (como mis padres y mi doctor) le restaban importancia y lo asociaban con la adolescencia y las hormonas. Mis amigas decían que era normal y que a ellas también les ocurría, pero yo sabía que no era así; no en el grado en que me ocurría a mí. Por su parte, mis amigos hombres se reían y me repetían “estás loca”. Yo sabía que no hablaban en serio.

   En realidad, nadie jamás creyó que yo estuviera loca. Tal vez sólo la gente que no me quería. A nadie parecía preocuparle mucho mi “doble personalidad”, quizás porque mi doctor no consideraba que lo que me ocurría era algo tan grave como para encasillarlo dentro de un trastorno de bipolaridad. Tan sólo llamaba un poco la atención.

   Demás personas como familiares y conocidos a quienes les aburría oír siempre las mismas opiniones acerca del tema y buscaban una explicación algo más supersticiosa, pensaban que mi forma de ser tenía que ver con la existencia de mi hermana gemela.

   Ese sí que era todo un tema. Al parecer, yo había sacado la peor parte. Si no nos hubiéramos presentado como hermanas gemelas ante la gente, nadie se habría dado cuenta de que siquiera existiera la posibilidad de que fuéramos hermanas.

   Cady era y es muy diferente a mí, físicamente y también por el lado de la personalidad. Su cabello es oscuro y ondulado, el mío dorado y lacio; sus ojos son pequeños y verdes, los míos grandes y castaños. Físicamente yo siempre fui más parecida a John, nuestro padre, y Cady a Lauren, nuestra madre. Pero la gran diferencia entre nosotras (mucho más grande que nuestra apariencia física) siempre fueron las personalidades opuestas. Diferíamos en pasatiempos, gustos musicales y tantas otras cosas que la lista se volvía interminable.

   Una cantidad exagerada de cosas nos diferenciaban y todos estaban de acuerdo con eso, así como estaban de acuerdo con que Cady era más “normal” que yo, si bien jamás lo dirían en voz alta frente a mí.

   Cady atravesaba la adolescencia de manera natural, como la gran mayoría de la gente de nuestra edad, mientras que yo parecía transitar por un camino más rocoso e inestable, lleno de pozos ocultos y traicioneros dentro de los cuales cada tanto caía. Durante un tiempo me traumatizó la sospecha de padecer al menos un leve grado de bipolaridad, hasta que mi doctor nos explicó que la bipolaridad eran los cambios de humor y ánimo bruscos de un momento para el otro sin explicación alguna o motivo suficiente que los justificara, y lo que a mí me ocurría no era tan extremo. Había una razón por la cual sufría de ataques de furia y de depresión que me hacían dar giros bruscos y violentos en cuestión de segundos cuando estaba viviendo un día completamente normal: evidentemente, las emociones fuertes no eran lo mío. Tanto las buenas como las malas, cuando aparecían inesperadamente se encargaban de jalar el gatillo del arma que disparaba esos nefastos ataques durante los cuales temblaban las paredes y yo perdía el control total sobre mi cuerpo y mi cabeza. Tras muchos estudios, análisis y tratamientos, mi doctor acabó convenciéndonos a todos de que lo que me afectaba era una adolescencia más tormentosa de lo habitual, y aparentemente las culpables eran mis hormonas, que habían despertado muy temprano y se habían ido alborotando más y más con el correr del tiempo. Mis padres, por supuesto, decidieron confiar en la palabra del profesional y siguieron al pie de la letra sus indicaciones para lograr que me pareciera lo más posible al resto de los (no tan inestables y fáciles de alterar como yo) adolescentes.

   Para lograr eso, no bastaba sólo con la medicación que tomaba y lo relajada e indiferente que intentaba mantenerme todo el tiempo. Mis padres no podían dejar todo en manos de las indicaciones del doctor; tenían que estar al pie del cañón, vigilando la difícil y peligrosa relación que tenía con mi hermana gemela. Los enfrentamientos entre nosotras eran moneda corriente, y John y Lauren tenían que mantenerse alertas para impedir que las cosas llegaran demasiado lejos como para que todos (especialmente yo) terminaran sufriendo las consecuencias.

   De no haber existido Liz, no habría sabido lo que era tener una relación normal con una hermana. Ella llegó cuando Cady y yo teníamos cinco años. Resultó ser una mezcla tan perfecta de nuestros padres que nunca nos fue posible decidir a quién se parece más: su cabello es castaño claro y sus ojos son de un verde oscuro, y aparenta llegar a ser más alta que Cady y yo. Liz es una persona imparcial que no se pone del lado de nadie ni de nada, de aspecto endeble pero con un carácter muy decidido, y es bella como una princesa de cuento clásico, con pestañas gruesas y una sonrisa encantadora.

   A pesar de las constantes y repetitivas peleas entre Cady y yo, siempre fuimos una familia feliz. Cady, Liz y yo teníamos una relación muy buena con nuestros padres. Mis amigas nunca se cansaban de repetir cuánto querían tener unos padres como los nuestros.

   Aunque lo más importante en una familia no es el dinero, sino (y estoy citando a mucha gente sabia y correcta) “el apoyo mutuo, la comprensión y la unión en tiempos difíciles”, la verdad es que nosotros siempre tuvimos ese dinero, y de sobra. Lauren es una de las mejores psicólogas de los alrededores (razón por la cual siempre entendía nuestros problemas, o al menos así lo fingía) y su horario está repleto durante toda la semana. John es un artista, por así decirlo. Es dueño de una empresa mediana que se dedica a hacer avisos publicitarios tanto en televisión como en radio, Internet, diarios, revistas, etc. John compone muchas de las canciones que luego se utilizan para las publicidades que salen en la televisión o en la radio. Él suele estar más tiempo en casa que Lauren, dado que puede trabajar allí (equipó un cuarto para eso). A diferencia de Lauren, su nombre se extiende hasta sonar por todo el Estado de California.

   A pesar de ser “ricos” siempre llevamos una vida como la de cualquier otra familia; nunca vivimos con grandes lujos, éramos simplemente “normales”.

   Bueno, yo puedo decir que mi vida fue normal hasta cierto punto. Ese verano, a los diecisiete años y con las cosas aparentemente bajo control, todo como lo conocía, comenzó a cambiar.

   Un mes antes de que comenzaran las vacaciones, nuestros vecinos, los Stewart, decidieron mudarse. La señora Stewart consiguió en su trabajo un traslado a Nueva York, por lo que se irían a vivir a la Gran Manzana. No me agradó mucho la noticia. Los Stewart eran nuestros vecinos desde hacía más de diez años y yo me había hecho muy amiga de Catherine, su hija de mi edad. A pesar de que ella asistía a otra escuela, nos veíamos todas las tardes y los fines de semana. La consideraba una de mis mejores amigas. Hasta se había hecho muy amiga del resto de mis amigos. El tan sólo pensar que se iría a vivir a la otra punta del país me provocaba una angustia intensa y molesta.

   A pesar de que Catherine prometió escribirme un correo electrónico cada dos días, llamarme todos los fines de semana y visitarme siempre que pudiera, me fue imposible no sufrir uno de mis ataques de depresión el día de su partida. Sentía que una parte importante de mí se desprendía del centro de mi pecho dejándome una herida en carne viva.

   En ese entonces no tenía idea de que la ida de Catherine iba a provocarme más que un simple ataque de depresión.

   El día después de la partida de los Stewart ya había superado una parte de mi tristeza y empecé a preguntarme quiénes serían nuestros nuevos vecinos. Nunca antes había acaecido una mudanza en nuestra calle. Exceptuando el número de habitaciones, todas las grandes casas del barrio tenían un aspecto similar, salvo por los jardines delanteros y las imponentes fachadas, que competían para ver cuál era la más lujosa y llamativa. La nuestra parecía ser la más “sencilla”. El despistado y desinteresado John no se preocupaba por presumir cuantos ceros había en nuestra cuenta bancaria, una característica que compartía con la sencilla Lauren. Sin embargo, el lugar donde vivíamos era la parte residencial más alta del distrito de Encino (ciudad de Los Ángeles).

   Honestamente, no sabía cómo iba a sentirme cuando llegara el momento de ver a una nueva familia ocupando aquella casa. Catherine me había dicho que ya estaba vendida, pero lo único que sabía acerca de la familia que la había comprado era que se apellidaban Evans y venían de Seattle.

   Los Stewart se marcharon un viernes, y el sábado me pasé la mayor parte del tiempo viendo televisión, leyendo revistas, nadando en la piscina y suspirando incontables veces. Todavía no tenía el ánimo suficiente como para salir de casa, y cuando mi amiga Brooke me llamó para preguntarme si quería acompañarla al centro comercial (donde nos encontraríamos con el resto de mis amigas) le dije que me dolía demasiado la cabeza como para ir a algún lado.

   El día transcurrió sin que ocurriera nada especial. A la noche pedimos pizza y hablamos de cosas al azar. Una vez que terminamos de cenar, Cady recibió una llamada y anunció que saldría con sus amigas. Lauren y John fueron al cine como cada fin de semana. Liz siempre los acompañaba pero esta vez prefirió quedarse conmigo en casa. Llevé dulces y bebidas a la sala y miramos televisión mientras nos reíamos mucho imaginando que en la casa de al lado se mudaba una familia como Los Addams. Realmente me llevaba muy bien con Liz. Tal vez se debía a que tanto ella como yo estábamos acostumbradas a no hablar de más, a no hacer preguntas incómodas, a escuchar a los demás y a abrir la boca sólo cuando era necesario. Ella y yo teníamos muchas cosas en común.

   En el exacto instante en que Liz se echó a reír a causa de algo que había oído en el show humorístico que estábamos mirando, por alguna inexplicable razón, algo que me atrapó como un magnetismo intenso, me obligó a desviar la mirada hacia el ventanal que se encontraba a mi derecha, y lo que vi me sorprendió: a través de las cortinas blancas se veía luz en la casa que ya pertenecía a los Evans.

   Me levanté y caminé hacia el ventanal que daba a un costado de nuestro jardín trasero y desde el cual se podía ver el de la casa vecina y, en diagonal, el frente de ésta. Corrí despacio la cortina y escruté en la oscuridad de la noche iluminada tan sólo por los faroles del patio. Había luz en el primer piso de la casa vecina y se distinguían las siluetas de tres personas altas. Estaba bastante segura de que eran los Evans, pero me pregunté qué harían en la casa un sábado a la noche si todavía ni siquiera se habían mudado. Entonces, antes de que pudiera darme cuenta y reaccionar de alguna manera, me quedé inmóvil con una mano sosteniendo la cortina y los ojos dirigidos hacia el frente de la casa. Alguien había salido y se encontraba de pie en el porche. Apenas lo alcanzaba tristemente la luz que provenía de adentro, pero hubo algo que me hizo fijar mis ojos en él. Parecía que estaba hablando por teléfono, hasta que unos segundos después se apartó el aparato del oído y antes de que pudiera pensar en algo más, miró hacia la dirección desde donde yo lo observaba.

   Intenté reaccionar, hacer algo, pero no pude más que seguir allí de pie, sin mover un músculo, quieta como una estatua. Y él se comportaba igual que yo. Me resultaba raro pensar en aquella persona como “él”. No estaba un cien por ciento segura de que se tratara de un hombre; hasta donde yo sabía, “él” era simplemente una figura en la penumbra. Apenas me percaté del silencio que reinaba a mi alrededor. Parecía que el televisor se había quedado sin sonido y los grillos habían enmudecido. Lo único que percibía como un ruido, eran los latidos cada vez más agitados de mi corazón.

   No podía quitarle los ojos de encima a esa persona y perdí la noción del tiempo que llevaba allí. Comencé a sentirme mareada y acto seguido di un respingo tan fuerte al sentir una mano sobre mi hombro que tropecé hacia atrás y estuve a punto de caerme. Recién en ese momento me di cuenta de que la causa del mareo se debía a que no había estado respirando.

   —¿Qué estás haciendo? —me preguntó Liz desconcertada.

   Miré hacia atrás y comprendí que había sido ella quien me había tocado. Me llevé una mano al pecho buscando tranquilizar a mi corazón que quería salirse afuera.

   —Parecías hipnotizada —agregó mi hermana entre divertida y preocupada.

   —Hay alguien en la casa —le contesté al mismo tiempo que volvía a mirar a través del ventanal.

   Impaciente, busqué con la mirada a esa persona que había visto en el porche de la casa de los Evans, pero ya no estaba allí. Miré en dirección al ventanal y noté que volvían a ser tres las siluetas que se movían detrás de él. Esa persona, quienquiera que fuera, había vuelto a entrar.

   Liz se paró a mi lado y miró hacia donde mis ojos apuntaban.

   —Sí —dijo en tono despreocupado levantando las cejas—. Parece que están trayendo cosas —señaló la camioneta negra que estaba estacionada fuera de la casa—. ¿Qué mirabas antes?

   No me molestó su curiosidad. En su lugar, yo también habría querido saber qué diablos había estado mirando realmente.

   Me sentí muy confundida. En verdad no sabía qué había estado mirando. O a quién. Tal vez sencillamente todo había sido producto de mi imaginación.

   —Nada. Estaba pensando —contesté distraída.

   Me alejé rápido del ventanal y regresé al sofá. Liz me siguió con parsimonia y aire aburrido, y se sentó a mi lado sin decir más nada. No tardó en concentrarse otra vez en el televisor. Disimuladamente solté un suspiro de alivio.

   No pude prestar atención al programa que estaban transmitiendo por la televisión, a pesar de que era uno de mis favoritos. Me preocupaba más saber quién era esa persona (¿hombre?) que había visto y por qué se había comportado igual que yo, en palabras de Liz, como si hubiese estado “hipnotizado”.

   Unos minutos más tarde fui a la cocina a buscar más bebidas y, por suerte, tras beber algo frío pude despejar un poco mi cabeza y concentrarme en la televisión. Aun así, cada tanto echaba disimuladamente algunas miradas curiosas hacia el ventanal esperando ver algo, pero aproximadamente media hora después ya no había luz en la casa vecina. Miré el reloj: era la medianoche, lo cual significaba que Lauren y John estaban por regresar a menos que se hubieran demorado en algún bar.

   El sueño no tardó en apoderarse de mí, y a las doce y cuarto me fui a la cama. Liz me imitó y ambas subimos las escaleras, nos dimos las buenas noches y nos metimos en nuestras respectivas habitaciones.

   Fue una tarea difícil llegar a dormirme. Desperté sobresaltada e hiperventilando varias veces, incluso cuando John abrió la puerta para comprobar que me encontraba en la cama. Finalmente, después de descubrir que eran las tres de la madrugada y no había dormido nada, caí en un sueño profundo.

   Soñé que estaba en el jardín de mi casa, caminando distraída por el borde de la piscina. Era de noche y la única fuente de luz provenía de un farol de la calle e iluminaba la gramilla dándole al paisaje un aspecto sombrío; el resto del escenario era inquietantemente oscuro. Y de repente me sobresalté como si alguien hubiese pronunciado mi nombre en voz alta. Miré hacia el jardín de la ex casa de los Stewart y vi a alguien que parecía ser un hombre parado allí, inmóvil. Él me miraba, aparentemente sorprendido de mi presencia. Algo me aseguraba a los gritos que esa era la misma persona que había visto a través del ventanal, y seguía queriendo saber quién era. Él continuaba quieto y silencioso, por lo que tomé valor y pregunté en voz alta:

   —¿Quién eres?

   Mi corazón dio un brinco y comenzó a latir con fuerza. El hombre había empezado a caminar despacio hacia mí. Me quedé mirándolo hasta que llegó al cercado que separaba los dos jardines, el cual le llegaba casi hasta los hombros. Se quedó allí, observándome. Entonces habló; su voz era tan profunda y a la vez seductora, que di un respingo similar al que había dado en la sala, salvo que esta vez casi caigo a la piscina.

   —Acércate —pidió. Había un matiz de impaciencia en su hermosa voz.

   Fue increíble la rapidez con la que reaccioné. Era como si tuviera baterías y alguien me manejara con un control. Sin pensarlo, comencé a caminar lenta pero decididamente hacia el cercado. Llegué y miré fijamente a la persona que tenía frente a mí. Sentí que algo me hacía daño en las manos al apoyarlas sobre el cercado, pero no presté atención. Su rostro se encontraba en las sombras, la luz no le llegaba. Quería verlo, ya no podía resistirme, así que me incliné hacia adelante y él levantó una mano de dedos largos y perfectos. En el momento en que la extendió hacia mí para tocar mi rostro, cuando su piel estaba a escasos centímetros de la mía, desperté de un salto en la cama a mitad de un grito ensordecedor. Tan sólo dos segundos después Lauren entró corriendo a mi habitación. Su rostro se serenó un poco al verme sentada en la cama, claramente víctima de un mal sueño.

   —Dios mío —exclamó algo agitada cerrando los ojos—. Casi me matas del susto, creí que te había ocurrido algo.

   —No… —contesté entrecortadamente—. Estoy bien…

   En medio de esa confusión sólo pude atinar a mirar el reloj: eran las nueve de la mañana. Recién entonces me percaté del sol que entraba por la ventana y del calor que hacía.

   —Bien, iré a preparar el desayuno —dijo Lauren al comprobar que nada malo me había ocurrido—. ¿Vas a levantarte?

   —Sí, en un minuto, mamá.

   —Primero toma una ducha —me lanzó una mirada extraña y tras acomodarse la bata salió de la habitación.

   No entendí a qué se refería hasta que me toqué el rostro un segundo después: el sudor descendía desde mi frente hasta mi pecho. Mi pijama y gran parte de las sábanas se encontraban empapados.

   Me levanté y entré a mi baño. En mi casa cada dormitorio tenía su propio baño, lo cual era una ventaja en muchos sentidos. El agua fría me hizo bien, pero aun continuaba inquieta por lo ocurrido.

   De algo estaba segura: el estado en el que me encontraba no había sido culpa del calor agobiante (mi cuerpo estaba habituado al clima de Encino y no respondía de esa manera). Había sido por el sueño. Lo rememoré en mi cabeza. Aquellas imágenes me provocaban miedo pero también curiosidad. Habían sido tan reales…

   Tras ducharme me vestí y bajé a la cocina. Cady y Liz ya estaban sirviéndose el desayuno. John acababa de entrar.

   —Buenos días —saludó alegremente. Le encantaban los domingos.

   Mientras desayunábamos noté que mi madre me dirigía miradas llenas de preocupación por encima de su taza de café, pero decidí que lo mejor era no preguntarle por qué lo hacía.

   —¿Quién es James? —me preguntó Cady al alcanzarme en las escaleras un rato después.

   La miré arrugando la frente.

   —¿James? —repetí confundida—. No conozco a ningún James.

   —No mientas —replicó mi hermana—. Esta mañana, antes de gritar, estabas balbuceando cosas como la tonta que eres, y acabaste diciendo algo que sonó muy parecido a “James”. Yo te oí.

   Sospeché que Cady estaba buscando una razón para burlarse de mí, por lo que me encogí de hombros y caminé hacia mi habitación.

   —Apuesto a que James es uno de tus novios feos —le oí decir antes de cerrar la puerta.

   No tardé nada en preguntarme: ¿y si lo que decía Cady era verdad?

   James.

   Realmente no conocía a ningún James, y si a mis clases asistía alguien con ese nombre no tenía idea de quién podía ser, por lo que era casi imposible que soñara con él.

   Entonces, mientras me preparaba para meterme en la piscina, la más loca de las ideas se cruzó por mi cabeza: ¿y si ese muchacho a quien había visto la noche anterior en el porche de los Evans se llamaba James? Estaba prácticamente segura de que también era él a quien había visto en mi sueño; la evidencia era innegable.

   No. No podía ser. No tenía idea de quién era la persona a la que había visto la noche anterior, y definitivamente era imposible que supiera su nombre porque lo había visto en un sueño. Además, Cady dijo “sonó muy parecido a James”; tal vez se había equivocado de nombre.

   John se unió a mí en la piscina y comenzó a contarme acerca de la película que él y Lauren habían visto en el cine: una nueva versión de Romeo y Julieta. Hice oídos sordos a su relato. Odiaba profundamente las historias de amor. Eran tan ridículas e irreales. Por su parte, Lauren era una fanática incondicional de la ilusión de las historias románticas. Casi nunca podía sentarme a mirar televisión con ella porque existía un gran riesgo de que sus dedos se deslizaran hacia los botones del control remoto para mostrar en la pantalla una de esas películas enfermizas que me ponían los pelos de punta.

   Cuando John terminó de contar la historia que yo tanto me había cansado de oír, salí de la piscina y comencé a caminar despacio bajo el sol para secarme, y como excusa para alejarme de mi padre. Me acerqué al cercado que marcaba el límite entre mi jardín y el de la casa de los Evans. Había una enorme y hermosa planta de rosas blancas que ocupaba gran parte del cercado. Las rosas blancas eran mis flores favoritas. Esa planta estaba allí desde que tenía memoria y siempre tuve en mi habitación un florero con tres rosas.

   Y unos pocos segundos después, mientras observaba distraídamente a una mariposa alejarse revoloteando dejando tras ella una estela de polen, regresé mis ojos a las rosas, y lo que vi me heló por dentro y por fuera. La planta era un poco más alta que el cercado, y en el borde superior, donde yo me había apoyado en el sueño, había sangre. Automáticamente miré mis manos: estaban lastimadas.

   ¿Cuándo había ocurrido esto? Debería haberme dado cuenta.

   Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Las heridas que había en las palmas de mis manos se debían a que me había aferrado a la planta con fuerza, tal y como lo había hecho en el sueño, y las espinas me habían lastimado. Y la sangre estaba allí, dónde debía estar. Pero… ¿cómo? Había sido un sueño, no era posible que yo realmente hubiera estado allí. También estaba el interrogante de por qué acababa de notar esas heridas si hacía tres horas que estaba despierta. Esto sólo demostraba que tenía la cabeza en las nubes desde que había abierto los ojos.

   —¡Mía! —llamó una vocecita cantarina a mis espaldas.

   Salté hacia atrás y choqué con alguien. Era Liz. Su sonrisa se desvaneció en cuanto se encontró con mi mirada aterrorizada. Abrió la boca para preguntar algo pero se detuvo súbitamente. Sus ojos como platos escrutaron los míos antes de fijarse en la planta de rosas. No, no exactamente en la planta. Seguí su mirada y descubrí que estaba fija en la sangre que manchaba una pequeña parte del cercado y de la planta. Inmediatamente desvió su atención hacia mis manos, que acababan de convertirse en dos puños cerrados. Con la boca entreabierta, su alegre y tranquila expresión se transformó en una quizás más aterrorizada que la mía. Los ojos verdes de mi hermana menor volvieron a clavarse en los míos y se encogió como si me temiera, como si estuviera amenazando con golpearla o como si me tratara de alguna especie de monstruo horrible que estaba a punto de saltarle encima. Entonces se dio vuelta bruscamente y se alejó con rapidez, casi al trote.

   —¡Liz! —la llamé, pero ella no volteó y pronto estuvo dentro de la casa.

   ¿Qué demonios había ocurrido? ¿Por qué Liz había huido de mí de esa manera? Su reacción había dejado en claro que ella adivinó qué era lo que manchaba la planta y parte del cercado, y de dónde provenía eso, pero ¿cómo? ¿Y por qué se había asustado de esa manera, cuando simplemente podría haberme preguntado qué había ocurrido o si me había lastimado? Liz era tímida, pero no asustadiza, y conmigo tenía un grado de confianza que no tenía ni siquiera con nuestros padres. Su comportamiento carecía de sentido alguno para mí; era tan inexplicable como las heridas y la sangre.

   Lauren me hizo poner los pies sobre la Tierra cuando se asomó por la puerta para anunciarnos a John y a mí que el almuerzo estaba listo. A pesar de que la comida consistía en espaguetis con salsa (mi plato favorito) apenas comí la mitad de lo que me serví.

   Muchas cosas pasaban por mi cabeza al mismo tiempo: el suceso de la noche anterior, el sueño, las heridas y el comportamiento de Liz. Lo peor de todo era que estaba segura de que esos hechos que habían ocurrido en menos de veinticuatro horas estaban relacionados entre sí de alguna extraña manera.

   Me devané los sesos buscándole una explicación a todo mientras convertía a los espaguetis en un engrudo con la ayuda de los cubiertos. Liz no me miró ni pronunció palabra durante todo el almuerzo, deshaciendo completamente mi esperanza de que me preguntara algo sobre lo que había visto. Su silencio me resultaba tan inquietante que, a pesar de conocerla y saber que era algo normal en ella, me la pasé tensa hasta que me levanté y me encerré en mi habitación.

   Por fortuna, y aunque estaba convencida de que mi familia había notado mi ausencia mental en la cocina, nadie vino a molestarme. Coloqué sábanas limpias en la cama y, durante lo que me pareció una hora, me entretuve caminando por el cuarto, pensando. Nunca antes había tenido una experiencia así, tan “rara”, ni siquiera una que pudiera considerar pequeña. Podría haber considerado a esta una experiencia pequeña si se hubiese tratado sólo del suceso de la noche anterior. Pero no se detuvo ahí. Y para mi sorpresa y horror, continuó justo en ese momento.

   Al pasar por enésima vez delante de la cómoda con el espejo sobre la que estaban mis perfumes, me detuve con brusquedad. Sobre esa cómoda también se encontraba el florero con las tres rosas blancas que yo misma había cortado hacía un día. Una de las rosas estaba completamente marchita y se había desprendido del tallo para caer sobre la cómoda. Las otras dos rosas estaban en perfecto estado, pero ya no eran blancas. Habían tomado un color rosa pálido. Me quedé petrificada, mientras en mi interior la sorpresa y la confusión desaparecían y el miedo se hacía cada vez más fuerte y presente.

   Repentinamente alguien aporreó la puerta. Me sobresalté y al hablar lo hice atropelladamente.

   —Adelante…

   La puerta se abrió y una chica de llamativo cabello rojo y ojos azules entró a mi habitación. Aparté la mirada de las rosas y la dirigí hacia mi amiga, que avanzaba a las zancadas.

   —Hola, Mía —Brooke estaba seria pero era evidente que se esforzaba por no sonreír—. Decidí venir a tu casa a comprobar que aún sigues viva y estás en la ciudad. Hace dos días que no apareces.

   Eso sí que era extraño. No me consideraba una persona sedentaria, más bien nómade; me gustaba andar por ahí, no solía quedarme en mi casa mucho tiempo. Pero los últimos días habían transcurrido tan rápido (algo así como un flash) que apenas reaccioné que llevaba cuarenta y ocho horas encerrada.

   —Me llamaste ayer —repliqué esforzándome por mantener la mirada en ella y no desviarla hacia las rosas.

   —¡No es lo mismo que verte! —espetó Brooke—. Vine aquí a buscarte y esta vez no quiero excusas; iremos al cine y al centro comercial. Stephanie y Kristen están esperando afuera.

   Decidí que debía salir de la casa por mi propio bien y salud mental. Si me quedaba estaba segura de que más cosas extrañas ocurrirían y acabaría poniéndome paranoica. No estaba acostumbrada a estar tanto tiempo en mi casa, y quizás por eso tenía la sensación de que estaban ocurriendo cosas fuera de lo normal. Quizás, pensé esperanzada, nada ocurrió realmente. Quizás mi mente está intentando decirme que llevo demasiado tiempo aquí adentro y que si no salgo rápido seguiré alucinando, y cada vez será peor.

   Aferrándome a esas ideas, busqué ropa para vestirme, recogí mi cabello en una coleta y tomé algo de dinero, si bien no planeaba comprarme nada. Antes de cerrar la puerta de mi habitación le eché una mirada disimulada a las rosas; parecía que ahora tenían una tonalidad más oscura, aunque casi imperceptible. Y gracias a eso quise salir lo más rápido posible de la casa. Es sólo una alucinación, todo está en mi cabeza, ya se me pasará en cuanto me largue de aquí, me repetía a mí misma en silencio.

   Cuando salimos a la calle los rayos del sol golpearon el cabello rojo de Brooke dándole la apariencia de una hoguera andante. Al borde de la acera nos esperaban dos chicas dentro de un Mercedes rojo. Stephanie, la dueña del coche, iba al volante con su cabello rubio recogido en la habitual trenza, y llevaba unos anteojos de sol con piedras pequeñas y brillantes incrustadas en el marco. Kristen iba del lado del acompañante, con el brilloso cabello castaño cayéndole sobre los hombros.

   —¡Miren todos! —gritó Kristen luciendo una gran sonrisa—. ¡Mía está viva!

   —Gracias, Dios, por este maravilloso milagro. Alabado seas —agregó Stephanie muy seria.

   No reír ante esos comentarios fue una tarea imposible. Brooke y yo ocupamos los asientos traseros y el paseo comenzó. Era muy tranquilizador notar que podía hablar normalmente con mis amigas acerca de cualquier cosa, reír y bromear. Pero lo más importante: dejar de pensar al menos por un rato en todo lo que estaba comenzando a suceder en mi vida, todo eso que quizás fuera irreal, pero quizás no. Resolví no contarles nada a mis amigas porque sabía que no se lo tomarían en serio y se reirían, cuestionando mi cordura.

   Pasé una tarde buena fuera de casa. Tenía el estómago cerrado pero de todas formas me encargué de comer algo buscando tener una buena excusa para no cenar en mi casa. Estar expuesta a las miradas preocupadas de mi familia sólo podría empeorar mi estado de ánimo.

   Regresamos al anochecer, cuando el sol estaba casi completamente oculto. Me despedí de mis amigas y entré a la casa. Lauren estaba en la cocina terminando de preparar la cena. John y Cady se encontraban ya sentados en el comedor sumidos en un juego de manos (al parecer John iba perdiendo), y Liz leía un libro en la sala. Me saludó secamente y luego me ignoró. Me detuve al pie de las escaleras, vacilando. Quería hablar con ella, preguntarle algo, pero, ¿qué podía preguntarle, después de todo? Conocía a mi hermana menor lo suficiente como para saber que si le preguntaba sobre su comportamiento por la mañana me contestaría con evasivas, quitándole toda la importancia, y volvería a huir de mí. Liz no funcionaba bien bajo presión, otra característica que compartíamos.

   Al entrar a mi habitación me encontré de lleno con los pensamientos confusos y estresantes al ser recibida por las rosas dentro del florero sobre la cómoda, las cuales ahora eran de color rojo. Tomé la que estaba marchita y la tiré con enojo dentro del cesto de basura que estaba junto a mi escritorio.

   Bueno, nada se había tratado de una alucinación. Las ideas esperanzadoras fueron cayendo a través de un desagüe asqueroso y las frustrantes ganas de echarme a llorar me hicieron temblar. Me quedé contemplando las rosas rojas durante unos segundos. Eran hermosas y, a la vez, perturbadoras. Finalmente aparté la vista de ellas sabiendo que no podían decirme qué diablos estaba ocurriendo.

   Me senté en el escritorio para revisar mis cuadernos y asegurarme de que había hecho todos los deberes. Como así era, encendí mi laptop y revisé mi correo electrónico sin encontrar nada. Ahora que estaba sola, no había algo que lograra distraerme. Mi mente corría a mil por hora analizando los últimos hechos y buscándoles una explicación coherente.

   Tras cepillarme los dientes y ponerme el pijama me recosté en la cama, sin poder evitar continuar pensando, y el sentimiento de frustración por no entender nada de lo que sucedía me pinchaba por dentro como una espina.

   Comencé a dormitar pero apenas habían transcurrido unos pocos minutos cuando alguien abrió la puerta de mi habitación. Era Liz quien estaba de pie en el umbral. Dio unos pasos hacia adentro mirándome fijo, sin pestañear. El largo cabello castaño claro enmarcaba su rostro tranquilo, y su habitual sonrisita dulce le curvaba los labios. La miré esperando a que hablara, pero ella permanecía en silencio, observándome con despreocupación y yo no tenía las fuerzas suficientes ni para abrir la boca. Entonces los ojos de mi hermana se posaron en el florero. Seguí el camino de su mirada y tuve que ahogar un grito. Las rosas habían vuelto a cambiar de color: esta vez, eran negras.

   Miré a Liz y ella habló con una voz sosegada y apaciguada.

   —Él llegará y todo lo que comenzará hará a todo cambiar y todo al fin terminará.

   No entendí ni una sola de sus palabras. Ella volvió a esbozar una sonrisa.

   —¿Qué dijiste? —intenté preguntar, pero ningún sonido salió de mi boca. Todo a mi alrededor desapareció y me sumí en una intensa oscuridad.

   Desperté sobre mi cama entre jadeos. Solté un gemido mientras me llevaba una mano a la frente perlada de sudor. Todo daba vueltas y aunque la noche era algo fresca sentía un calor intenso que me abrasaba por dentro y por fuera; eran como llamas ardiendo fuera de control. Pese a que no las había entendido bien, ahora las palabras de Liz sonaban más claras y retumbaban dentro de mi cabeza como un eco taladrante.

   No quise mirar hacia la cómoda, y no lo hice. Comencé a sentir un intenso dolor de cabeza, más precisamente en la zona de la nuca. Siempre me dolía en el mismo lugar; era como un aviso de que comenzaría uno de mis ataques, ya fuera de furia o de depresión. Miré el reloj con la frente surcada de arrugas: hacía tres horas que me había acostado. Revisé rápidamente mi mesa de noche y encontré el frasco con las pastillas que me había recetado el psiquiatra (tras un tratamiento que había hecho hacía unos años) para mis “problemas hormonales”. Generalmente las tomaba si me sentía mal de noche, puesto que provocaban adormecimiento y un sueño de al menos ocho horas.

   Tomé dos pastillas, como me había recomendado el psiquiatra en caso de que el dolor fuera muy molesto, y me serví un poco de agua de la jarra que siempre tenía sobre la mesa de noche. Recién cuando las gotas tocaron mi lengua me di cuenta de que tenía la boca completamente seca.

   Volví a recostarme y cerré los ojos. No quería pensar en nada, aunque en mi interior inconcientemente me preguntaba si la aparición de Liz había sido tan sólo un sueño o si había sido real… Solté otro gemido y me puse la almohada sobre la cara hasta que estuve a punto de asfixiarme.

   Las pastillas hicieron efecto enseguida y me dormí profundamente sin soñar.

   Desperté por la mañana completamente renovada. Haber dormido nueve horas sin soñar mejoró mucho mi humor. Me sentía diferente. No me interesaba pensar en los Evans, en la “aparición” de Liz, ni en ninguna de las otras cosas que habían estado ocurriendo. Ni siquiera miré hacia la cómoda para comprobar el estado de las rosas. Hice caso omiso a ese aroma tan particular que emanaban: era como el aroma de cualquier rosa, pero bastante más dulzón y fuerte.

   Todavía faltaba una hora para que Stephanie me recogiera para ir a la escuela, así que me vestí sin ningún tipo de apuro. Durante el desayuno hablé normalmente con todos, como si el día anterior no hubiera existido y también conversé animadamente con mis amigas camino a la escuela. Ninguna pareció notar algo inusual en mí y eso consiguió mejorar aún más mi humor.

   Mi mañana fue totalmente normal, si bien había breves instantes en los que una sensación extraña me acechaba haciéndome perder la mirada en el vacío, pese a que como por obra de un eficiente y deseado milagro, pude evitar enfocarme en cualquier otra cosa que no fueran los temas de conversación que sacaban mis amigas y los exámenes finales, que estaban cada vez más cerca.

   Desgraciadamente, mi breve racha de suerte se cortó en cuanto regresé a casa después de la escuela. Advertí que había gente en la residencia de al lado. Una camioneta negra descansaba sobre la acera, reflejando con esplendor la luz del sol. Todo indicaba que hoy era el día en que los Evans se convertirían oficialmente en mis vecinos.

   —Parece que a partir de hoy tendrás nuevos vecinos —comentó Stephanie mientras me bajaba de su coche.

   Apreté los labios. Había algo que me provocaba una gran inquietud respecto a eso.

   Me despedí de mi amiga y entré a mi casa. Arrojé mi mochila sobre el sofá y al llegar a la cocina encontré una nota de Lauren sobre la mesa. Saqué una gaseosa de la nevera y leí la nota con el entrecejo fruncido. Decía:

   Mía y Cady: los Evans se mudan hoy. Por favor vayan a ofrecerles su ayuda para lo que necesiten. Liz tiene su clase de patín así que no estará en casa. Sean amables con nuestros nuevos vecinos. Nos vemos luego. Las quiero.

   Solté un bufido y dejé la nota en el mismo lugar donde la había encontrado. Nunca me había caído tan mal el pedido de Lauren por ser amable con los demás. No me hallaba en mi mejor día; ahora mi humor ascendía y descendía en picada a medida que por mi cabeza se atravesaban ideas extrañas acerca de los Evans. ¿A quiénes se les podía ocurrir mudarse prácticamente un mes antes de que terminara el año escolar? “Tal vez no tienen hijos o los tienen y ya son mayores”, pensé; pero eso no logró apaciguarme.

   No quería, pero tenía una excusa para ir de los Evans y no podía ignorarla porque no habría sabido qué decirle a Lauren cuando me preguntara por qué no había ido. Era la peor mentirosa del mundo, y también la peor actriz. No se trataba de un gran consuelo, pero al menos si Cady iba conmigo tendría a alguien conocido cerca y estaría más cómoda. La busqué por toda la casa antes de aceptar que aún no había regresado. Genial.

   Esforzándome por controlar mi tormentoso estado de ánimo, salí afuera y caminé con parsimonia hasta detenerme frente a la casa vecina. De pronto, me invadió el pánico al recordar el sueño del sábado. El hombre a quien había visto en el porche de los Evans… ¿realmente sería parte de la familia? Sabía que era muy poco probable que así fuera, pero si, después de todo, así era, ¿podría reconocerlo? ¿Y me reconocería él a mí?

   Subí los escalones del porche con pesar y cuando estaba a punto de golpear la puerta, ésta se abrió de repente. Un muchacho alto y robusto se quedó inmóvil al verme allí parada con el puño levantado. Al instante una sonrisa alegre se dibujó en su rostro.

   —¿Querías golpearme? —me preguntó divertido.

   Bajé el puño y mi brazo quedó colgando a mi lado ridículamente. El muchacho rió entre dientes. Tenía cabello negro y ojos verdes y pequeños.

   —¡Hola! —traté de sonar lo más amistosa posible—. Soy Mía Horowitz. Vivo en la casa de al lado.

   Le señalé mi casa y él echó un vistazo antes de regresar sus ojos a los míos sin dejar de sonreír.

   —Así que eres nuestra nueva vecina. Soy Mike Evans. Es un placer conocerte.

   Me extendió una mano bastante grande que estreché con torpeza. Lo primero que se me cruzó por la cabeza fue que su voz no me resultaba conocida; estaba segura de que no era la que había oído en sueños. Identificar aquella voz era una misión casi imposible, pues la recordaba a duras penas, y lo cierto era que me sentía bastante estúpida por intentar rastrearla, pese a que lo hacía inconscientemente.

   Otro muchacho apareció junto a Mike. Al verme sonrió exhibiendo unos dientes blancos y perfectamente alineados.

   —Increíble —su voz era tan hermosa que me dejó anonadada—. Acabamos de llegar y ya están comenzando a aparecer chicas lindas. ¡Qué suerte!

   No pude evitar sonrojarme ni que en mi rostro se dibujara una sonrisa tonta.

   —Mía, te presento a mi hermano Jackson. Jackson, esta es Mía —informó Mike—. Ella vive en la casa de al lado.

   Jackson me dedicó una sonrisa radiante que me hizo sonrojar aún más, si es que eso era posible. No parecía ser hermano de Mike. Eran de la misma estatura pero el cabello de Jackson era rubio y lo llevaba desprolijamente largo hasta los hombros, y sus ojos eran celestes. Era más pequeño y desgarbado que su hermano pero para mi gusto era completamente apuesto; no podía ver nada malo en él.

   Salí del ensimismamiento en el que reinaban pensamientos subidos de tono sobre Jackson Evans cuando en un rincón de mi mente algo me avisó que esa tampoco era la voz que yo (inconscientemente, claro) había esperado oír. Suspiré con disimulo. Listo. ¿Cuántos hermanos más podían ser?

   —Hola, Mía. Es una enorme placer conocerte —dijo Jackson con su voz tan suave como varonil y me extendió una mano que también estreché con torpeza—. Pero, ¿qué haces en la puerta? Pasa, por favor.

   —Seguro —Mike miró de reojo a su hermano—. Estaba a punto de decirte lo mismo.

   Ellos se apartaron del umbral y entré en la casa comiéndome a Jackson con los ojos. Intentar apartar la mirada de él era muy difícil, pero a decir verdad no me esforcé mucho en lograrlo.

   Me encontré en la misma sala en la que había estado tantas veces durante la mayor parte de mi vida, y sentí una punzada de melancolía. Estaba muy diferente. Debido a la mudanza los muebles estaban desparramados por el lugar y había cajas cerradas por todo el suelo.

   Una mujer alta de largo cabello negro entró a la sala por la puerta de la cocina. Me quedé estupefacta. Tenía unos vaqueros ajustados y una blusa roja escotada, y a pesar de que estaba segura de que ya había pasado los cuarenta años, tenía la figura de una modelo. Dejaba bien atrás a todas las mujeres del barrio, incluso a Lauren.

   La mujer me miró a través de unos ojos azules preciosos.

   —Hola, soy Mía Horowitz —me acerqué sonriéndole y le tendí la mano.

   Ella me devolvió la sonrisa encantada y me estrechó la mano.

   —Vives al lado, ¿verdad? Eres nuestra vecina. Soy Jane Evans, la madre de estos dos muchachos que supongo que acabas de conocer —miró a sus hijos con ternura y yo estuve segura de que ellos pusieron los ojos en blanco.

   —Sí… —no podía apartar los ojos de esa mujer tan perfecta. Hice un esfuerzo y me di vuelta para mirar a Mike y Jackson, quienes habían estado cuchicheando. Se separaron bruscamente al percibir mi mirada.

   —Es increíble… —dije volviendo a mirar a Jane—. No quiero que esto suene mal, pero usted no parece ser la madre de ellos. En absoluto.

   Ella se rió con gracia.

   —Linda, no eres la primera persona que me dice eso. Y aún no conoces a mis otros tres hijos.

   —¿Sus otros tres hijos?

   Me quedé con la boca abierta. No podía creer que una mujer como esa pudiera ser madre de cinco hijos. Era cosa de otro mundo.

   Al ver mi expresión, Jane volvió a reír.

   —Oh, ahí vienen mis dos niñas —dijo mirando hacia la puerta, que acababa de volver a abrirse.

   La imité mirando hacia allí también. Dos jóvenes aparecieron (no tenían nada de niñas), cada una con una caja entre las manos. La de la derecha me ganaba bastante en altura y era increíblemente guapa: tenía cabello rubio y ondulado que le caía en cascada hasta la cintura, y ojos verdes. La de la izquierda parecía ser la más joven: era un poco más baja que la otra pero aun así continuaba siendo más alta que yo. Tenía el cabello castaño hasta los hombros y ojos azules, y era tan hermosa como su hermana.

   Al verme, dejaron las cajas y se acercaron sonrientes.

   —Mía, esta es Rose —Jane señaló a la chica de cabello rubio— y esta es Clare —señaló a la chica de cabello castaño—. Chicas, esta es Mía Horowitz, nuestra vecina.

   Ambas me estrecharon la mano alegremente. Todos eran muy simpáticos y hasta parecían realmente encantados de conocerme.

   Me quedé mirándolas embobada durante unos segundos, todavía sin poder terminar de asimilar que Jane fuera la madre de todos ellos. Sus hijos parecían ser sus hermanos. Y aún me faltaba conocer a uno.

   —¿Esas son las últimas cajas? —le preguntó Jane a sus hijas.

   —No —le contestó Clare. Su voz era muy parecida a la de Jackson, salvo que en versión femenina—. Todavía faltan cinco.

   —Entonces vamos a por ellas —dijo Mike frotándose las manos.

   Salió por la puerta seguido de sus hermanas. Jackson me miró sonriendo antes de darse vuelta y seguirlos.

   Regresé mi atención a Jane esbozando una mueca.

   —Cinco hijos. Wow.

   —No es fácil —suspiró—, pero cuando te acostumbras es lindo tener una familia grande —sonrió y miró hacia una mesa sobre la que había algunas cajas—. Mía, ¿te importaría ayudarme a vaciar esas cajas? Mientras lo hacemos conversaremos un poco para conocernos mejor.

   —Por supuesto. Vine a ayudarlos.

   Cada una tomó una caja y comenzamos a vaciarlas con cuidado.

   —La verdad es que no estaba en mis planes tener cinco hijos —explicó Jane—. No es que me arrepienta de alguno de ellos, en absoluto; pero los dos últimos me tomaron por sorpresa, y se llevan apenas un año de diferencia.

   “Mike es el mayor, tiene veintitrés años. Rose tiene veintiuno y Jackson diecinueve. Clare es la más pequeña, ella tiene dieciséis. Oh, aún no conoces a…

   —Mamá, ¿puedes venir un momento, por favor? —Mike asomó la cabeza por la puerta.

   —Sí, cariño. Enseguida vuelvo, Mía —caminó hacia la puerta y salió al porche.

   Yo continué vaciando la caja, sacando algunas estatuillas envueltas en papel de periódico y colocándolas con cuidado sobre la mesa. De a momentos me sorprendía a mí misma escrutando a mi alrededor, como buscando algo, expectante y algo nerviosa. Si bien me sentía muy cómoda en esta casa y mis nuevos vecinos ya me caían mejor de lo que había esperado, no podía sacudirme de encima esa molesta e insistente sensación de inquietud. Jane no tardó en regresar.

   —¿En qué estábamos? —me preguntó mientras volvía a su caja.

   —Me estaba contando acerca de sus hijos. Yo tengo una hermana gemela, su nombre es Cady.

   —¿En serio?

   —Sí, pero no nos parecemos mucho —le dije encogiéndome de hombros—. Mejor dicho, no nos parecemos en casi nada. Ni físicamente ni en la personalidad. No adivinaría que somos hermanas ni en cien años.

   Me sentía a gusto hablando con Jane. Era una persona muy agradable. El encuentro con los Evans estaba resultando bueno. Demasiado…

   —Cady y yo tenemos diecisiete años; los cumplimos hace un par de meses. Tenemos una hermana menor, se llama Liz. Ella tiene doce años. No habla mucho, es bastante distraída, pero es una niña muy buena.

   —¿Tus padres están trabajando? —asentí—. ¿A qué se dedican? Yo soy doctora, obstetra para ser más exacta. Y Kyle, mi esposo, es arquitecto.

   —Lauren, mi madre, es psicóloga, y John, mi padre, es empresario; se dedica a las publicidades.

   —Podríamos preparar una cena para el viernes a la noche, ¿qué te parece? Puedes decirle a tu madre que se acerque a hablar conmigo cuando pueda. Así todos podremos conocernos.

   —Claro, suena genial.

   Rose, Clare, Mike y Jackson entraron cargando más cajas.

   —Sólo queda una —dijo Mike—. Voy a por ella.

   Rose y Clare se acercaron a ayudarnos con las cajas, y Jackson, tras guiñarme un ojo y hacerme sonrojar otra vez, subió las escaleras.

   Las dos hermanas eran tan simpáticas como su madre, y hablaban hasta por los codos.

   Había logrado mitigar un poco la inquietud y el nerviosismo que había venido cargando desde hacía unos días y que se había potenciado tras leer la nota de Lauren, pero a los pocos minutos, la reciente paz en la que me encontraba adormecida, se esfumó rápida y violentamente.

   —Mamá…

   Me sobresalté al oír una voz a mis espaldas. Un escalofrío me sacudió el cuerpo entero como el soplo de un viento gélido. Muchas imágenes se cruzaron por mi cabeza al mismo tiempo, como una furiosa ráfaga. Conocía esa voz… Ya la había oído antes, y estaba segura de adónde. No podía ser… No, no, no.

   Volteé en cámara lenta conteniendo la respiración, y lo vi; acababa de bajar las escaleras y se encontraba al pie de ellas, apoyado en el barandal. Si la belleza de Jackson me resultó impactante, fue porque al momento de verlo a él aún no conocía al tercer hermano Evans. La suya era simplemente deslumbrante. Debía de medir cerca de un metro ochenta, sin un solo centímetro desperdiciado, debo decir. Su cabello era castaño oscuro y tan rebelde y desprolijo como el de Jackson. Los ojos, enmarcados por largas pestañas negras, eran de un azul intenso que resaltaba sobre su piel trigueña, y despedían un brillo que nunca antes había percibido en los ojos de otra persona. Tenía una mano en el bolsillo de sus vaqueros y la otra sobre el barandal, en una pose desgarbada y despreocupada. El aspecto de ese muchacho que ahora me observaba era tan perfecto como perturbador.

   Frunció el ceño y de pronto, sin más ni menos, su expresión de desconcierto se transformó en una de curiosidad, su semblante se suavizó y sus ojos brillaron de otra manera, como si se encontrara observando algo que le provocaba una inmensa emoción.

   —¿Qué sucede, cariño? —preguntó Jane acercándose a él.

   Creí que había resultado difícil quitarle los ojos de encima a Jackson, pero alejar mi mirada de su hermano era completamente imposible. Él también continuaba mirándome fijo, sin moverse. Todos los presentes nos habíamos sumido, sin darnos cuenta, en un desconcertante silencio.

   Tras unos segundos el muchacho pestañeó varias veces como regresando a la realidad y, apartando sus grandes ojos azules de mí (lo cual pareció suponerle un gran esfuerzo) le contestó a su madre. Sonaba alegre, y eso me demostró que seguramente era tan simpático como el resto de su familia. Aun así, había algo diferente en él. Algo inquietante, que me atraía y al mismo tiempo me asustaba.

   —¿Trajiste algo para tomar? Me muero de sed.

   Me encogí un poco al oírlo. Esperé que nadie lo notara.

   Estaba segura de que esa era la voz. Pero no, no podía ser. Cuando pensé que tal vez iba a encontrarme con la persona que había visto el sábado a la noche, la persona que aparentemente también había visto en mi sueño, realmente no creí que eso fuera a ocurrir. Otro escalofrío, esta vez más suave, me recorrió la columna vertebral. Meneé la cabeza disimuladamente. No; me lo estaba imaginando. ¿Acaso me volvería loca por un ridículo sueño? Ese chico era sólo uno de los hermanos Evans, uno de mis nuevos vecinos. Era sólo un muchacho.

   —La nevera ya esta enchufada y hay gaseosas en ella. Supongo que ya deben estar frías. ¿Necesitas ayuda con las cosas en tu habitación?

   Él curvó sus labios perfectamente contorneados en una media sonrisa dulce, pero al mismo tiempo asombrosamente atractiva.

   —Bueno, un poco de ayuda me vendría bien —respondió encogiéndose de hombros—. Aún tengo que vaciar las cajas y acomodar todo.

   —Pues bien, Mía podría ayudarte —propuso Jane con un entusiasmo que me erizó los vellos de la nuca—. Es nuestra vecina, vino a visitarnos —me señaló con una sonrisa.

   —Hola, Mía —me saludó su hijo con educación, regresando a mí ese par de ojos que me hacían tener problemas para respirar bien—. Es un placer conocerte.

   Quise contestar pero no logré hacerlo; tenía la boca seca y mi garganta parecía encontrarse momentáneamente cerrada. Aparentemente nadie notaba el hilo perturbador de mis pensamientos ni cómo se me ponía la piel de gallina.

   Por fortuna Jane cortó el silencio antes de que comenzara a ser incómodo.

   —Mía, ¿puedes ayudarlo…?

   —Claro —balbuceé atolondradamente antes de que ella terminara de hablar.

   El chico volvió a pestañear unas cuantas veces al oír mi voz.

   —Perfecto. Entonces iré a por unas bebidas para ustedes —dijo Jane mientras iba hacia la cocina.

   Su hijo no apartaba la mirada de mí. Agaché la cabeza y me mordí el labio inferior y me puse a juguetear con mi cabello tratando de aparentar desinterés mientras esperaba a Jane. Sabía que si mis ojos se encontraban con los suyos me quedaría prendida bobamente a esas dos lunas azules.

   Mike entró con la última caja y la depositó con cuidado en el suelo. Al ver que su hermano me miraba y que yo evitaba sus ojos (una situación claramente incómoda e incluso embarazosa para mí) se acercó a Rose y le susurró algo que no alcancé a oír, pero vi por el rabillo del ojo que Clare se inclinaba hacia ellos y se unía a los cuchicheos ininteligibles. Entonces los tres nos observaron con excesiva curiosidad. Sentí cómo el calor coloreaba mi rostro y la frente se me perlaba de sudor.

   Jane regresó y nos entregó una lata de gaseosa a cada uno.

   —Ven conmigo, Mía —me animó el muchacho con júbilo, sin perder su tono seductor y educado.

   Me percaté de que aún no sabía su nombre y decidí preguntárselo cuando estuviéramos a solas, por miedo a que se me trabara la lengua frente a gran parte de su familia, cosa que seguramente ocurriría.

   Subimos las escaleras en silencio. El temblor en mi mano amenazaba con hacerme derramar la bebida. El chico iba dos escalones más arriba que yo, lo cual me permitía observarlo disimuladamente. Había una especie de aroma que sin dudas se deprendía de él. Si bien no parecía ser una colonia, era muy agradable y me resultaba misteriosamente familiar.

   Caminamos por ese pasillo angosto que ya había recorrido tantas otras veces, y que ahora tenía desnudas las paredes blancas anteriormente llenas de fotografías, y llegamos hasta la última habitación. Las paredes, que solían ser de un color verde agua, ahora eran celestes; aún podía olerse la pintura fresca. Los muebles ya estaban en su lugar y había cinco cajas en el suelo junto a la cama.

   —Puedes empezar —dijo cerca de mi oído una voz suave.

   Volví a encogerme y estuve segura de que el chico se percató de eso, porque cuando pasó a mi lado le vi esbozar una sonrisita divertida.

   Me arrodillé en el suelo sin decir nada (aún no podía hablarle) y comencé a vaciar una caja. Sin pronunciar otra palabra, el muchacho se sentó frente a mí y se puso a hacer lo mismo. Saqué libros, discos y unos viejos casetes sin ser capaz de distinguir los títulos y los autores.

   Estaba atrapada en el silencio más inquietante e incómodo de mi vida. Sólo se oía el tictac del reloj que reposaba sobre la mesa de noche y unas voces lejanas que llegaban desde la planta baja. Hubo un momento en el que comencé a arrepentirme de mi acto de amabilidad al haber subido aquí arriba sola con este muchacho, pero de alguna forma sabía que aunque realmente hubiese deseado quedarme abajo con los demás, no habría podido hacerlo. Algo me había obligado a subir con él.

   Después de un rato de silencio sepulcral en la habitación, volví a oír su voz.

   —¿Sabes qué? Si no te hubiera oído hablar antes creería que eres muda —comentó cómo si eso le causara mucha gracia—. Dime una cosa: ¿me tienes miedo, o algo así?

   Sin darme cuenta, alcé la cabeza y lo miré. Error. Quedé prendida.

   Él ya no se ocupaba de la tarea de vaciar la caja: toda su atención estaba fija en mí. Decidí hablar pese a no estar segura de que mis palabras fueran a ser entendibles.

   —Claro que no —le sonreí tímidamente y busqué una excusa para mi extraño comportamiento. Terminé utilizando la más estúpida de todas—. Es que aún no sé tu nombre.

   La luz que se colaba por la ventana me otorgaba la visión ideal de su rostro carente de defectos. Era tan perfecto que creerlo real se estaba convirtiendo en uno de los retos más arduos de mi vida.

   Y entonces, él sonrió y despegó sus labios, desconociendo el impacto que esas dos simples palabras que salieron a través de ellos iban a tener en mí.

   —Soy James.

   Tres cosas ocurrieron a la vez a la velocidad de un latido: solté el libro que tenía en las manos y éste chocó pesadamente contra el suelo quedando abierto justo en la mitad; ahogué un grito y, acto seguido, me quedé paralizada como si todo se tratara de una película y alguien hubiese apretado el botón de pausa. Mi cabeza comenzó a dar vueltas y me tambaleé hacia un costado. Llegué a atajarme con una mano antes de caer y golpearme contra el suelo, y sentí que alguien me tomaba del brazo al mismo tiempo que me preguntaba si estaba bien en un tono asustado. Mi respiración se entrecortaba, parecía que mis pulmones no lograban funcionar correctamente. En mi mente aparecieron las imágenes del sueño que había tenido dos noches atrás y la voz de ese tal James retumbó entre los muros internos de mi cabeza. Era él.

   Súbitamente, todo volvió a la normalidad como si hubiesen apretado play. Mi cabeza dejó de dar vueltas y pude ver con claridad. Parpadeé varias veces y noté un calambre intenso en mi mano. ¿Cuánto tiempo habría estado en esa posición? James me miraba preocupado y continuaba apretando mi brazo con fuerza.

   —¿Estás bien? —volvió a preguntar, aunque ahora se veía más tranquilo.

   —Sí… —respondí débilmente—. Estoy bien…

   Tragué saliva mientras me pasaba una mano por la cara perlada de sudor y con la otra me tocaba el pecho. Sabía lo que había ocurrido. Sabía lo que había oído. Y sabía que mi reacción había sido muy extraña, por lo que me preparé para ser atacada con preguntas y recibir todo tiempo de sugerencias, desde tomar una aspirina hasta recostarme en la cama y llamar a un doctor. Pero, para mi sorpresa, no ocurrió nada de eso. James se limitó a mirarme serio y soltó mi brazo. Me fijé en sus manos: sí, ya las había visto en otro lugar, y habían estado tan cerca de tocarme…

   Levanté la cabeza y lo miré con cautela, como esperando una reprimenda. Él ya no se veía tan preocupado; sus ojos echaban chipas, pero no de enojo o de rabia; parecía emocionado.

   No abrió la boca; tan sólo permaneció mirándome de esa manera tan particular. Supuse que así me había visto yo un rato atrás, cuando me comía a su hermano con los ojos, y ese recuerdo reciente me hizo hormiguear las mejillas a medida que se coloreaban.

   —Eh… —balbuceé—. Creo que deberíamos terminar con esto —señalé las cajas con un gesto torpe de la cabeza—. Debería regresar a mi casa pronto. Tengo que estudiar para un examen de matemáticas.

   —¿Estás segura de que te encuentras bien?

   —Sí, sí… —asentí lo más convincentemente que pude—. Me encuentro bien. No es la primera vez que me baja la presión, no te preocupes —sonreí y comencé a vaciar otra caja. James hizo lo mismo y ninguno de los dos volvió a hablar. Me dio la impresión de que mi explicación no lo había convencido del todo.

   Sentía en ambos oídos un zumbido irritante que me taladraba la cabeza entorpeciendo mi capacidad de pensar.

   Cuando el sol empezó a bajar me puse de pie mirando a cualquier cosa que no fuera el rostro de James.

   —Tengo que irme. Mi madre ya debe estar preparando la cena —murmuré como una tonta mentirosa sin mucha imaginación—. Así que…

   James también se puso de pie y me estudió durante unos segundos con los labios apretados. Luego desvió la mirada hacia el suelo. Sospechaba que mirarme le provocaba lo mismo que a mí me provocaba mirarlo a él: una sensación extraña y abrumadora.

   —Sí, ya es tarde —dijo recuperando su tono animado y acompañándome hasta el pasillo—. Y además tienes que estudiar. Por cierto, ¿a qué escuela vas?

   —A Encino High —respondí llegando a las escaleras.

   Supe que sonreía aun antes de voltear para mirarlo.

   —Entonces supongo que nos veremos allí mañana.

   Alcé las cejas sorprendida. Había olvidado que él tenía mi edad.

   —Oh, así que irás a mi escuela-comenté despreocupadamente, disimulando lo mucho que me había agradado recibir esa noticia—. Genial. Nos vemos mañana, entonces —fue extremadamente difícil quebrar el contacto visual entre ambos, pero necesitaba salir del alcance de su vista lo antes posible para que las mariposas en mi estómago se relajaran y pusieran fin a su eufórico revoloteo.

   —Adiós, Mía —le oí decir a mis espaldas, mientras yo bajaba las escaleras.

   —Adiós, James —lo saludé sin darme vuelta para mirarlo. Pronunciar su nombre hizo que se me retorcieran las tripas.

   Bajé las escaleras a toda velocidad y saludé al resto de la familia que estaba en la sala poniendo un poco de orden al mar de muebles, libros y adornos. Ellos me saludaron alegremente y Jackson volvió a guiñarme un ojo.

   Anduve a las zancadas hasta mi casa. Por mi cabeza pasaban tantas cosas al mismo tiempo que me encontraba mucho más que aturdida. Cuando crucé el umbral de la puerta de entrada volví a sentir un fuerte mareo que me obligó a apoyarme en la pared para no caerme. Cerré los ojos respirando hondo y en cuanto el mareo pasó me dirigí a la cocina tambaleándome ligeramente.

   Lauren estaba preparando la cena. Al verme entrar dejó lo que estaba haciendo y se acercó llena de curiosidad.

   —¿Estuviste con los Evans? —asentí con los labios fruncidos—. ¿Cómo son?

   —Son muy amables y simpáticos —contesté mientras me servía un poco de jugo en un vaso.

   Lauren regresó a sus cosas mientras me hablaba.

   —¿Cuántos son?

   —Siete. Los conocí a todos menos a Kyle, que es el esposo de Jane. Mamá, deberías ver a esa mujer: parece una modelo a pesar de que tiene cinco hijos.

   Le conté a Lauren acerca de mi encuentro con los Evans omitiendo, por supuesto, mi conversación con James y lo que me había ocurrido estando con él. Cuando dije su nombre mi voz tembló un poco pero mi madre no pareció notarlo.

   —Y Jane dijo que le gustaría que vayamos a cenar el viernes, y que te acerques a hablar con ella cuando puedas.

   —Genial. Iré esta noche después de cenar.

   Seguí conversando con Lauren acerca de otras cosas, buscando mantener mi mente ocupada y verme lo más tranquila y normal posible. No quería levantar sospechas de que mil preocupaciones me acechaban.

   Cené un poco pese a que no tenía nada de hambre, y no tardé en arrepentirme de haberlo hecho. Cuando iba camino a mi habitación comenzó a dolerme el estómago. Tras hacer los deberes encendí mi laptop para ver si Catherine me había escrito un correo electrónico, pero no encontré nada.

   Sabiendo que no podía retrasar más el momento, giré en la silla y miré hacia la cómoda. El florero seguía allí, con las rosas en perfecto estado (lo cual era muy raro, puesto que ya hacía tres días que las había cortado). Pero lo más raro no era exactamente su estado… Era su color. Las rosas eran negras, y ese aroma que emanaban se había vuelto aún más fuerte y dulzón que antes.

   Me levanté enfadada sin saber bien por qué y me arrojé violentamente sobre la cama. Sentí que unas lágrimas tibias brotaban de mis ojos y caían sobre la colcha. Tenía miedo, y mucho. No entendía qué demonios estaba ocurriendo ni cómo el curso de una vida relativamente normal podía alterarse tanto en apenas setenta y dos horas.

   Todo a mi alrededor se estaba convirtiendo en una completa y extraña locura con cada minuto que pasaba y ya no podía refugiarme en la esperanzadora (y a la vez estúpida) idea de que todo había sido una alucinación provocada por mi mente al haber estado encerrada en mi casa durante dos días seguidos. Sacar alguna conclusión respecto a los hechos anormales que habían comenzado a acontecer habría sido imposible en tan lastimosas y patéticas condiciones.

   Estaba convencida de dos cosas. Una: James Evans era la persona que había visto en mi sueño el sábado por la noche. Dos: él tenía algo que ver (tal vez mucho) con todo lo que estaba ocurriendo.

   Quería y a la vez temía averiguar cómo.

   Gimoteé con el rostro hundido en la almohada hasta que me quedé sin aire. Me di vuelta y quedé boca arriba, contemplando el techo. “¿Qué diablos está ocurriendo?”, me pregunté a mí misma, frustrada y exhausta.

   Me dormí con las pestañas humedecidas, y por segunda noche consecutiva no soñé absolutamente nada.

    

    

   





Capítulo 2
Mágicamente Adictivo

   Sentí a los rayos tibios del sol entrar por la ventana, acariciándome las piernas descubiertas. No abrí los ojos; permanecí recostada tratando de dejar la mente en blanco al menos por unos minutos. Sentía la cabeza abombada, como si me hubiese pasado la noche en vela, dándole incasables vueltas a ciertos asuntos.

   No quería levantarme. Tenía intenciones de quedarme en la cama para siempre, sin que nadie ni nada me molestara. Pero el dulzón aroma a rosas me envolvió penetrando en mis pulmones y en mi cerebro, apoderándose de todos mis sentidos, y la curiosidad fue tan grande que acabó ganándome. Abrí los ojos, levanté un poco la cabeza y miré hacia la cómoda: las rosas aún eran negras, perfectas y seguían emanando esa exquisita fragancia.

   No sabía si considerar un milagro o una maldición presenciar semejante suceso en mi propia habitación. Por un lado ya comenzaba a agradarme tanto su apariencia como su aroma; por el otro, me asustaba pensar en la posibilidad de que fuera cierto que dos rosas blancas pudieran cambiar de color y permanecieras intactas, sin mostrar signo alguno de comenzar a marchitarse. Por primera vez, le temía a algo que al mismo tiempo me gustaba.

   ¿En qué se estaba convirtiendo mi vida? ¿En una cursi película clase B?

   Sin mi permiso y sin previa advertencia, a mi mente acudió el recuerdo de todo lo acontecido en los últimos cuatro días. Finalmente había averiguado quién era la persona de mi sueño: James Evans. Él poseía una belleza similar a la de las rosas negras, y tenía un aura perturbadoramente adictiva que, para mi enorme confusión, ya había comenzado a hacer efecto sobre mí. De tan sólo pensar en él, un leve escalofrío me recorrió el cuerpo y la sensación se intensificó al recordar que lo vería en la escuela.

   Rememoré la forma extraña en que me había comportado frente a él y agradecí que no hubiera insistido en saber qué me ocurría. No me gustaba dar explicaciones a la gente. Me sentía como una tonta cuando lo hacía. Y la ira brotaba de mis poros siempre que me agobiaban con preguntas, me pedían explicaciones y acababan optando por no creerme. Me pasaba a menudo con Cady. Siempre que discutíamos o peleábamos, ella me dejaba hablar para después decirme que me equivocaba en absolutamente todo.

   Hundí la cara en la almohada e intenté no pensar en eso. Ahora la que necesitaba hacer preguntas (y MUCHAS) era yo. Por ejemplo, algunas de ellas eran: ¿cómo podían dos rosas blancas volverse negras en cuestión de horas? ¿Por qué había soñado con James antes de conocerlo? ¿Y qué diablos le pasaba a Liz, que no había pronunciado ni una sola palabra durante la cena y sólo se había limitado a mirarme de reojo cada tanto?

   Alguien golpeó la puerta interrumpiendo mi tranquilidad y mis pensamientos no tan tranquilos. Lauren entró a mi habitación.

   —El desayuno está listo. Será mejor que te levantes o llegarás tarde a la escuela —dijo mientras me acariciaba el cabello.

   —Sí, enseguida me levanto, mamá…

   —Está bien.

   Lauren se marchó y yo me levanté y comencé a cambiarme. Mientras más pensaba testarudamente en los últimos hechos y en la relación (aún desconocida) entre ellos, más aumentaba el zumbido en mi cabeza, hasta terminar llegando también a mis oídos.

   Entonces recordé algo. Miré mis manos y noté que las heridas ya se habían cerrado y unas costras que pronto se caerían cubrían mi piel. Lo raro era que me había olvidado de esas heridas porque en ningún momento me molestaron. Bien, un nuevo interrogante se sumaba a la larga lista: ¿cómo podían ser reales unas heridas que me había hecho en un sueño? Además, ¿por qué no me habían molestado, si siempre que me había lastimado con las espinas de la planta de rosas me la había pasado rezongando acerca de cuánto me ardían los cortes? Era como si fueran mitad reales, mitad falsas… Y eso era algo que se sumaba a otra larga lista: la de las cosas que carecían completamente de sentido alguno.

   Bajé a desayunar con una expresión huraña en el rostro. El ambiente parecía demasiado pacífico hasta que…

   —Anoche fui a casa de los Evans —comentó Lauren mientras todos comíamos. Cerré los ojos unos instantes e hice a un lado el cuenco con cereales que llevaba por la mitad—. El viernes iremos a cenar allí.

   Luego se dirigió a mí y deseé desaparecer del mundo antes que oírla.

   —Tenías razón, Mía: realmente son muy simpáticos. Parecen buena gente. Creo que serán unos excelentes vecinos.

   —Sí, yo también lo creo —musité sin darme cuenta.

   Mientras mis padres conversaban, apoyé el codo en la mesa y la cabeza sobre la palma de mi mano, con la mirada vuelta hacia la ventana y el semblante turbado. Nuevamente, me sentía incapacitada para pensar, como si me hubieran robado el cerebro. Mi mente era como la pantalla con rayas gruesas de colores que aparecía al comienzo de una película en VHS; hasta podía oír aquel sonido tan irritante de la espera. Pero consideraba a esa una sensación agradable en comparación a la que experimentaba cuando no podía disminuir la velocidad a la que los pensamientos corrían por mi cabeza.

   Lauren volvió a girar la cabeza hacia mí y me enderecé intentando aparentar un comportamiento normal.

   —Jackson me habló de ti. Dijo que le caíste muy bien y que puedes ir a visitarlos cuando quieras, que eres bienvenida.

   Cady levantó la cabeza y me observó detenidamente arrugando la nariz, como si oliera algo desagradable. Sus ojos verdes entrecerrados le daban un aspecto temible.

   John no pudo contener la risa.

   —Apenas te conoce y ya está interesado en ti. Mi niña rompecorazones.

   —Sí, sí. No es motivo de risa —murmuré algo malhumorada por el nuevo tema de conversación.

   A mis padres siempre les causaban gracia mis “pretendientes”. A decir verdad, algunos de ellos habían sido algo llamativos. En una ocasión, cuando yo tenía quince años, un chico llamado Robert apareció en mi casa para invitarme a ir al cine. Llevaba un ramo de flores que evidentemente había hurtado del jardín de alguien y un peinado extraño hecho con (posiblemente) un pote entero de gel. Yo tenía trece años. John estaba en la sala cuando Robert llegó y contuvo la risa hasta que su rostro cambió de color varias veces.

   —Yo creo que Jackson es el más lindo de los tres hermanos —opinó Lauren—. Aunque James también es muy guapo. Por supuesto que Mike también es lindo, pero le falta “algo”…

   Si había algo que odiaba de veras, era oír a mi madre hablando de muchachos. A pesar de que apenas tenía treinta y nueve años de edad, cuando la escuchaba opinando así sobre algún joven se me ponía la piel de gallina y me sentía tan incómoda que deseaba que la tierra me tragara.

   Liz alzó un poco la cabeza y clavó sus ojos en mí. Me observaba con curiosidad y hasta parecía que esperaba a que yo dijera algo. La miré confundida, arrugando el entrecejo. Ella no se inmutó ni tampoco apartó sus ojos de los míos. Le sostuve la mirada todo lo que pude mientras Lauren y John hablaban con Cady, hasta que finalmente mi padre soltó una carcajada por algo que no llegué a oír y agaché la cabeza.

   Me levanté de la mesa diciendo que tenía que terminar de prepararme para ir a la escuela. Cady me alcanzó en las escaleras y se me adelantó. La oí decir algo que sonó como “zorra”.

   Mientras juntaba todo y terminaba de arreglarme, no le quitaba los ojos de encima a las rosas negras. Al igual que mi nuevo vecino, eran una especie de imán que me atraían hacia ellas con su poderoso magnetismo.

   Al tiempo que dejaba el cepillo sobre la cómoda y me miraba al espejo, recordé las miradas insinuantes de Jackson y advertí que mi reflejo se sonrojaba. Siempre había salido con chicos lindos y con todos los que me gustaban. Tenía éxito en eso, aunque todavía no había conocido a alguien que significara para mí lo que Raphael significaba para Stephanie. Ellos se amaban incondicionalmente. Se habían conocido a los doce años y tras iniciar un romance pre-adolescente no tardaron en descubrir que eran el uno para el otro. Si bien la mayor parte del tiempo eran novios, se peleaban mucho y salían con otras personas, pero siempre regresaban juntos, sin importar qué. En este momento ambos afirmaban que entre ellos había una relación sin compromisos ni presiones. Traducción: estaban atravesando una de sus tantas crisis.

   El hilo de mis pensamientos se interrumpió al oír bocinazos provenientes de la calle. Junté mis cosas atropelladamente y bajé deprisa. Stephanie me esperaba en su coche y partimos hacia la casa de Brooke, luego a la de Kristen y por último a la escuela. No divisé ni a James ni a Clare cuando llegué, por lo que me apresuré a mi primera clase antes de que sonara el timbre.

   La clase de español fue muy pesada y a pesar de que Brooke se sentaba conmigo, parecía no haber tema de conversación esa mañana. Al menos hasta la hora del almuerzo, que llegó después de la clase de Literatura. Acababa de servirme una porción de pizza en mi bandeja e iba en busca de una gaseosa cuando los vi.

   Clare y James estaban en la fila, a diez personas de distancia. Ambos observaban la comida con cierto recelo e intercambiaban comentarios. En cuanto alzaron la cabeza los saludé con la mano; Clare me reconoció de inmediato y me devolvió el saludo con entusiasmo. Sin tener una forma de evitarlo, fijé mis ojos en su hermano. Continuaba con el cabello desprolijo como la última vez que lo había visto y ese aire distraído similar al de Liz. Sentí que mi respiración comenzaba a entrecortarse y mi corazón latía más fuerte mientras lo miraba. Allí estaba de pie la posible razón de mis recientes preocupaciones, la hipotética causa de las rarezas que me estaban ocurriendo. Él también me miraba fijo, y entonces me sonrió y levantó una mano. Le devolví la sonrisa y caminé hacia ellos, rogando que mis piernas temblorosas no me traicionaran.

   —Hola, Mía —me saludó James como si me conociera desde siempre.

   —Justo estábamos hablando sobre ti. Te buscábamos con la mirada entre las mesas —dijo Clare sonriendo.

   —¡Hola! Yo también esperaba encontrarlos aquí.

   —Tu escuela es tan linda —exclamó Clare mirando alrededor fascinada—. Tan luminosa, ordenada y limpia… Nuestra vieja escuela se venía abajo.

   Los ojos de James permanecían fijos en mí, y las mariposas en mi estómago enloquecieron.

   —¿Les gustaría sentarse conmigo y con mis amigos? Nuestras mesas están allí —señalé dos mesas juntas, ocupadas por siete personas que miraban hacia donde estábamos nosotros tres. Eché un vistazo a mi alrededor y me di cuenta de que todos se habían enterado de que había dos alumnos nuevos. Muchos pares de ojos se posaban sobre los hermanos Evans.

   —Gracias, Mía. Eres muy amable —dijo Clare con una sonrisa radiante. Era tan educada como el resto de su familia y tuve que contener la risa al pensar en los “modales” de mi familia: la tarea más complicada para John era comportarse como una persona seria; siempre acababa haciendo algún chiste y riéndose hasta de las cosas más insignificantes, y contagiando a su mujer, quien en vano intentaba explicar y solucionar todo mediante sus conocimientos de psicología. Cady era “educada” pero bastante temperamental: era como un montón de pólvora aguardando ansiosamente alguna chispa cercana. Y si bien el grado de bondad y dulzura de Liz era altísimo, fácilmente habría podido conseguir el papel de fantasma silencioso e invisible en una película. Y yo era una mezcla extraña (y en cierto punto graciosa y ridícula) de todos ellos—. Aún no conocemos a nadie. Estuvimos hasta esta hora acomodando nuestros horarios y el asunto de los exámenes finales, y el director nos llevó a recorrer un poco la escuela. Supongo que no es sencillo que dos alumnos se incorporen a esta altura del año. Pero no teníamos otra opción y tampoco podíamos esperar para…

   Me dio la impresión de que a Clare se le estaba yendo la lengua y confirmé mis sospechas en cuanto James le dio un codazo no muy disimulado y le dirigió una mirada elocuente apretando los labios. Ella carraspeó y agachó la cabeza.

   —Está bien. Los espero en la mesa entonces —dije, haciendo de cuenta que no había notado nada extraño.

   —Vamos enseguida.

   Fui hasta la mesa preparada para el interrogatorio y me senté junto a Brooke. Además de ella, Kristen y Stephanie, también estaban Brandon, Cameron, Luca y Connor. Ellos integraban mi grupo completo de amigos.

   Todos me miraban expectantes cuando me uní a ellos.

   —¿Ellos son tus vecinos? —me preguntó Kristen con los ojos muy abiertos—. ¿Los Evans?

   —Sí —contesté abriendo la lata de coca-cola—. Sólo dos de ellos. Son cinco hermanos, pero los otros tres están en la universidad.

   —¿Los invitaste a sentarse con nosotros?

   Asentí.

   —El muchacho es tan lindo… —soltó Kristen observando a James, quien se estaba riendo—. ¿Cómo se llama?

   —James —respondí con cautela. Algo me impulsó a apresurarme a agregar:—. Pero aún no conoces a sus otros dos hermanos. Son muy guapos.

   —¿De verdad? —inquirió Kristen entusiasmada.

   —¡Sí!

   —Bueno —comentó Brooke mirando a James y Clare—, si son como estos dos, no dudo que sean guapos. ¿Son gemelos? Porque los noto muy parecidos.

   —No, la chica tiene dieciséis, y el chico tiene nuestra edad —no había dudas de que James y Clare eran hermanos, y lo cierto era que fácilmente podrían haberse hecho pasar por gemelos; el parecido se acentuaba muchísimo cuando ambos sonreían.

   —¿Cómo se llama la chica? —preguntó Connor con interés.

   —Se llama Clare —le respondí sonriendo—. Por favor, no la acoses en su primer día. No quiero que salga sonriendo.

   Connor se sonrojó.

   —Considero que esa es una tarea muy difícil para Connor —intervino Brandon—. Se puede oír a su Casanova interior gritando cada vez que se acerca una chica linda.

   Clare y James se acercaron con sendas sonrisas.

   —¡Hola! —saludó Clare mientras ocupaba una silla—. Soy Clare Evans y este es mi hermano, James.

   James se sentó en la silla vacía que estaba frente a mí y apoyó su bandeja en la mesa. Todos se presentaron alegremente y enseguida se entabló una conversación acerca de dónde venían los recién llegados, si les gustaba Encino, qué les parecía la escuela, a qué se dedicaba el resto de su familia… Así, me enteré de que Rose, Mike y Jackson habían estado estudiando en Los Ángeles, por lo que la mudanza a Encino había sido muy beneficiosa, puesto que podían estar más cerca del resto de su familia (aparentemente los Evans eran muy unidos). Rose se estaba especializando en educación infantil, Mike estudiaba biología y Jackson arquitectura. Los tres pasaban la semana en el campus de la universidad y regresaban a su casa los fines de semana.

   Durante el almuerzo James habló bastante, pero cuando hacía silencio, sus ojos azules se posaban en mí. Yo esquivaba su mirada cada vez que podía, pero cuando él giraba la cabeza para decir algo o contestar una pregunta, lo miraba con la misma intensidad con la que él me había estado mirando a mí.

   Diez minutos antes de que sonara el timbre, las chicas nos levantamos para ir a los casilleros. Clare resaltaba entre nosotras por su altura y provocaba cuchicheos y miradas penetrantes a su alrededor. Su casillero no estaba lejos del mío, así que mientras mis amigas iban hacia los suyos a buscar los libros para la siguiente clase, yo me quedé a solas con Clare.

   —¿Cuál es tu siguiente clase? —me preguntó mientras sacaba un libro y un cuaderno de su prácticamente vacío casillero.

   —Ciencias —respondí—. ¿Cuál es la tuya?

   —Francés. Supongo que entonces nos veremos más tarde. ¿Te acompaño hasta tu casillero?

   Consulté el reloj. Faltaban unos cinco minutos para el timbre.

   —No, no es necesario. No quiero que llegues tarde a tu primera clase. ¿Sabes cómo encontrar el salón?

   —Sí, me dieron un mapa —contestó mientras lo sacaba de adentro de su bolso negro y lo consultaba—. No tendré problemas. Bueno, nos vemos luego.

   —Nos vemos, Clare.

   Apuré el paso hacia mi casillero y tomé mi libro de Ciencias. Recién después de cerrar la puerta me di cuenta de que James estaba a tan sólo tres casilleros del mío.

   —Hola otra vez —me saludó con una sonrisa que me encandiló.

   —Hola —dije acercándome sin mirarlo directamente a los ojos. Volví a sospechar que James tenía un imán en su cuerpo que me atraía hacia él—. ¿Qué te parecieron mis amigos? ¿Te agradan?

   —Son buenos chicos —me contestó mientras sacaba del interior de su casillero el mismo libro que yo tenía en las manos—. Es raro que todos sean tan simpáticos el primer día en que mi hermana y yo estamos aquí. Suele haber mucha falsedad y malas intenciones en estos ambientes. Sé eso por experiencia propia —se detuvo abruptamente y sacudió la cabeza. Intuí alguna historia oculta en sus últimas palabras, pero ciertamente no iba a preguntarle sobre eso—. Pero tus amigos parecen ser “reales”, no sé si me entiendes.

   —Sí, perfectamente. Bueno, esa es la clase de gente de la que me rodeo, así que si permaneces cerca de mí tú también lo harás —le sonreí y nuestros ojos al fin se encontraron. Mi estómago se sacudió bruscamente.

   —Parece ser una buena excusa para hacerlo —me devolvió la sonrisa y cerró la puerta de su casillero.

   Me resultaba un poco embarazoso sonrojarme cada vez que él me sonreía y me miraba a los ojos. Lo peor era que aunque me esforzara por evitarlo, volvía a ocurrir con la misma intensidad de la primera vez, y me pregunté si alguna vez se acabaría. Honestamente, no estaba muy segura de desear que así fuera.

   —¿A qué clase debes ir? —inquirí pese a que ya conocía la respuesta.

   —A Ciencias. Y veo que tú también —comentó mirando mi libro.

   Mi corazón dio un salto al comprender algo: él debería sentarse conmigo. Ninguna de mis amigas tomaba Ciencias porque les resultaba aburrida, y como dentro del salón éramos impares, yo me sentaba sola. Cady también tomaba Ciencias, pero no me hablaba a menos que fuera realmente necesario. Mejor dicho, no me hablaba a menos que su vida o sus preciosas notas dependieran de ello.

   —Sí, yo también voy a Ciencias. Debemos apresurarnos si no queremos llegar tarde.

   Caminamos en silencio hasta el salón. Percibía cómo él giraba la cabeza con disimulo para mirarme fugazmente. Me dirigí a mi mesa, al fondo junto a la ventana, y James se quedó de pie al lado del escritorio del profesor, esperándolo. Casi todos los alumnos ya estaban en el salón conversando y riendo, pero el sonido de las voces y de las risas mermó un poco cuando notaron que James había entrado. Connor y Luca estaban allí y se acercaron a hablarle.

   El profesor Wilson no tardó en aparecer y llamó a todos al orden en cuanto el timbre sonó. Los alumnos se sentaron sin quitar los ojos de encima de James mientras cuchicheaban por lo bajo.

   —Tú debes ser Evans —murmuró el señor Wilson consultando sus papeles—. Escuchen todos, este es James Evans —las miradas se volvieron más intensas y un par de chicas soltaron risitas tontas—. Bienvenido. Puedes sentarte allí, junto a Horowitz. Es el único asiento disponible.

   Las miradas de todos los estudiantes lo siguieron hasta el fondo del salón y yo misma me sentí muy observada. Incluso Cady miró a James con mucha curiosidad.

   —Espero que no te moleste sentarte conmigo —bromeé en voz baja, buscando hacerlo sonreír.

   Funcionó.

   —Me sentaría a tu lado aun si hubiera otro asiento disponible —replicó sonriendo.

   Agaché la cabeza y sentí el calor recorriendo mi rostro. Si todos sus comentarios iban a seguir siendo como los últimos que había hecho, el tono trigueño de mi piel se tornaría rojo permanentemente.

   El profesor nos pidió que abriéramos nuestros libros en la página doscientos cincuenta para comenzar la clase. Abrí mi ejemplar e intenté prestar atención a pesar de tener a mi lado a alguien a quien había conocido en un sueño antes de conocerlo en persona.

   De todas formas fue imposible concentrarse porque unos minutos después, cuando el profesor pidió que resumiéramos las páginas doscientos cincuenta y uno y doscientos cincuenta y dos, tomáramos notas en los cuadernos y contestáramos el cuestionario de la página doscientos cincuenta y tres, James se volvió hacia mí.

   —¿Por qué elegiste tomar Ciencias? —me preguntó con interés.

   Lo miré desconcertada ante esa inesperada pregunta.

   —Siempre ha sido mi materia favorita —contesté encogiéndome de hombros.

   James me miraba, yo esquivaba sus ojos.

   —¿Y por qué te sentabas sola?

   —Bueno (además de que este año somos impares), creo que porque tuve malas experiencias con mis compañeros de mesa. Hay que prestar mucha atención en esta clase, pero ellos no estaban muy interesados y sólo lograban distraerme —respondí observando la pared blanca cubierta de afiches coloridos que estaba detrás de él—. Eso me molestaba, así que elegí sentarme sola.

   James recorrió mi expresión de indiferencia con sus ojos penetrantes. Fijé los míos en la madera oscura de la mesa.

   —Y ahora se sentó a tu lado alguien a quien le interesa la materia pero sin embargo te está distrayendo.

   Lo miré a los ojos por un momento y tuve que parpadear y mirar hacia otro lado.

   —No me molestas —repliqué en voz baja. ¿Cómo podía molestarme oírlo hablar?

   Sin darnos cuenta nos habíamos ido acercando tanto que podía sentir su respiración acariciándome con suavidad el rostro. Ese aroma dulce que se desprendía de él continuaba resultándome conocido.

   El profesor Wilson golpeó despacio nuestra mesa haciéndonos sobresaltar. Me erguí en la silla de inmediato.

   —Trabajen y cuando terminen podrán conversar.

   En el acto tomé mi libro, abrí el cuaderno y empecé a tomar notas con caligrafía poco prolija (algo raro en mí). Antes de hacer lo mismo, James me susurró:

   —Ciencias también es mi materia favorita.

   Esbocé una sonrisa que seguramente él me devolvió y ambos nos quedamos en silencio por un rato. Fue una misión horriblemente ardua concentrarme sintiéndolo a mi lado. Algo que no era ese aroma extrañamente familiar, algo cálido, se desprendía de él y acariciaba la mitad de mi cuerpo para luego envolverme por completo. Mi corazón traqueteaba en mi pecho, me removí en la silla y solté ligeros suspiros incontables veces. Había algo que intentaba obligarme a volverme hacia ese muchacho, algo contra lo que luché durante toda la clase. Era muy incómodo, pero adictivo; no quería que esa sensación desapareciera, había cierto placer en esas ganas insólitas que sentía de seguir teniéndolo cerca… Cada vez más cerca.

   A juzgar por los movimientos y los suspiros de mi compañero de banco (y aunque fuera difícil de creer), él estaba pasando por lo mismo (a no ser que la razón de su leve desasosiego fuera que estaba teniendo problemas con las actividades asignadas, lo cual era poco probable).

   Cuando sonó el timbre tomé mis cosas y esperé a James en la puerta, volviendo a evitar sus ojos.

   —¿Cuál es tu próxima clase? —le pregunté mientras comenzábamos a caminar hacia los casilleros.

   —Cálculo.

   —Qué horrible… —comenté mirando hacia el frente ceñuda.

   —¿Horrible? —repitió divertido.

   —¡Sí! Yo tengo Matemáticas, es más liviana. No soy buena con los números, pero como mis amigas también toman Matemáticas, es una buena excusa para reunirse.

   Tras sacar los libros de nuestros casilleros, James me miró algo abochornado.

   —Aun quedan unos minutos antes del timbre. ¿Te molesta si te acompaño hasta el salón de Matemáticas?

   Caí, y me quedé mirándolo embobada mientras analizaba sus palabras. Cuando pude apartar mis ojos de los suyos (con un descomunal esfuerzo, debo decir) reí bajito.

   —¿De qué te ríes? —preguntó James.

   —Es gracioso —le contesté—. Es tu primer día. Yo debería guiarte y acompañarte hasta tus clases.

   —Tengo un mapa —se apresuró a informar. Sacó el papel algo arrugado del bolsillo de sus vaqueros—. Pero si no quieres que te acompañe…

   —¡No, no es eso! —lo interrumpí meneando la cabeza—. Sólo bromeaba. Puedes escoltarme a mi próxima clase.

   Él sonrió y nos encaminamos hacia el salón de Matemáticas. Montones de miradas nos siguieron a través de los pasillos, algunas curiosas y otras un tanto descaradas.

   —Después de esto tengo Educación Física —dije cuando llegamos a la puerta del salón—. ¿Coincide con tu horario?

   —No —contestó James como si eso no le agradara—. Mi clase de Educación Física es antes del almuerzo.

   Mi sonrisa se borró y desvié la mirada hacia unas chicas de segundo año que hablaban en voz muy alta.

   —Oh… Supongo que ya no nos veremos —intenté sonar desinteresada, pero no fui muy convincente.

   —Por ahora —aclaró James ya sin sonreír.

   Me acomodé un mechón de cabello detrás de la oreja ahora con la mirada fija en el suelo, hasta que ya no pude continuar resistiéndome y alcé la cabeza para mirarlo a los ojos.

   —Bueno, adiós, James… —sabía que me estaba mostrando más apenada de lo que debería, pero él se veía igual que yo.

   —Adiós, Mía. Nos vemos después.

   Antes de que pudiera pensar o hacer algo más, James se acercó y me besó una mejilla, que se puso roja y ardiente. Me dedicó una media sonrisa encantadora y se marchó caminando con agilidad, arrancando aún más miradas del que parecía ir camino a convertirse en su fan club.

   Entré al salón flotando distraídamente en una nube y me encontré con la mirada escandalizada pero divertida de Brooke. Me senté a su lado escuchando cómo Stephanie y Kristen (quienes se sentaban una mesa adelante) discutían acerca de dos bandas de música.

   —Mía —oí a Brooke hablarme en voz muy baja y giré la cabeza hacia ella—. ¿Qué ocurre con James Evans? Puedes contarme…

   —¿Qué? —balbuceé mientras procesaba su pregunta—. Nada, no pasa nada…

   —¿Nada? —repitió Brooke sonriendo—. Él te besó.

   —En la mejilla —le espeté—. James es simplemente mi vecino. Apenas lo conozco.

   —¿Y qué hay con eso? ¿Acaso no puede gustarte alguien que conoces hace poco?

   —Nunca me pasó.

   —Siempre hay una primera vez para todo —recitó mi amiga.

   Le dirigí una mirada furibunda y ella suspiró.

   —Ay, Mía… Eres tan terca. Sólo quiero que me contestes una pregunta: ¿te gusta James?

   Decidí sincerarme. Después de todo, Brooke era mi mejor amiga.

   —No lo sé —respondí observando los garabatos de distintos colores que cubrían la superficie de la mesa de madera. Sabía que era muy pronto para un “sí” y muy tarde para un “no”.

   Era la verdad. Aunque James era el hombre más atractivo que había conocido en lo que iba de mi vida, no podría haber decidido si me gustaba tan pronto. Yo no era una chica muy enamoradiza que digamos.

   —Bueno, la verdad es que apenas lo conoces.

   —Eso es lo que estaba tratando de decirte —mascullé.

   —Pues bien, creo que te has ganado el odio de algunas chicas —dijo mi amiga enarcando las cejas mientras se enderezaba en su silla.

   Miré a mi alrededor disimuladamente y noté que algunas chicas me observaban con intensidad y cuchicheaban entre ellas con euforia.

   —Todos vieron el saludo afectuoso entre tú y James —me confirmó Brooke—. Excepto estas dos —agregó mirando con desaprobación a Stephanie y Kristen, quienes continuaban enfrascadas en su discusión y cada vez alzaban más la voz.

   Me sentí en el quinto infierno. Nunca me había gustado llamar la atención de los demás y menos debido a un escándalo amoroso. Lo único que me faltaba en el medio de la confusión que estaba viviendo era un malentendido como éste.

   No era una persona buscadora de peleas y riñas, pero cuando alguien me provocaba solía reaccionar mal, y lo que más temía era que una tonta pelea iniciada por alguna adolescente envidiosa desembocara en uno de mis ataques de furia.

   El profesor Miller entró al salón disculpándose por la demora. Antes de llegar a su escritorio se le resbaló de las manos una cantidad importante de papeles que acabaron desparramados por el suelo. Era algo habitual en él y ya ni siquiera era motivo de risa entre sus alumnos. Dos chicas que se sentaban adelante se levantaron a ayudarlo. Las conversaciones cesaron y la clase comenzó.

   Traté de concentrarme, lo juro, pero los cuchicheos me distraían. Por fortuna, Kristen era muy buena con los números y me ayudó bastante.

   Al finalizar la clase dejamos los libros en los casilleros y nos dirigimos a los vestidores a cambiarnos la ropa para la clase de Educación Física, donde nos encontramos con Clare. La profesora Lee nos organizó en dos equipos y jugamos voleibol. El equipo de Clare ganó. Se movía con tanta agilidad luciendo sus largas piernas en los shorts, que la mayoría de las chicas se distraían mirándola y jugaban mal.

   No volví a ver a James en la escuela, pero cuando Stephanie me dejó en mi casa él estaba sentado en los escalones de su porche con aspecto risueño. Me saludó con la mano y me dedicó una sonrisa, pero no se acercó. ¿Fue normal agradecer que no lo hiciera y al mismo tiempo desear desesperadamente que lo hiciera? De todas formas, yo no me atreví a acercarme; por el contrario, me apresuré a refugiarme en el interior de mi casa.

   Fue un gran alivio que el resto del día transcurriera normalmente. Hice los deberes en mi habitación, en compañía de las rosas negras y su aroma tan particular. Cada tanto les echaba una mirada nerviosa esperando notar algún cambio, pero parecía que el tiempo se había detenido para ellas en el momento en que se volvieron negras. Me acerqué y deslicé un dedo por sus pétalos: se habían vuelto suaves, como si fueran de terciopelo. Suspiré y regresé mi mente al cuestionario de Historia.

   Al finalizar los deberes encendí mi laptop. Un correo electrónico de Catherine me alegró el día.

    

   Mía:

   ¡Nueva York es genial! Vivimos en un suburbio muy bonito. Mamá está muy contenta con su lugar de trabajo; le encanta. Pero tanto ella, como mi padre y yo, extrañamos Encino y especialmente a ustedes. Si puedo, iré a visitarte en las vacaciones. ¡Te extraño tanto!

   Cuéntame sobre ti. ¿Cómo estás? ¿Cómo está tu familia? Hace menos de una semana que me fui y ya siento que hace meses que no los veo.

   ¿Ya se mudaron tus nuevos vecinos? ¿Cómo son? ¡Por favor, cuéntame todo!

   Muchos cariños,

   Cathy.

    

   Respiré hondo y comencé a escribir.

    

   Cathy:

   Yo también te extraño a ti y a tu familia. Envíales mis cariños.

   Me alegro de que te guste Nueva York y de que tu mamá esté contenta. Me encantaría que vengas en las vacaciones, ¡ojalá puedas!

   Aquí estamos todos bien. También siento que hace meses que se fueron, desearía verlos ahora mismo. Los nuevos vecinos se mudaron ayer. Es un matrimonio con cinco hijos. Tres son mayores y dos van a mi escuela. La verdad es que son muy simpáticos y agradables.

   Bueno, eso es lo que tengo para decir ahora. Escríbeme pronto.

   Muchos cariños,

   Mía.

    

   Si bien me alegraba recibir noticias suyas, no estaba de humor para hablar, por lo que decidí no entrar en detalles y enviarle ese breve correo.

   Apagué mi laptop y bajé a la cocina. Lauren y John ya habían regresado del trabajo y estaban en la cocina ocupándose de la cena. Cady se encontraba en la sala mirando televisión con Liz.

   —Hola, cariño —me saludo Lauren cuando aparecí en la cocina.

   —¿Cómo estuvo tu día? —quiso saber John.

   —Normal —me limité a contestar antes de sentarme.

   Mientras Lauren cocinaba conversaba con John y conmigo. Era bueno mantenerme distraída, al margen de lo que realmente estaba pasando. Pero sabía que las cosas no iban a seguir como ahora durante mucho tiempo. Era como un presentimiento desesperante de que más cosas extrañas ocurrirían.

   Cenamos y tras lavarme los dientes y ponerme el pijama, me metí rápidamente en la cama. La imagen de James me daba vueltas por la cabeza, su voz, sus palabras, su beso… Todo en él era mágicamente adictivo, y por lo tanto no muy normal. Me di vuelta suspirando por enésima vez en el día, y fue la tercera noche consecutiva en que me dormí profundamente sin soñar.

   El resto de la semana fue igual de tranquilo, haciéndome sospechar que probablemente me había equivocado al pensar que más sucesos raros acontecerían. James insistía en acompañarme a todas mis clases y se seguía despidiendo con un beso en la mejilla. Fuera de eso nuestras charlas eran normales, aunque sólo las compartíamos en la cafetería y en la clase de Ciencias. Coincidíamos también en Español, Literatura y un par de clases más, pero no nos sentábamos juntos, así que apenas hablábamos. Sólo una cosa cambió con el correr de los días: mis ganas de pasar tiempo con James aumentaban cada vez más, y comenzaba a costarme mucho separarme de él después de la escuela.

   La tranquilidad se esfumó cuando el viernes llegó acompañado por mis nervios y ansiedad: la cena con los Evans era esa noche.

   Después de regresar de la escuela y hacer los deberes, me recosté en la cama para relajarme un poco. No estaba en mis planes dormirme, pero el aroma relajante de las rosas negras actuó como una anestesia que me fue adormeciendo lentamente.

   Entonces unos gritos me hicieron abrir los ojos súbitamente. Eran de varias personas, al menos de cuatro. Me resultaba imposible identificarlos, veía a sus rostros muy borrosos, como si llevara unos anteojos empañados, y sus voces sonaban distorsionadas. Yo estaba tendida en el suelo, y sentía que me tironeaban y me tocaban la cara con manos frías. Algo tibio resbalaba por mi rostro y alguien con brazos fuertes me levantó y me colocó sobre algo que parecía ser una cama.

   —¡Mía! ¡Mía! ¡Despierta!

   Estaba aterrorizada. Comencé a gimotear y apreté los párpados con fuerza.

   —¡Mía!

   Pero aquella voz no era ninguna de las que acababa de oír. ¿Ya había salido del sueño?

   Abrí los ojos y me encontré boca arriba sobre mi cama. Alguien golpeaba la puerta. Me levanté secándome las lágrimas que habían escapado de mis ojos y corrí a abrirla. Lauren estaba parada allí afuera con gesto impaciente, golpeteando el suelo con su zapato de tacón fino.

   —Mamá… —mascullé frotándome los ojos con las manos—. Me quedé dormida…

   —Sí, eso ya lo había notado —replicó mi madre—. Mía, sabes bien que no me gusta nada que cierres la puerta de tu habitación con llave. Ya no lo hagas, ¿de acuerdo? —luego arrugó el entrecejo sin dejar de observarme—. ¿Estuviste llorando?

   —Tuve una pesadilla. Sólo eso. No te preocupes.

   Lauren asintió con aquella expresión comprensiva propia de una psicóloga.

   —Bueno, tienes que bañarte ya mismo. Tenemos que estar de los Evans en una hora. Te espero abajo —y se fue.

   Consulté mi reloj pulsera: había dormido durante dos horas y media. Turbada, fui al baño, me desvestí y me metí bajo el agua tibia. Después de desenredar mi cabello busqué algo de ropa. Elegí unos vaqueros ajustados, una blusa blanca y sandalias del mismo color. Volví a consultar el reloj: faltaban quince minutos. Bajé deprisa las escaleras y en el final choqué con John, quien estaba acomodando la manga de su camisa azul.

   —Lo siento, papá —me disculpe tambaleándome un poco.

   —No hay problema, nena —replicó sonriendo—. Estás muy bonita.

   —Gracias —le devolví la sonrisa y fuimos a la sala, donde Lauren, Liz y Cady nos esperaban.

   —¿Estamos todos listos? Creo que sería conveniente que vayamos ahora para ver si podemos ayudar en algo —dijo Lauren.

   —Sí, estoy de acuerdo —coincidió John, y después de que su mujer tomara las dos tartas de fruta que ella misma había preparado, todos salimos al atardecer californiano.

   Llegamos al porche de los Evans y John llamó a la puerta. Rose y su envidiable figura aparecieron enseguida, luciendo un vestido negro que parecía ser su segunda piel. Nos saludó a todos y nos invitó a entrar.

   La casa ya estaba ordenada, con todo en su lugar. Los portarretratos, las estatuillas y demás adornos estaban sobre los muebles. En un rincón de la sala había un piano negro y al verlo me invadió la curiosidad por saber cuál de los Evans tocaba. Rose nos llevó hasta el comedor y Jane apareció en el acto desde la puerta de la cocina. Mientras nos saludaba jovialmente, un hombre alto apareció tras ella luciendo una enorme sonrisa de dientes perfectos, y entonces comprendí que los cinco hermanos Evans no habían heredado sólo la belleza de su madre.

   —Hola —saludó con una voz casi idéntica a la de James—. Soy Kyle, el esposo de Jane.

   Era, sin dudas, el hombre mayor de cuarenta años más apuesto que había visto en mi vida. Su piel era de un tono beige, sus ojos celestes y su cabello rubio y ondulado; era como un clon veterano de Jackson. Lauren nos presentó a todos y cuando me nombró a mí, Kyle me miró con mucho interés.

   —Así que tú eres Mía —dijo examinándome atentamente. Los ojos cautivantes definitivamente eran cosa de familia—. Jackson dijo que eras linda, pero no me imaginé que tanto —me sonrojé como nunca antes en mi vida y desvié la mirada hacia el suelo. ¿Jackson realmente había hecho ese comentario? Lo que Kyle dijo a continuación me avergonzó más todavía—. Y James dice que eres una chica muy inteligente y agradable. No oigo más que cumplidos hacia ti.

   Le agradecí por ese último comentario y comencé a tocarme el cabello, como hacía siempre que me sentía muy nerviosa. Cady me fulminó con una mirada cargada de ira.

   —Por favor, siéntense —dijo Jane señalando la mesa—. La cena estará lista en unos pocos minutos.

   Intenté sentarme lo más lejos posible de Cady pero terminé frente a ella (“mejor aquí que a su lado” pensé mientras observaba los cuchillos filosos que estaban junto a los platos). No tardé en darme cuenta de que había cometido un error y que habría sido preferible sentarme junto a Cady. Jackson apareció en el comedor y, al verme, una sonrisa enorme se le dibujó en el rostro a medida que se apresuraba para sentarse a mi lado.

   —¡Hola, Mía! ¿Cómo estás? Te ves muy linda.

   —Estoy muy bien, gracias. ¿Cómo estás tú?

   —Perfectamente bien —contestó sin dejar de sonreír.

   No se podía negar que Jackson era un seductor nato. Él sabía en qué tono hablar y de qué manera pronunciar las palabras para verse totalmente atractivo. Tenerlo tan cerca hacía que los latidos de mi corazón aumentaran su velocidad, pero debo admitir que no se trataba de algo muy agradable.

   James, Mike y Clare aparecieron unos minutos después. James me miró a mí, luego a Jackson, y se sentó junto a Cady, quien agachó la cabeza sin poder esconder una sonrisita. Eso me molestó un poco, aunque no supe bien por qué.

   Sin demoras, Jane sirvió la comida. Cuando estaba por tomar la jarra de jugo, Jackson se me adelantó y llenó mi vaso. Busqué la mirada seguramente colérica de Cady, pero ella se había puesto a hablar con James. Me gustaría haber sabido de qué hablaban pero como lo hacían en voz baja y los demás en voz muy alta, me fue imposible oírlos. Y para empeorarlo todo, Jackson comenzó a hablarme. Realmente no tenía ganas de hablar, pero no quería ser grosera con él, así que le seguí la conversación, si bien mis respuestas eran cortas e inexpresivas. Entre cada frase que decía miraba de reojo a James, quien a pesar de seguir conversando con Cady, hacía lo mismo que yo.

   Todos parecían estar disfrutando, pero yo me encontraba muy tensa. Las inexplicables ganas de estar a solas con James, hablando con él sin que nadie nos molestara, iban en aumento con el correr de los minutos.

   Terminamos de comer y Jane trajo a la mesa las tartas que Lauren había preparado, y finalmente Jackson hizo un poco de silencio. Un rato después ya no pude evitarlo y miré a James. Él me devolvió la mirada, señaló el jardín con un casi imperceptible movimiento de la cabeza y, acto seguido, se levantó y caminó hacia allí. Esperé unos segundos y me levanté para seguirlo. Pude sentir los ojos de Cady fijos en mí hasta que desaparecí por la puerta.

   Llegué al jardín y lo vi de pie frente a la piscina, con las manos en los bolsillos de los vaqueros, mirando el agua que estaba calma e inmóvil. Me acerqué y me paré a su lado, observando nuestros reflejos en la piscina gracias a los faroles que iluminaban parte del jardín.

   James aguardó unos segundos antes de hablar.

   —¿La pasaste bien con Jackson? —me preguntó sin apartar la vista de su reflejo en el agua.

   Lo miré fugazmente con una mezcla de confusión y desconcierto.

   —¿La pasaste bien con Cady? —pregunté esbozando una sonrisa.

   —Yo pregunté primero.

   —No entiendo —contesté sacudiendo la cabeza—. ¿A qué viene esa pregunta?

   No era mentira que no entendía el significado de su pregunta, ni por qué fue eso lo primero que salió de su boca. ¿Acaso intentaba montarme una escena de celos? No tenía sentido, y por eso no me atreví a preguntárselo.

   —No tengo una muy buena relación con Jackson —confesó James sin mirarme, tras unos segundos de intenso silencio, encogiéndose de hombros y concentrado en su reflejo—. Supongo que no me agrada que se acerque a ti, pero no entiendo bien por qué. Lo lamento, fue una pregunta estúpida.

   —No te disculpes, está bien —replique volviendo a sonreír, pero tardé medio segundo en ponerme seria otra vez—. Creo que te entiendo, porque yo no tengo una muy buena relación con Cady, y siento lo mismo que tú…

   James apretó los párpados durante unos instantes.

   —Él es tan engreído y vanidoso… —su voz tembló un poco.

   —Cady es igual.

   —Y siempre está buscando una razón para molestarme. No comprendo por qué él es tan agradable con todo el mundo excepto conmigo. Todos lo adoran.

   —Es la misma historia con Cady.

   —Creo que ellos dos harían una buena pareja.

   —Sí, yo también lo creo —reímos y por primera vez desde que estábamos en el jardín, nuestras miradas se cruzaron en nuestros reflejos y luego cara a cara.

   —No tengo nada contra Cady —dijo James—, pero preferiría haberme sentado a tu lado esta noche.

   Suspiré y levanté la mirada hacia el cielo estrellado mientras oía a los grillos cantar.

   —Me gusta estar contigo, Mía; me pareces una persona muy interesante —continuó James arrancándome de mi distracción. Volví a mirarlo y nuestros ojos se encontraron—. Quiero seguir conociéndote, pasar tiempo contigo, saber más sobre ti, sobre tu vida.

   —Y lo harás —le respondí—. Somos amigos, ¿no?

   Él me miró entrecerrando los ojos antes de contestar.

   —Claro que sí. Es un buen comienzo —y sonrió.

   Esbocé una mueca parecida a una sonrisa y desvié la mirada de sus lunas azules. Planeaba decir algo (aunque no estaba segura de qué) cuando alguien tosió a nuestras espaldas. Volteamos y vimos a Jackson a tres metros de distancia, con los ojos clavados en mí.

   —¿Puedo hablar contigo, Mía? —preguntó, y le dirigió una mirada inexpresiva a su hermano.

   Jackson me tomó por sorpresa y no sabía qué contestar. Pude notar que James cerraba los puños durante unos segundos, pero luego se relajó y volvió a encogerse de hombros.

   —Los dejaré solos —dijo con aparente indiferencia, si bien su voz sonó algo dura.

   Anduvo a las zancadas hasta el comedor y Jackson se acercó a mí con la victoria reflejada en la cara. A él si podía mirarlo a sus ojos celestes sin quedarme prendida como una tonta.

   Jackson me sonrió y yo le devolví el gesto.

   —Te cae bien James, ¿verdad? —comentó mirando hacia el comedor. A través del ventanal se veía a Cady intentando entablar una nueva conversación con él.

   —Sí. Somos amigos.

   Jackson arqueó una ceja. No podía negar que cada uno de sus gestos acentuaba la belleza que había heredado de sus padres. Era un chico precioso, incluso tal vez más que James, pero aún así no lograba atraerme tanto como su hermano. A los ojos de otra persona Jackson podría haber parecido más atractivo, pero para mí James lo era. Aunque no era sólo su belleza lo que me atraía. No. Había algo más.

   —Mía —aparté mis ojos de James y Cady y los dirigí hacia Jackson—, estaba pensando en que quizás podríamos salir a cenar mañana. Comprendería si no quieres ir, recién nos conocemos, pero creo que sería una buena idea para entrar en confianza —se encogió de hombros acentuando el parecido con su hermano y sonrió.

   “Entrar en confianza”, repetí en mis adentros.

   Estaba atrapada. No me tentaba ni en lo más mínimo la idea de salir con Jackson, pese a que muchas chicas de mi escuela habrían matado por estar en mi lugar. Pero él era tan bueno conmigo que sentía que no podía rechazar su invitación.

   Jackson me miraba expectante, ansiando una respuesta positiva.

   Cerré los ojos durante un segundo, crucé los brazos y lo miré.

   —Está bien, saldré contigo mañana. Pero sólo como amigos. Si piensas llegar más lejos, lo lamento, pero no cuentes conmigo.

   Temí haber sonado demasiado dura cuando la decepción atravesó el rostro de Jackson y éste frunció el ceño esbozando un ligero puchero, pero casi al instante su semblante volvió a tornarse alegre.

   —Por supuesto, Mía. Sólo amigos, no te preocupes —dijo sonriendo—. Pasaré a recogerte mañana a las siete. Haré la reserva ahora mismo; me hablaron de un buen lugar para ir a cenar.

   Le devolví la sonrisa y él miró hacia el comedor. En ese momento aproveché para transformar mi sonrisa en una mueca.

   —¿Te acompaño adentro?

   Asentí con parsimonia y caminé hacia el comedor con la mirada fija en el césped. Una vez adentro, me senté en mi silla y no hablé con nadie. No estaba muy contenta por haber aceptado salir con Jackson. Él había desaparecido por la puerta que llevaba a la sala.

   Miré a James. Él había estado mirándome, pero al encontrarse con mis ojos desvió los suyos hacia el jardín. Cady ya no le hablaba: estaba concentrada enviando mensajes de texto con su móvil. Evidentemente su conversación con James había fracasado. Me removí tanto en mi silla que creí haberle hecho un hueco.

   Aproximadamente una hora después, Lauren y John anunciaron que nos íbamos a casa. Me alegró que lo hicieran, dado que estaba muerta de sueño, me encontraba huraña y no había abierto la boca desde que había regresado del jardín. Nos despedimos de los Evans y me decepcioné un poco cuando James no me saludó con ese beso en la mejilla al que ya me había habituado.

   Una vez en casa fui directo a mi habitación, me puse el pijama, me cepillé los dientes y no retrasé el momento de meterme en la cama. Estaba muy cansada como para pensar en algo, y el zumbido había regresado, haciéndome resoplar con enojo. Sólo pude percibir el aroma de las rosas negras y permitir que James cruzara mi mente fugazmente, antes de quedarme profundamente dormida entre las sábanas.

    

    

   





Capítulo 3
Sobre Gustos

   Lo primero que noté al despertar por la mañana fue el cambio de clima; el sol se escondía de a ratos entre las nubes. Supuse que era temprano, dado que no escuchaba ruidos en la casa. Me levanté y fui hasta el balcón. Allí se notaba más el cambio de clima. El aire estaba fresco y unas nubes grises rondaban el cielo amenazando con una posible lluvia.

   Volví a entrar y mis ojos se dirigieron hacia las rosas negras, que lucían su belleza y emanaban ese exquisito aroma que incluso parecía percibirse más fuerte que en los días anteriores. Entonces recordé que Lauren se había asomado por la puerta de mi habitación el día anterior y no había dado la menor señal de haber notado algo fuera de lo común.

   Ese reciente recuerdo no fue el único que se me vino a la cabeza. También recordé qué era lo que había estado haciendo antes de que Lauren golpeara la puerta: había estado soñando. Intenté recordar el sueño pero todo lo veía muy difuso, como si hubiera ocurrido hacía un buen tiempo atrás y ya estuviera en parte olvidado por el paso de los días. Todo era tan confuso que aún tenía mis dudas acerca de si había sido producto de mi imaginación y si realmente me estaba volviendo loca, o si quizás me encontraba viviendo en un sueño y todo esto no era real.

   Para mi desesperación, justo en ese instante más recuerdos acudieron a mi mente: la cena con los Evans, la conversación con James y, la peor parte, la invitación de Jackson y el hecho de haberla aceptado.

   Pero había otra cosa que se sumaba a mis dudas, dilemas y preocupaciones acerca de los Evans. Sabía que James ocultaba algo. Yo era buena detectando la falsedad y las mentiras de la gente, así como también notaba cuando me ocultaban algo. Y James lo hacía. Me sentí frustrada; odiaba cuando algo así ocurría. Había elegido a mis amigos porque eran personas sinceras y abiertas, no porque ocultaban cosas y mentían. Y entonces, al pensar en eso, sentí una punzada de culpa y remordimiento. Yo sí les ocultaba algo a ellos. No les había dicho nada acerca de los sucesos que me habían venido ocurriendo desde hacía una semana. Quería hacerlo pero no sabía por dónde empezar. Y lo peor era que no estaba segura de que fueran a creerme. A decir verdad, cuando repetía los hechos en mi cabeza sonaban tan ridículos que hasta a mí misma me costaba creerlos.

   Pero en realidad lo que más me frustraba no era el hecho de estar absolutamente segura de que James me ocultaba algo, sino el no poder alejarme de él, el no poder siquiera considerarlo, y la creciente necesidad de acercarme cada vez más.

   Mi estómago comenzó a molestar pidiendo comida. Consulté el reloj: marcaba las ocho y media y, como era sábado, faltaba al menos media hora para que Lauren se levantara a preparar el desayuno. Así que me vestí para prepararme algo para comer.

   Mientras bajaba las escaleras percibí un delicioso aroma a café y tostadas proveniente de la cocina. Entré allí y descubrí a John preparando el desayuno.

   —Buenos días —saludó alegremente cuando me vio entrar.

   —Buenos días, papá —respondí mientras me sentaba—. ¿Desde cuándo estás levantado?

   —Desperté hace un par de horas y como no podía volver a dormirme decidí levantarme y adelantar un poco de trabajo para la semana entrante.

   Parecía que el olor a comida atraía a la gente de la casa, porque antes de que John terminara de servir el desayuno, Lauren y Cady aparecieron y se sentaron alrededor de la mesa con los semblantes soñolientos.

   —¿Qué les parecieron los Evans? —preguntó Lauren mientras tomaba una tostada de la canasta que John le extendió.

   Sabía que la pregunta era para Cady y John, puesto que yo ya conocía a los Evans desde antes de la cena. Pero eso no pareció importarle a mi hermana.

   —¿Por qué no le preguntas a Mía? —saltó sin poder contenerse y con los ojos brillando de maldad—. Ella desapareció con James y Jackson.

   Lauren dejó de untarle mermelada a su tostada durante un segundo y se quedó mirando al vacío. Enseguida retomó lo que había estado haciendo como si no hubiera oído algo que llamara su atención. John no dijo nada pero frunció el ceño ligeramente.

   —No desaparecimos, fuimos al jardín —espeté mirando fijo a mi hermana—. James es mi amigo y sólo estábamos conversando. Luego Jackson se unió a nosotros. No puedo ver nada raro en eso, Cady.

   —¿Debería creerte? —cuestionó mi hermana con la maldad todavía haciendo brillar sus ojos verdes.

   —Sí, deberías. Soy tu hermana —ella torció la boca como si le molestara oír esa palabra; siempre lo hacía—. Oh, y Jackson me invitó a cenar con él esta noche. Y yo acepté.

   Cady se mostró entre sorprendida e indignada, a juzgar por la cantidad de diferentes expresiones que atravesaron su rostro, pero se ahorró sus opiniones. Sus labios se convirtieron en una línea delgada y agachó la cabeza para beber un sorbo del café que John acababa de servir. Estuve segura de que de no haber estado nuestros padres allí presentes, se habría desatado una pelea.

   Lauren y John se miraron fugazmente.

   John colocó en la mesa el resto de las tostadas, una jarra con jugo de naranja, y se sentó mientras decía:

   —Creo que Jackson fue muy amable en invitarte a cenar con él. Parece ser un buen chico.

   A pesar de ser mi padre, John no era de los que celaban a sus hijas. Él nunca me había hecho planteos acerca de los chicos con los que había salido, si bien me daba consejos y también solía burlarse de mí debido a algunos de mis novios.

   —Mía, sólo sal y diviértete, ¿está bien? Es lo que debes hacer —dijo Lauren alzando los hombros.

   —Sí, eso es lo que haré —contesté agachando la cabeza. En mis adentros me di cuenta de que me habría gustado que mis padres me prohibieran salir esta noche.

   Después de desayunar me encontraba en mi habitación, recostada en la cama mientras escuchaba música y comenzaba a dormitar, atormentándome a mí misma al hacerme ideas raras sobre lo que me esperaba esa noche, cuando Lauren golpeó la puerta y me dijo que alguien me esperaba en la sala. Cuando le pregunté quién era ella fingió sordera y desapareció por el pasillo.

   Me levanté atolondradamente y bajé casi corriendo las escaleras, pero frené de sopetón al llegar al final y encontrarme con que a unos pocos metros de distancia estaba de pie James Evans, observándome con ese aire soñador, el cabello desordenado, las manos en los bolsillos de sus vaqueros azules y una media sonrisa pintada en su agraciado rostro. Sus grandes ojos azules brillaron al encontrarse con los míos. El corazón me dio un vuelco mientras las mariposas en mi estómago despertaban otra vez tras su breve periodo de sueño.

   —Hola, Mía —saludó animadamente—. ¿Cómo estás?

   No fue mi intención sonreír de la manera en que lo hice, pero tener a esa persona frente a mí me impedía refrenar algunos impulsos, y eso me asustaba un poco. Jackson desapareció de mis pensamientos, al igual que el resto del mundo, cuando sin previo aviso James se acercó para besarme una mejilla. Sentí que me faltaba el aire cuando sus labios se demoraron más tiempo del habitual sobre mi piel, y respiré su aroma sintiendo que me ahogaba. Todo el autocontrol existente en mí fue empleado para evitar poner mis manos sobre su cuerpo, para mantener la postura y aparentar normalidad.

   Pude respirar mejor cuando él se alejó un poco de mí, todavía quedando demasiado cerca.

   —Hola, James —dije, y odié cómo mi voz tembló—. Estoy bien, gracias. ¿Cómo estás tú?

   —Muy bien, gracias —su luminosa sonrisa me cegó durante un breve momento—. Tan sólo pasé a saludarte y ver qué estabas haciendo, espero no molestarte.

   ¿Molestarme? ¿Cómo podía ocurrir eso? Nunca podría haberme cansado de verlo sonreír así, encogerse de hombros con ese aspecto tan desgarbado y oírlo hablar de esa manera tan seductora. Esas eran algunas cosas que quizás podían llegar a explicar por qué mi necesidad de pasar tiempo con él crecía tan desmesuradamente.

   —No me molesta para nada que hayas venido. De hecho estaba muy aburrida.

   Me senté en el sofá y él se ubicó a mi lado.

   —Parece ser que llegué en el momento indicado —comentó, y sus ojos echaron chispas. No tuve idea de por qué se me cruzó fugazmente por la cabeza que su comentario fue uno de los más acertados que había oído en mi vida—. En realidad también vine porque quería preguntarte algo.

   Me apreté las rodillas, repentinamente tensa. No podía imaginarme qué era lo que James quería preguntarme, pero a pesar de la especie de miedo que me hacía cosquillear el cuerpo entero, la curiosidad fue más grande.

   —Claro, pregúntame —dije en un tono de voz muy bajo, mirándolo a sus lunas azules y respirando entrecortadamente otra vez.

   James se mostró un poco nervioso y con eso sólo logró ponerme nerviosa a mí también.

   —¿Vas a hacer algo esta noche? —carraspeó y desvió la mirada durante unos momentos—. Quizás podríamos hacer algo juntos, ir a algún lado…

   Oh, no. ¿Por qué justo esa pregunta? No podía creer mi mala suerte.

   Me sonrojé intensamente y ya no pude mirar a James a los ojos. Estaba claro que él no sabía que yo iba a salir con Jackson, pero lo que no comprendía era cómo este último no había alardeado frente a toda su familia que yo había aceptado su invitación para ir a cenar. Ahora James debería enterarse de eso gracias a mí. Rememoré todo lo que él me había dicho sobre Jackson la noche anterior y me odié a mí misma temiendo que James también me odiara cuando le dijera que iba a salir con su hermano. Me puse en su lugar y me di cuenta de que lo entendería bien si se enojaba, puesto que a mí no me habría gustado nada que él saliera con Cady. El estómago me dio una sacudida al imaginarme esa situación.

   —Hummm… James… —comencé con la voz más temblorosa que antes—. Realmente te lo agradezco, pero la verdad es que Jackson me invitó a salir esta noche, y yo le dije que sí.

   El semblante de James pasó de seriedad a decepción. Fijó la mirada en sus piernas y apretó los labios levemente.

   “Por favor, no me odies”, rogué en silencio. “Lo cierto es que preferiría salir contigo, ¡te lo juro!”. Consideré decírselo pero acabé decidiendo que era una mala idea.

   —Lo lamento… —murmuré buscando sus ojos. Cuando los encontré, noté que estaban algo apagados.

   —No lo hagas —replicó con la jovialidad ausente de su bella voz. Las comisuras de su boca se curvaron en un intento de sonrisa tan apagado como sus ojos—. No me molesta para nada que salgas con él; en serio —alzó los hombros—. Podemos salir otro día.

   Me esforcé en cambiar la expresión apesadumbrada de mi rostro.

   —Seguro —dije sonriendo.

   Él me devolvió la sonrisa y por un segundo creí que iba a tocar mi mano con la suya, pero a mitad de camino la regresó a su pierna al oír pasos que se acercaban. Ambos giramos la cabeza hacia la puerta de la cocina, desde donde apareció Cady. Se quedó inmóvil al ver a James, pero de inmediato una enorme sonrisa se dibujó en su rostro.

   —¡Hola, James! —saludó acercándose.

   —Hola, Cady —James le dedicó una pequeña sonrisa y agachó un poco la cabeza.

   La sonrisa de mi hermana no flaqueó.

   —¿Qué te trae por aquí? —le preguntó alegremente, fingiendo que yo era invisible (eso no me sorprendió. Era algo que Cady siempre hacía).

   La sinceridad de James me hizo abrir los ojos desmesuradamente.

   —Vine a ver a Mía.

   Cady me observó con desprecio y supe que esto no se quedaría así. Tarde o temprano la respuesta de James me traería problemas con mi hermana.

   —Bueno, ¿te gustaría tomar algo? —inquirió Cady en un evidente intento de cambiar de tema.

   —No, gracias —respondió James levantándose del sofá—. En realidad, tengo que irme.

   —Te acompaño hasta la puerta —dijo mi hermana con rapidez.

   Yo también me levanté y miré a James expectante, pero al igual que la noche anterior, me privó del beso; se limitó a mirarme de reojo y decirme “adiós” en voz baja. Dio media vuelta y fue hacia la puerta andando a las zancadas con Cady pisándole los talones.

   Me quedé quieta y aturdida hasta que Cady regresó unos segundos después, otra vez con una expresión desagradable en el rostro.

   —Quiero ver televisión, si no te importa —me dijo odiosamente.

   —No te molestaré —repliqué de la misma manera, y tras lanzarle una mirada asesina subí las escaleras y me encerré en mi habitación dando un portazo.

   La reacción de James fue peor de lo que había esperado. Había estado segura de que la idea de que yo saliera con Jackson no le gustaría, pero no había esperado que le molestara tanto (aunque él lo negara).

   Me quedé en la cama hasta que Lauren me llamó a almorzar. Mientras comíamos, unas gruesas gotas de lluvia comenzaron a golpear los vidrios de las ventanas.

   —Era de esperar —comentó John.

   —Ahora hará más frío —agregó Lauren.

   Tras tomar una larga siesta, me di un baño y comencé a prepararme para la no tan ansiada salida con Jackson. Me dejé el cabello suelto y me puse unos vaqueros azules y un suéter fino color rojo. Como Lauren había previsto, la temperatura descendió varios grados.

   Apenas dieron las siete oí bocinazos provenientes de la calle. Sin ningún tipo de prisa, dejé el libro que estaba leyendo, me levanté y tomé mi abrigo. Lauren estaba en la sala con John y Liz. Afortunadamente no se veía a Cady por allí.

   —Diviértete —dijo Lauren alegremente después de que me despedí de todos. Pude notar cómo Liz me dirigía una fugaz y extraña mirada.

   Ya estaba casi completamente oscuro, debido a que el sol se había pasado la mayor parte del día oculto entre las nubes. Un Mercedes negro estaba en marcha al borde de la acera. Ocupé el asiento del acompañante y Jackson me recibió con una sonrisa de oreja a oreja. Lo miré intentando devolverle el gesto y con cierto pesar tuve que admitir que definitivamente él era el más guapo de sus hermanos. Llevaba puesta una camisa celeste que combinaba con sus ojos, unos vaqueros negros y una chaqueta del mismo color.

   —Hola, Mía —me saludó con su voz profunda—. Te ves hermosa.

   —Gracias —respondí desviando mis ojos hacia el frente.

   Nos encaminamos por las calles del vecindario bajo un cielo gris oscuro y una llovizna copiosa que empapaba todo.

   —¿A dónde vamos? —pregunté cuando ya habíamos avanzado unas cuadras.

   —A un bar llamado Jambo. ¿Lo conoces? Me dijeron que es un lugar agradable.

   —Sí, es verdad —contesté—. He ido algunas veces con mis amigas.

   El motor del coche apenas se hacía oír y la música sonaba despacio en el estéreo. Las butacas eran tan cómodas que no pude evitar relajarme, y al ladear la cabeza para observar las calles desdibujadas por la llovizna, estuve a punto de dormirme.

   Entonces, Jackson rompió el silencio entre nosotros con una pregunta que no me esperaba.

   —¿Le dijiste a James que saldrías conmigo?

   Lo miré recelosa por unos instantes antes de responder.

   —Sí…

   —¿Y qué te dijo? —era evidente que se había muerto de ganas de hacer esa pregunta y de oír la respuesta.

   —Nada. No le molestó en lo más mínimo —dije, encogiéndome de hombros. Sentí que en parte estaba mintiendo, porque a pesar de que intentó disimularlo, el enojo de James fue muy claro.

   Jackson no replicó nada, y aunque mi respuesta sonó convincente, me pareció que él no quedó muy conforme.

   No volvimos a hablar durante el resto del camino: unos quince minutos hasta que llegamos a Jambo. Era un local con paredes negras y amplias ventanas a ambos lados de la puerta, y un cartel encima de ésta que en letras rojas rezaba el nombre del lugar. Entre las siete y las diez, cuando la gente iba a cenar, la música sonaba a volumen moderado y todo estaba muy iluminado. Las paredes eran de ladrillos vistos y de ellas colgaban distintos cuadros surrealistas. Había mesas redondas esparcidas por el local (algunas de ellas ya ocupadas) y pufs blancos y violetas que combinaban con las cortinas distribuidos a los costados, alrededor de mesas más bajas y cuadradas. En un extremo había un escenario en el que a veces se presentaban bandas de los alrededores, cuando, después de las diez, el bar se transformaba en el mejor lugar para pasar un rato con amigos.

   Había dos sectores en Jambo: el público, generalmente ocupado por grupos de amigos, matrimonios y parejas “oficiales”, y el privado, donde iban personas que salían en secreto, que se estaban conociendo o que simplemente querían un lugar tranquilo para poder besarse. El sector privado estaba separado del público por algunas cortinas violetas y se encontraba unos escalones más abajo. Como sospeché al enterarme de que íbamos a Jambo, Jackson había hecho la reserva en el sector privado. Realmente me hubiera gustado salir corriendo, pero mis pies parecían estar atrapados en dos bloques de cemento.

   Una recepcionista rubia se encontraba tras un escritorio en la entrada del sector privado. Al ver a Jackson se quedó anonadada y sonrió como una tonta; y luego, al verme a mí, me dirigió una fugaz mirada de desprecio que me hizo recordar a Cady.

   —¿En qué puedo ayudarlo, señor? —preguntó empalagosamente, y no me sorprendió que se dirigiera a una sola persona.

   —Tengo una reserva hecha para dos personas a nombre de Jackson Evans —contestó Jackson en ese tono de voz que hacía que a las chicas les temblaran las piernas. Él parecía saber muy bien qué era lo que provocaba en las mujeres, y se notaba que le gustaba aprovecharse de eso.

   La recepcionista parpadeó atontada y consultó el cuaderno que estaba sobre el escritorio.

   —Sí, aquí está. Por aquí, por favor —y nos guió hacia la mesa más apartada.

   Nos sentamos en las mullidas sillas y no tardó en aparecer una mesera de cara redonda, que me ignoró rotundamente y le sonrió a Jackson.

   —Buenas noches —saludó con educación.

   —¿Qué te gustaría comer, Mía? —me preguntó Jackson amablemente, lo que provocó que la mesera me lanzara una mirada asesina—. ¿Quieres una carta?

   —No, no es necesario. Humm… Bueno, yo creo que la pizza con queso que hacen aquí es genial. ¿Qué te parece?

   —Me parece bien —contestó Jackson sin apartar los ojos de mí, haciéndome sonrojar—. ¿Y qué tomarás?

   —Coca-Cola —respondí sin pensar.

   —Bien —Jackson alzó la voz para dirigirse a la mesera, quien también se sonrojó—. Ya oyó a la señorita: una pizza con queso y dos Coca-Cola, por favor.

   —Muy bien —la mesera anotó velozmente en su libretita y se alejó.

   Jackson volvió a sonreírme y se puso a comentar acerca de la decoración del lugar. La mesera no tardó en reaparecer con las bebidas y las dejó sobre la mesa. Bebí un largo trago como una buena excusa para no hablar. Jackson también bebió pero, para mi desgracia, reanudó la conversación enseguida y no para continuar hablando de la decoración, sino para hacer una de sus incómodas y muy directas preguntas. Sin lugar a dudas, se trataba de un chico que no andaba con rodeos.

   —Mía, ¿por qué aceptaste salir conmigo? Es sólo curiosidad…

   Buena pregunta. Pensé en una respuesta rápida que no hiriera tanto su ego, pero parecía imposible hallar una que cumpliera correctamente con ese requisito. Finalmente me decidí por la que me pareció más acertada, que a la vez era la más verdadera.

   —Eres muy simpático conmigo, a pesar de que apenas nos conocemos… —y la frase algo inconclusa quedó flotando en el aire.

   Esta vez Jackson rió con ganas y unos hoyuelos irresistibles se marcaron en sus mejillas.

   —Así que, ¿aceptaste salir conmigo porque te resulto simpático? —inquirió aún riendo—. ¿Sólo por eso?

   Engreído. Una buena excusa para no responderle fue la reaparición de la mesera. La comida era un buen pretexto para no hablar, por lo que la cena se desarrolló en silencio, exceptuando los murmullos de los demás a nuestro alrededor, algunos comentarios por parte de Jackson, sus miradas intensas y mi nerviosismo, que me estaba provocando dolor de estómago.

   Terminar de comer fue igual que terminar las vacaciones de verano: Jackson reanudó el interrogatorio.

   —¿No piensas responder a mi última pregunta? —inquirió mientras bebía un sorbo de gaseosa.

   —No tengo una buena respuesta para esa pregunta —contesté. “No tengo una que te gustaría oír”, pensé.

   —Está bien —replicó Jackson mirando hacia la mesa ceñudo.

   Ardía en deseos de saber qué pasaba por esa mente vanidosa.

   —Entonces, dime, Mía, ¿desearías estar en otro lugar que no fuera aquí en este momento? Sé sincera —él ya no sonreía. Era extraño notar que tal vez Jackson no era tan seguro de sí mismo como aparentaba serlo.

   —¿Por qué me haces todas estas preguntas? ¿Me estás entrevistando? —intenté ser graciosa pero Jackson no sonrió ni un poco. Me inquietaba verlo tan serio.

   —Es que te noto incómoda —contestó observándome detenidamente—. Y quiero saber por qué.

   No ponerme muy tensa no fue una opción. No podía esquivar esa pregunta como había esquivado algunas, pero tampoco podía ser completamente honesta. Así que tuve que hacer algo que odiaba: mentir.

   —Estoy bien aquí, Jackson —alcé los hombros intentando sonar lo más convincente posible, pero dado que era una muy mala actriz, no pude engañar al chico que tenía frente a mí.

   —Eso es mentira —espetó Jackson con sus ojos tan fijos en los míos que sentía que me atravesaban como dos flechas—. ¿Por qué estás tan incómoda, Mía?

   —Tal vez porque me estás presionando —solté ya sin poder contenerme, y volví a odiarme a mí misma una vez más.

   Jackson arrugó la frente y pestañeó varias veces

   —Disculpa, no me di cuenta —su semblante de extrema seriedad se suavizó cuando se echó un poco hacia atrás con aire casual y una media sonrisa—. Verás, no estoy acostumbrado a presionar a la gente. Nunca es necesario.

   Comprendí que me había equivocado al pensar que Jackson no estaba cien por ciento seguro de sí mismo. Sí que lo estaba. Y fue su última frase la que más me molestó.

   Desvié la mirada e hice silencio para no ponerme a discutir. Pero Jackson no quería callarse y me pregunté si lo que realmente quería era conquistarme o pelear conmigo.

   —La pregunta aquí es: ¿por qué te estoy presionando?

   Lo miré arqueando las cejas, como desafiándolo a que él mismo contestara esa pregunta. Pero no lo hizo. Y yo no pude contenerme; no me importaba mucho la “presión” de Jackson, había algo que quería saber desde hacía ya un rato, y esta vez la entrevistadora fui yo.

   —¿Por qué me preguntaste antes si James sabía que saldría contigo? —vacilé—. ¿Acaso te importa lo que él piense?

   Jackson volvió a mirarme fijo.

   —Yo también te hago la misma pregunta —dijo con una voz muy distinta a la que había oído hasta ahora.

   —Yo te pregunté primero.

   Jackson miró su vaso de gaseosa y bebió un poco antes de contestar.

   —Sé que le interesas —sonrió, y el estómago me dio un vuelco al oír eso—. Lo conozco muy bien. Y no creo que no te hayas dado cuenta de que a mí también me interesas, Mía. ¿Por qué crees que estoy aquí contigo? No puedo cumplir con lo que te dije anoche, que saldríamos sólo como amigos.

   Le dirigí una mirada furibunda.

   —Jackson, ¿serías capaz de competir con tu propio hermano por una mujer a la que apenas conoces? —una leve nota de indignación teñía mi voz.

   —Aún no has contestado tú la pregunta —replicó Jackson haciendo caso omiso a mis palabras—. ¿Te importa lo que James piensa?

   —Sí y no —respondí de inmediato—. Me importa porque él es mi amigo. Por otra parte no me importa porque no dejaría que ningún hombre me dijera qué hacer.

   Tras unos instantes, Jackson me miró con la calidez nuevamente presente en sus ojos.

   —¿Yo te gusto, Mía? —preguntó. El tono seductor en su voz había regresado.

   Había estado esperando esa pregunta.

   —Apenas te conozco, Jackson —le contesté volviéndome hacia él—. No puedo decidir si me gusta una persona en menos de una semana porque yo no soy así. No soy… enamoradiza.

   Él no dijo nada. Se limitó a mirarme con desconfianza como si yo acabara de decir alguna gran mentira. Ahora la respuesta a una de las tantas preguntas que Jackson me había hecho estaba clara: él me estaba presionando porque evidentemente yo era la primera mujer que no estaba interesada en él.

   Pero, sin mi permiso, una parte de mí aseguró que la “culpa” de todo esto era de James. Si él no hubiera sido el hermano de Jackson, si no lo hubiera conocido, si no hubiera existido, yo no me habría encontrado en esta situación. Sí estaría interesada en Jackson, y mucho.

   Los minutos transcurrían en silencio y mis ganas de volver a casa se estaban haciendo insoportables. Jackson comenzó a hablarme de otras cosas un poco más aburridas, como las amistades, la escuela y la universidad, si bien no parecía muy interesado en ese tipo de conversación. Y así llegué a la conclusión de que ni siquiera podíamos ser amigos.

   Jackson me preguntó si quería beber algo más o pedir un postre, y como le dije que no, pidió la cuenta, pagó y salimos hacia la noche que se había tornado bastante más fría.

   Entramos al coche y no hablamos hasta llegar a nuestra calle. Ya no me sentía tan incómoda, más bien aliviada por saber que la noche ya se estaba acabando. Jackson subió el coche a la acera de su casa y me acompañó caminando hasta la mía. Lo creí innecesario, pero como ya lo había decepcionado bastante no me pareció conveniente negarme a este gesto de amabilidad. Al llegar a la puerta me di vuelta para despedirme lo más rápido posible, pero él no me lo permitió.

   —¿Por qué aceptaste salir conmigo si no te gusto? —preguntó, al tiempo que se acercaba para colocarse demasiado cerca de mi rostro.

   —Ya te lo dije —contesté mirándolo a los ojos.

   Él rió entre dientes.

   —Esa es una excusa triste —nuestros rostros estaban tan cerca que cuando él habló pude percibir el aroma a menta que salía de su boca.

   Intuí peligro pero no pude moverme.

   —Quiero irme a dormir —me apresure a decir. Apenas pude hacerme oír—. Estoy muy cansada…

   Jackson se acercó un poco más.

   —Hueles a rosas —murmuró.

   Se me cruzó por la cabeza la imagen del frasco del perfume frutal que me había puesto, pero tenía otra preocupación más importante: sabía lo que ocurriría. Y, por un segundo que transcurrió más rápido de lo normal, sentí unos deseos intensos de besarlo. Pero algo me dijo que no lo hiciera, por lo que di un paso hacia atrás y choqué con la puerta. Aproveché la distracción de Jackson al oír el ruido y busqué la llave en el bolsillo de mi abrigo. Cuando la encontré le dirigí a mi acompañante una mirada breve.

   —Buenas noches, Jackson. Y gracias por la cena —le dije mientras me daba vuelta e introducía la llave en la cerradura, dispuesta a escapar lo más rápido posible, y una vez adentro, volteé. Jackson ya no estaba allí. Asomé la cabeza afuera y lo vi a punto de llegar al porche de su casa.

   Cerré la puerta desde adentro con llave y comprobé que no había nadie en casa al encontrarme con la sala desierta. Seguramente Liz había ido al cine con Lauren y John, y Cady había salido con sus amigos. Miré el reloj: aun no eran las once. Mi salida con Jackson duró menos de lo que había esperado, y estaba segura de que él estaba pensando lo mismo, sintiéndose inmensamente frustrado.

   Intenté sentarme a mirar televisión, pero mis pensamientos se enmarañaban dentro de mi cabeza haciéndome perder la mirada en el vacío en lugar de fijarla en la pantalla. Tampoco podía escuchar música, leer, y menos dormir.

   Comencé a caminar por la sala mordiéndome las uñas. Había algo que quería hacer, había algo que necesitaba hacer. Pero me faltaba valor y no sabía de dónde sacarlo. La salida con Jackson quedó cubierta por un manto que la mantenía oculta en algún rincón de mi cabeza. Sólo tenía pensamientos para algo, para alguien.

   Llegué a la conclusión de que lo que necesitaba era un consejo. Quizás esta era la primera vez en mi vida que lo necesitaba tanto.

   Si bien no tenía un coche propio (porque no me interesaba tenerlo), sí tenía mi licencia, y en casa había tres coches: el de Lauren, el de John y el de Cady. El único que se encontraba en la cochera en ese momento era el de Lauren, así que tomé las llaves y antes de ponerlo en marcha cerré los ojos pellizcándome el puente de la nariz con los dedos y respirando hondo varias veces, buscando relajarme. Lo último que necesitaba era tener un accidente con el coche de mi madre.

   Conduje hasta la casa de Brooke sintiendo que faltaba poco para que mis acelerados pensamientos hicieran estallar a mi agobiada cabeza, y al llegar golpeé la puerta varias veces rogando que mi amiga se encontrara en casa. Sentí una oleada de alivio al ver que era ella quien aparecía en el umbral, entornando los ojos.

   —¡Mía! —exclamó sorprendida—. ¡Hola! ¿Qué haces aquí? Pasa.

   —Brooke, lamento molestarte, pero necesito hablar contigo —dije con el pecho ascendiendo y descendiendo agitado.

   Mi voz trémula preocupó a mi amiga.

   —No me molestas, Mía… Estaba mirando una película con mis padres. Ven, vamos a mi habitación.

   Subimos las escaleras y me dejé caer sobre la cama observando a través del ventanal la llovizna que caía brillando gracias a la luz de los faroles de la calle.

   —¿Dónde están Kristen y Stephanie? —pregunté.

   —Ambas están en sus casas. Kristen no se siente bien y está en la cama, y Stephanie tenía que quedarse con su hermanita porque sus padres tenían una cena.

   “Linda noche de sábado para nosotras”, pensé.

   Brooke se sentó a mi lado y me miró con curiosidad.

   —¿De qué quieres hablar?

   —Necesito un consejo —respondí algo avergonzada. No estaba acostumbrada a pedir consejos (generalmente me las arreglaba sola) así como tampoco era buena aconsejando a la gente.

   Mi amiga me miró con una mezcla de perplejidad y ternura.

   —¿En serio? Bueno, me halaga que me hayas elegido a mí para ser tu consejera —rió y se levantó para acercar su puf rosado y sentarse en él. Cruzó las piernas y entrelazó los dedos poniéndose seria—. Soy tu psicóloga. Cuéntame cuál es tu problema.

   A pesar de lo perturbada que me encontraba me reí con ganas ante esa escena, pero mi semblante volvió a apagarse cuando le expliqué a Brooke qué era lo que me atormentaba. Cuando terminé de hablar, mi amiga descruzó las piernas, apoyó las manos en sus rodillas y se inclinó hacia mí.

   —¿Eso es lo que te ocurre? —inquirió arrugando el entrecejo—. ¡Mía, creí que se trataba de algo más grave!

   No supe exactamente cómo tomarme ese comentario. Era consciente que la razón de mi preocupación parecía ser una tontería, pero no sabía cómo explicar que esta vez todo era muy diferente. Nunca pedía consejos porque encontraba soluciones por mí misma, pero en esta ocasión no sabía hacia dónde salir corriendo. Sabía qué quería, pero no sabía si era lo correcto, lo indicado, lo conveniente.

   Brooke pareció leerme el pensamiento.

   —Tienes miedo, ¿verdad? —asentí—. ¿Pero, por qué, Mía? No deberías sentirte así.

   “Mira, sé que es una situación complicada, pero te estás preocupando demasiado. La salida con Jackson fue un desastre, tú definitivamente no quieres tener nada que ver con él, así que, ¿cuál es el problema en que te acerques a James? Esto no significa que ustedes vayan a entablar una relación seria, quizás salgas con él y te des cuenta de que realmente no te gusta —sentí deseos de reír sarcásticamente. Bien sabía que cuanto más conociera a James, más me gustaría; era algo inevitable—. Tú no hiciste nada con Jackson, ni siquiera lo besaste, así que no creo que sea algo malo que salgas con James, incluso si ellos dos son hermanos. Mía, Jackson no es nada tuyo. No estás traicionando a nadie, no estás engañando a nadie, ¿lo entiendes? —asentí lentamente, pero dejé de hacerlo al oír lo siguiente que Brooke dijo—. Y James es tan sólo un muchacho más.

   No lo era. Y la razón por la que yo sentía eso era demasiado compleja como para explicársela a alguien. James no era uno más del montón, y ese era el motivo por el que tenía tanto miedo.

   Permanecí en silencio sin dejar de mirar hacia el ventanal, y Brooke volvió a recordarme por qué era mi mejor amiga al leerme el pensamiento otra vez.

   —Mía, ¿tienes miedo de que James te rechace?

   Asentí con los ojos cerrados. Mi amiga esbozó una sonrisa.

   —Vamos, eso no va a pasar. Está claro que le gustas.

   Volví a abrir los ojos y los dirigí a mi amiga, mientras recordaba las palabras de Jackson: “sé que le interesas”.

   —¿Cómo lo sabes?

   Brooke soltó una risita.

   —Todos se dan cuenta de eso. Siempre está contigo, te sigue a todas partes, te mira como si fueras algo de otro mundo, se despide de ti de esa forma tan particular… Es muy obvio que quiere acercarse más a ti.

   —No lo sé… —murmuré y apreté los labios mirando a la nada.

   —¡No seas tan pesimista! —espetó Brooke inclinándose más hacia adelante—. Te gusta James y tú le gustas a él, ¿por qué las cosas saldrían mal? Olvídate del tonto de Jackson, llama a su hermano para salir juntos y fin de la historia. Y si te pregunta por Jackson, simplemente dile que no quieres hablar de eso, y si es un poco inteligente entenderá que no estás interesada en su hermano, sino en él. No te rechazará, Mía.

   ¿Cómo podía explicarle a mi amiga sobre el pánico que me invadía por dentro? Si James estaba enfadado porque yo había salido con Jackson y rechazaba mi invitación, no podría soportarlo. El tan sólo pensar en James lograba que mi corazón se descontrolara y repetí en mi cabeza una de las últimas frases de Brooke: “te gusta James”. Hacía una hora acababa de decirle a Jackson que no podía gustarme una persona en tan poco tiempo, que yo no era enamoradiza, y ahora acababa de descubrir que a los ojos de todos era un hecho que me gustaba James. Y la desesperante verdad era que ya no podía ni intentar negarlo. Ese chico era como una enredadera que iba creciendo dentro de mí a una velocidad alarmante. Me hubiera gustado que Brooke en verdad pudiera haber leído mis pensamientos, entonces habría entendido todo. Nunca antes me había enamorado (en el sentido estricto de la palabra), así que comprendía que mi amiga creyera que James era “sólo un muchacho más” del que pronto me aburriría, al igual que me había aburrido de todos.

   —Está bien, te haré caso —suspiré—. Llamaré a James en cuanto llegue a mi casa.

   En el rostro de Brooke se dibujó una sonrisa afable.

   —Te irá bien, Mía —dijo animadamente—. Siempre te fue bien con los chicos. No te preocupes.

   Lo único que se me cruzó por la cabeza tras oír eso fue la palabra “diferente”. Todo era así esta vez. No se trataba de un simple asunto de chicos y citas. Era mucho más que eso, algo en mi interior lo gritaba.

   Conduje a mi casa decidida, pero no por eso a salvo del miedo. Lo único que había necesitado para tomar valor había sido una persona que me alentara a hacer lo que tanto quería hacer.

   Guardé el coche y entré a mi casa dispuesta a no retrasar más el momento. Fui a la cocina a despegar de la nevera el papel con el número telefónico de los Evans. Saqué el móvil del bolsillo de mis vaqueros y con dedos temblorosos marqué los dígitos; y entonces, mientras oía el tono de espera con la respiración entrecortada, sentí tanto miedo como cuando vi a James parado en el porche de su casa hacía una semana atrás, como cuando tuve ese sueño en el que me lo encontré en la oscuridad y oí su voz, como cuando las rosas blancas se volvieron negras, y como cuando lo vi cara a cara por primera vez y sentí que el mundo daba una brusca sacudida desacomodando todo en mi vida.

   Fue como si hubiera estado esperando mi llamada. Oí su voz tan suave y a la vez tan profunda y tuve que apoyarme en la mesada debido al temblor de mis piernas.

   —¿Diga?

   —¿James? —tenía la boca tan seca que mi voz sonó extraña. Carraspeé y tragué saliva—. Soy Mía.

   —¿Mía? ¡Hola! —sonó tan alegre que logró que me ruborizara hasta a través de una línea telefónica—. ¿Por qué llamas a esta hora? ¿Pasa algo?

   Entendía que era extraño que llamara a su casa después de la medianoche, pero esto no podía esperar. No quería pasar la noche en vela haciéndome preguntas, tejiendo y destejiendo mis pensamientos.

   Pero entonces James hizo otra pregunta y el corazón me dio un vuelco.

   —¿Quieres hablar con Jackson?

   —¡No, no! —exclamé. Respiré hondo y me mordí el labio inferior—. No… Llamé para hablar contigo. Disculpa la hora…

   —No te preocupes, los perdedores que son nuevos en la ciudad suelen quedarse en casa los sábados. Bueno, en realidad ya es domingo. Así que, dime, ¿por qué querías hablar conmigo?

   Di otra respiración profunda y hablé antes de acobardarme.

   —Estaba pensando que quizás mañana podríamos hacer algo juntos. Tenemos planes pendientes, ¿no?

   Me sorprendí de lo casual que fue mi tono y hasta sonreí por eso. Por un momento había temido que el temblor en mi voz se hiciera más intenso pero, al parecer, no tener a esas dos lunas azules frente a mí me ayudaba a tranquilizarme.

   Se hizo un silencio al otro lado de la línea que me inquietó y preocupó, pero para mi alivio no tardó en ser roto, y el hecho de que James sonara tan entusiasmado hizo que las mariposas en mi estómago se pusieran a revolotear alegremente.

   —Seguro. ¿Qué quieres hacer?

   —Hay un parque muy lindo, no muy lejos de aquí —respondí improvisando, y me costó creer que se me ocurriera una idea tan buena y tan rápido—. Podríamos pasar la tarde allí, si quieres.

   —Sí, claro, suena bien.

   —Entonces pasaré por tu casa al mediodía, ¿de acuerdo?

   —De acuerdo. Nos vemos mañana, Mía —intuía su sonrisa aunque no pudiera verla.

   —Adiós.

   Me sentía tan bien que quise subirme a la mesa y ponerme a bailar. No podía creer que hubiera resultado tan fácil. El temblor en las piernas se negaba a desaparecer y las mariposas se extendían por todo mi cuerpo haciéndome desear con ansias que las horas corrieran a toda velocidad para que el mediodía llegara rápido. Finalmente se iba a cumplir lo que anhelaba tanto desde hacía casi una semana: iba a pasar un día con James Evans, sólo nosotros dos, sin que nadie nos molestara.

   La alegría y el entusiasmo estaban presentes pero, a su vez, la inquietud y el miedo se resistían a esfumarse. Continuaba sintiéndome rara respecto a James y seguía temiéndole un poco a toda esta situación, pero no podía siquiera pensar en alejarme; considerarlo era un disparate. Me iba acercando cada vez más, me iba volviendo un poco más adicta con el correr de las horas.

   Creí que (a pesar de haber hecho lo que quería hacer) no pegaría el ojo en toda la noche, y eso me preocupaba, puesto que tenía la intención de dormir muchas horas para poder gozar de toda la energía posible al día siguiente, pero al apoyar la cabeza sobre la almohada no tardé mucho en caer en el ya rutinario sueño profundo, esta vez con una sonrisa curvando mis labios.

    

    

   





Capítulo 4
Balboa

   El despertador sonó a las nueve de la mañana y la felicidad estalló en mi interior al encontrarme con los suaves y tibios rayos del sol inundando toda la habitación. El clima había regresado al calor habitual, como si conspirara a mi favor. Abrí los ojos y una cantidad increíble de luz me cegó durante unos segundos. Suspiré agradecida de que la lluvia se hubiera retirado cuando yo lo necesitaba.

   Mi cambio de humor fue radical en apenas unas pocas horas. La mañana anterior me había despertado lamentándome por lo que me esperaba con Jackson y ahora me regocijaba imaginándome que tenía todo un día por delante junto a James. Nunca había estado tan emocionada ante la perspectiva de compartir tiempo con una persona. Sabía que este día iba a ser bueno. La sensación extraña que me provocaba James no se iba. Era inquietante, pero me gustaba demasiado.

   Me levanté de la cama de un salto, y bajé a la cocina en pijamas. Lauren estaba comenzando a preparar el desayuno.

   —Buenos días, mi amor —me saludó con una sonrisa en cuanto entré a la cocina.

   —Buenos días, mamá —le devolví el saludo con una sonrisa idéntica.

   —¿Vas a desayunar?

   —Sólo voy a tomar un poco de café. Pasaré el día afuera. Me voy al mediodía, así que no almorzaré aquí.

   —¿A dónde irás? —inquirió mi madre sin preocuparse en disimular su curiosidad.

   Apreté los labios mientras intentaba decidir cuál era la mejor manera de explicarle a Lauren lo que iba a hacer. Si bien mis padres no eran molestos y no solían meterse en mi vida privada, sabía que cualquier persona (fuera padre o no) tendría que esforzarse para no tener ideas extrañas y desacertadas ante una situación como esta. En esta ocasión no podía prever la reacción de mi madre, pero tampoco podía mentirle. Pese a que detestaba que Lauren empleara conmigo su psicología, tenía fe en que ahora recurriría a su profesión para poder entender.

   Aun así, explicarlo en voz alta sonaría más confuso y peor que si sólo lo pensaba, y por esa razón no pude evitar ponerme un poco nerviosa.

   —Iré a pasar el día al parque Balboa con James —dije con la voz temblorosa.

   Lauren volteó y me miró por sólo dos segundos antes de regresar a lo que estaba haciendo, mientras hablaba con despreocupación.

   —Evidentemente no te fue muy bien con Jackson.

   Me mordí el labio inferior y aparté la mirada. Debido a la emoción que sentía desde que había abiertos los ojos, no se me había cruzado por la cabeza que alguien seguramente querría saber acerca de la cena con Jackson. Pero comprendí que sincerarme con mi madre respecto a ciertas cosas no era una mala idea.

   —Adivinaste —dije con el semblante serio—. De todas formas, salimos juntos como amigos; esa fue mi condición —recordé todas las cosas que Jackson me había dicho y la frente se me llenó de arrugas—. No me gusta Jackson. En serio, mamá.

   —Te creo, Mía —replicó Lauren tranquilamente.

   La observé entrecerrando los ojos.

   —¿En serio?

   —Claro que sí. Cualquier persona con dos dedos de frente se daría cuenta de que no te gusta Jackson. Y te comprendo; Jackson es muy simpático, quizás demasiado. No dudo que tiene a todas las chicas a sus pies. Enamorarse de alguien como Jackson sólo trae dolores de cabeza. En cambio James… —mi corazón dio un salto y me quedé congelada con la taza de café en la mano. Mi madre parecía estar buscando las palabras adecuadas—. James es diferente. Si bien él también es un chico encantador, es más serio que Jackson…

   —Mamá —la detuve levantando una mano. Esta vez tenía que mentirle, pero tan sólo se trataba de una mentira piadosa para liquidar este tema de una buena vez—, eso no significa nada. Es verdad que James me cae mejor que Jackson, pero es sólo mi amigo, ¿de acuerdo?

   —De acuerdo —respondió mi madre con un sonrisita mientras controlaba las tostadas.

   —¿Entonces está bien que vaya al parque con él?

   —Claro, Mía.

   —Genial —le sonreí—. Gracias.

   Le di un beso en la mejilla y cuando comenzó a aparecer el resto de mi familia, subí a mi habitación para meterme en el armario a revolver entre los montones de ropa que tenía. Mi look diario era bastante básico y repetitivo (vaqueros, pantalones deportivos, shorts, camisetas y camisas) por lo que tenía mucha ropa prácticamente nueva y vestidos que sólo había usado para las cenas a las que invitaban a John, para fiestas y algún otro tipo de evento. No sabía qué demonios ponerme este domingo caluroso, y tras encontrar un sencillo vestido blanco y unas sandalias del mismo color, me sorprendí de ver que faltaba sólo una hora para el mediodía.

   Me preparé con rapidez, recogí mi cabello en una coleta y bajé corriendo a la (afortunadamente) desierta cocina. Las voces de Lauren, John y Liz llegaban desde el jardín. Después de verme obligada a regresar a mi habitación entre maldiciones para buscar una mochila, preparé unos cuantos sándwiches, tomé de las alacenas un poco de comida chatarra y saqué bebidas de la heladera, lo cual me llevó bastante tiempo. Metí todo dentro de la mochila y agregué un mantel rojo algo viejo.

   Faltaban diez minutos para el mediodía cuando salí a la calle y caminé hasta el porche de los Evans casi a los saltos. Golpeé la puerta y la persona que apareció tras ella unos segundos después fue la última a la que habría deseado ver. Jackson me observó desde el umbral con una expresión aburrida que no tardó en transformarse en evidente desagrado.

   —Hola, Jackson —lo saludé intentando sonreír, pero su mirada peligrosa me acobardó bastante.

   Las fosas nasales le temblaron y entornó los ojos. Tras echarme un último vistazo cerró de un portazo dejándome aturdida. No supe qué hacer, si volver a golpear, quedarme esperando o irme.

   Tras unos diez segundos eternos en los que me quedé parada allí como una tonta, la puerta volvió a abrirse y James apareció.

   —Hola, Mía. Lamento mucho lo que pasó. Mike vio cuando Jackson te cerró la puerta en la cara. De verdad lo siento mucho; es un idiota.

   —No importa —respondí sacudiendo la cabeza—. En serio, no te preocupes, James —nos miramos durante unos segundos. Parecía verdaderamente molesto por lo que acababa de ocurrir, pero yo no quería distraerme del asunto más importante de este día.

   —¿Nos vamos? —inquirió James con una sonrisa.

   —¿Qué?… —parpadeé velozmente para apartar mis ojos de los suyos—. Sí, sí. Por aquí.

   Bajamos los escalones del porche y comenzamos a caminar calle abajo. Realmente no quería pensar más en Jackson, pero había una pregunta que me daba vueltas por la cabeza y decidí formularla para acabar con la duda.

   —¿James?

   —¿Sí?

   —¿Jackson te fue a avisar que yo estaba allí?

   James frunció el entrecejo antes de contestar.

   —No. Mike lo hizo.

   Suspiré meneando la cabeza.

   —Creo que fui muy grosera con él anoche —confesé.

   —Eso depende —replicó James.

   —¿De qué?

   —De cómo se haya comportado él contigo.

   Me quedé callada, preguntándome si James sabría acerca del intento que había hecho su hermano de besarme, o si sólo lo conocía demasiado bien como para sospecharlo.

   Caminamos en silencio durante un rato hasta que llegamos a uno de los lugares más hermosos de Encino, atestado de cerezos en flor. Las aves cantaban jovialmente y el sol brillaba radiante sobre aquel bello paisaje verde y rosa, reflejándose en el lago.

   —Este es el parque Balboa —le dije a James, quien miraba admirado aquel lugar.

   —Es hermoso —contestó sonriendo.

   El parque Balboa era mi lugar favorito para estar fuera de casa. En la época en que los cerezos florecían su perfume lo inundaba todo y el pasto estaba siempre tan verde y prolijo que parecía artificial. Había algunas parejas, familias y grupos de amigos disfrutando del calor y del sol que se habían ausentado el día anterior.

   —Por aquí —le indiqué a James tomándolo de la mano. No caí en lo que había hecho hasta que sentí una especie de electricidad recorrerme el brazo. A juzgar por su expresión, él experimentó algo parecido.

   Caminamos hasta cerca del lago y nos ubicamos bajo un cerezo que daba suficiente sombra como para protegernos por completo del sol abrasante. James me ayudó a colocar el mantel sobre el césped y nos sentamos, disfrutando de la frescura que proporcionaba la sombra del árbol.

   Pronto descubrí que James no sólo era el hombre más bello que alguna vez había tenido la suerte de conocer, sino que también era un chico divertido, inteligente y, por sobre todas las cosas, interesante. Era un enigma que tenía muchas ansias por resolver. Me di cuenta de que cada vez era más fácil hablarle sin tartamudear, hacer más extensas las conversaciones y lograr lo que no había podido lograr con Jackson: entrar en confianza.

   Mientras más corrían los minutos, mientras más hablábamos de nuestras vidas y de cosas no tan importantes, más sentía que ya lo conocía, que me había cruzado con él en otro momento, y que lo que estábamos haciendo era lo que teníamos que hacer, lo correcto. Fue cuestión de un par de horas en este lugar para finalmente comportarnos como amigos.

   Yo continuaba comiendo cuando James me miró y rió entre dientes.

   —¿Qué? —pregunté observándolo con el ceño fruncido.

   —No le temes a las calorías, ¿verdad?

   —Tienes razón, no les temo —contesté riendo ante su comentario—. Nunca hago dietas. No podría pasar hambre, moriría en el intento.

   —Me gusta eso —dijo James—. He conocido a chicas que vivían obsesionadas con las dietas. Era incómodo comer cerca de ellas, temí que alguna vez me atacaran.

   —¿Y qué hay de tus hermanas? —pregunté con curiosidad.

   —Ellas definitivamente no hacen dietas. Deberías verlas comer —rió James—. Prefieren hacer ejercicio, aunque tampoco se dedican mucho a eso.

   Hicimos un momento de silencio mientras observábamos a unos niños que corrían cerca de nosotros.

   —Mía… —regresé mis ojos hacia James al notar que pronunciaba mi nombre con cuidado—. ¿Puedo hacerte una pregunta? Pero, por favor, no te molestes; es sólo curiosidad.

   Podía imaginarme de qué iba esa pregunta, y lo peor era que sabía que a James no podía siquiera decirle una mentira piadosa como a mi madre.

   —Sí, adelante —le dije, esperando para ver si mis sospechas eran ciertas.

   James aguardó unos segundos antes de mirarme directo a los ojos, lo cual le valió a mi corazón un leve sobresalto.

   —¿Jackson te besó anoche?

   No me había equivocado al pensar que la pregunta estaba relacionada con su hermano. De alguna manera, él se las arreglaba para meterse en nuestra relación.

   —Lo intentó —respondí desviando la mirada.

   James me miraba serio.

   —¿Y tú…? —comenzó a preguntar con lentitud, pero lo interrumpí antes de que terminara.

   —Yo lo detuve —me encogí de hombros—. Le dije que lo que me gusta de él es lo simpático que es conmigo. Aunque ahora parece haber cambiado de actitud.

   James reprimió una obvia sonrisa. Parecía aliviado.

   De repente, se echó a reír.

   —¿En serio le dijiste eso? —preguntó—. Oh, Dios, debe querer saltar de un décimo piso. Por eso es que está tan molesto —tras otro par de risitas, James se detuvo. Quise decirle que no lo hiciera, que escucharlo reír estaba a punto de convertirse en uno de mis hobbies—. Así que, ¿él no te gusta? —inquirió observando el mantel, tratando de fingir indiferencia.

   —Es evidente que no.

   Él volvió a sonreír y levantó la vista. Nos miramos durante unos instantes hasta que yo hablé.

   —Y supongo que esa es la otra razón por la que está tan molesto conmigo. ¿Él sabía que hoy íbamos a hacer algo juntos?

   —Claro —contestó James—. Y ahí tienes la tercera razón por la que está molesto.

   “De no haberlo sabido su reacción habría sido diferente, ¿no te parece? Tal vez habría pensado que ibas a pedirle disculpas por haberle rechazado el beso.

   Ambos reímos con ganas.

   —¿Y cómo lo supo? —pregunté.

   —Yo se lo dije a mi madre esta mañana y él me oyó. Su cara fue épica. Nunca antes lo había rechazado una chica. Él es quien las rechaza; sólo sale con las “lindas” —puso los ojos en blanco, me miró y sentí que me ardían las mejillas.

   Me puse a observar a un niño que corría a la que parecía ser su hermana menor, a juzgar por su mismo llamativo cabello color naranja y la enorme cantidad de pecas en sus rostros. Sentía los ojos de James todavía fijos en mí. Tras un minuto, oí su voz.

   —¿Con qué tipo de chicos sueles salir?

   Esa imprevista pregunta me tomó por sorpresa. Comencé a enrularme un mechón de pelo con el dedo y traté de sonar tan casual como él.

   —No tengo un antecedente muy limpio que digamos. Salí con chicos que no eran mi tipo. Pero era más joven y me fijaba más en las apariencias.

   James se quedó esperando, pero yo me quedé sin palabras.

   —Sigues sin contestar a mi pregunta —señaló tranquilamente.

   —No sé qué decirte, James —confesé tartamudeando un poco—. Me tomaste por sorpresa. No estoy segura de lo que estoy buscando en una persona.

   James esbozó una media sonrisa.

   —Sólo dime qué es lo más importante, la cualidad que nunca puede faltarle a una persona.

   —Sinceridad y honestidad. No soporto a las personas hipócritas y mentirosas.

   James se quedó mirando a la nada con gesto pensativo. Me pregunté qué pasaba por su cabeza en ese mismo instante.

   —Bueno, ya te dije qué es lo más importante en una persona para mí —dije—. Ahora quiero que tú contestes esa pregunta.

   —Lo mismo que tú dijiste —contestó de inmediato, y volvió a mirarme con una sonrisa.

   Me encontré con sus lunas azules y mi corazón quiso escapar de mi pecho. Si bien hablar con él me resultaba cada vez más fácil, esa sensación tan especial que experimentaba cuando lo miraba a los ojos se negaba a desaparecer; pero a pesar de los sobresaltos se trataba de algo tan hermoso que dudaba desear que alguna vez se acabara.

   La tarde transcurrió agradablemente. Nos hicimos preguntas de todo tipo, como qué color, mes del año, día de la semana, programas televisivos, música, películas y otras cosas tontas preferíamos, mientras la pila de envoltorios de los dulces que James había traído se iba haciendo más grande.

   —¿Cuánto tiempo hace que rompiste con tu último novio? —me preguntó James cuando el sol comenzaba a esconderse.

   —Tres meses —respondí—. ¿Qué hay de ti?

   —Un año —contestó sin rodeos.

   Fue una tarea muy difícil no mostrarme anonadada e incrédula ante esa respuesta. Que un chico como James estuviera solo por un año me parecía algo imposible de creer. No pude contenerme y se lo pregunté.

   —¿Por qué hace tanto tiempo que no estás con alguien?

   Él frunció levemente los labios y desvió la mirada hacia un grupo de chicas que se reían a carcajadas.

   —Es una historia algo complicada. No quiero contártela hoy. Pero prometo que otro día lo haré.

   Con esa respuesta sólo logró hacerme arder en deseos de oír esa historia que tanto comenzaba a intrigarme, pero sabía que no lograría convencerlo de que me la contara ahora, y además no quería presionarlo.

   Suspirando, me recosté sobre el mantel para darle un descanso a mi lengua. No recordaba cuándo había sido la última vez que había hablado tanto. James se recostó a mi lado, apoyado sobre su codo. Me observaba, de a ratos sonriendo y de a otros quedándose serio. Unos cuantos minutos después, y sin que yo lo esperara, me tomó de la mano. Entrelazó nuestros dedos sin dejar de mirarme. Era una sensación mágica tenerlo aquí conmigo, en un lugar en el que ni Cady ni Jackson ni nadie más podía molestarnos. No me quedó otra opción que admitir que lo que Brooke había dicho era verdad: “te gusta”. Ya no podía negarlo. No después de esta tarde; no después de descubrir que teníamos tantas cosas en común; no después de comenzar a sentir que nos conocíamos desde antes.

   —Sé que no tienes en claro qué es exactamente lo que buscas en una persona —dijo James de repente, con una voz capaz de lograr que el iceberg más grande del mundo entero se derritiera de inmediato—, pero, ¿crees que yo podría ser eso que estás buscando?

   —Tal vez —respondí sonriendo.

   James me devolvió la sonrisa y comenzó a acariciar mi cabello.

   —Me gustas, Mía…

   Algo explotó en mi interior; algo como una bomba llena de mariposas, y todo mi cuerpo comenzó a hormiguear, y la sinceridad fluyó en ambos sin restricciones.

   —Tú también me gustas, James…

   El aroma dulce de las flores se entremezclaba con el de James, ese que me resultaba tan familiar. Sentía sus dedos tibios en los míos. Con la otra mano continuaba acariciando mi cabello delicadamente. Aunque hubiese querido, no podría haberme movido de donde estaba; era como si estuviera atada con sogas, atrapada por el hechizo de un par de ojos azules.

   Estaba segura de que casi todos los demás se habían marchado; sólo se percibían unas pocas voces a metros de distancia. Los dedos de James comenzaron a acariciarme los labios, mientras su otra mano seguía aferrada a la mía con fuerza. Pese a que mis ojos estaban entrecerrados, veía con claridad su hermoso rostro. Tras unos segundos él se fue inclinando sobre mí apretando aún más fuerte nuestras manos entrelazadas. Sentí su respiración tibia sobre mi rostro. No le impedí hacer nada, ni siquiera se me cruzó por la cabeza hacerlo. James se inclinó más hasta que sus labios presionaron los míos. Le devolví el beso mientras sentía un tirón brusco en el estómago y el hormigueo se intensificaba. Nuestro beso se fue volviendo más y más apasionado hasta acabar abrazados, recostados sobre el mantel. Entre sus brazos sentía su pulso acelerado ponerse a ritmo con el mío. Sus labios tenían un sabor extrañamente dulce, como si estuvieran empapados de una sustancia adictiva, de algún tipo de droga.

   Ya había perdido la noción de cuánto tiempo llevábamos así, hasta que finalmente nos separamos y tras abrir los ojos observé sorprendida que a nuestro alrededor estaba terminando de anochecer.

   —Creo que es hora de irnos —comenté observando las estrellas que comenzaban a adornar el cielo—. Mi madre me llamará en cualquier momento.

   —Sí, es tarde.

   Fue difícil levantar todo e irnos de allí. Me habría gustado quedarme para siempre en ese estado de éxtasis.

   Caminamos en silencio, pero no fue para nada incómodo. Me sentía bien, me sentía tranquila, como si hubiese pasado el día subida en una nube, alto en el cielo.

   Al llegar a nuestra calle, James me acompañó hasta el porche de mi casa, dio un paso hacia mí, me acarició el cabello y apoyó sus labios en mi mejilla.

   —Nos vemos, Mía. Pronto… —susurró cerca de mi oído. Me miró a los ojos y luego dio media vuelta, pero cuando estaba a punto de alejarse, algo surgió desde mis adentros, dejándome perpleja. Lo tomé del brazo y lo obligué a darse vuelta para besarlo en los labios con una intensidad hasta ese instante desconocida para mí. Él me abrazó, devolviéndome el beso como si lo hubiese estado esperando con ansias. Creí que no iba a soltarme, y cuando lo hizo sentí que se desprendía una parte de mi cuerpo.

   —Lo estabas esperando, ¿no? —le pregunté.

   —Por supuesto —respondió él.

   Nos miramos durante un breve lapso de tiempo. James estiró su mano para acariciar mi mejilla, esbozó una sonrisa tranquila, dio media vuelta una vez más, y se fue.

   Entré a mi casa algo mareada y despistada. La primera persona a la que vi fue Cady, quien se encontraba sentada mirando televisión, sumida en un profundo silencio. Juré en mis adentros que podía olfatear peligro, y un par de minutos después comprobé que no me había equivocado. Fui a la cocina (desierta, una vez más) y vacié sobre la mesada el contenido de la mochila. Tras limpiar y ordenar todo, regresé a la sala para subir las escaleras y llegar a mi habitación. Quería darme un baño y acostarme a pensar en el día perfecto que acababa de vivir; pero cuando puse un pie en el primer escalón, la voz de Cady me obligó a detenerme.

   —¿No te cansas de ser tan desvergonzada? —preguntó sin quitar los ojos del televisor.

   Bajé el escalón que había subido y me quedé de pie sobre la alfombra, observando a mi hermana con los ojos entrecerrados.

   —¿De qué estás hablando? —sabía a qué podía referirse, pero quizás me equivocaba (deseaba que así fuera).

   Cady apartó sus ojos del televisor y los fijó en mí. Al hacerlo, noté que echaban chispas.

   —Sabes de qué estoy hablando —respondió amenazadoramente.

   —No, no lo sé.

   —Yo creo que sí, pero, por si acaso, déjame refrescarte un poco la memoria.

   Mi hermana se levantó y dio un paso hacia mí, mirándome con desprecio, como siempre.

   —Anoche saliste con Jackson y hoy saliste con su hermano, Mía. ¿Cómo suena eso a los oídos de cualquier persona? ¿Cómo se ve eso ante los ojos de cualquiera?

   Desafortunadamente, no me había equivocado. Estaba segura de que a esta altura de la “conversación” mis ojos también echaban chispas. Aun así, me causaba cierta gracia el hecho de que Cady intentara enseñarme cómo comportarme con los chicos, cuando su expediente se encontraba lleno de manchas.

   —¿Pero quién eres tú para hablarme a mí de eso? Escúchame, Cady —dije dando un paso hacia ella—: no me gusta Jackson, sólo salí con él porque fue muy agradable conmigo desde que nos conocimos y no quise rechazar su invitación, ¿de acuerdo? Y, por si no lo recuerdas, James es mi amigo.

   Cady me lanzó una mirada escéptica y soltó un bufido.

   —Apenas lo conoces —espetó poniendo los ojos en blanco.

   Me encogí de hombros.

   —Yo creí que esa era una buena excusa para invitarlo a pasar el día juntos: para conocernos mejor.

   No sabía qué estaba haciendo. ¿Darle explicaciones a Cady? De todas formas, no me creería.

   —No te creo.

   Qué novedad. La miré desafiante. Parecíamos estar en un concurso de miradas feroces, en medio de un empate.

   —Eso es porque no sabes confiar en la gente. Ni siquiera en mí, que soy tu hermana.

   La mueca que ella solía hacer cuando yo le recordaba que éramos hermanas apareció en su rostro en ese instante. Miró hacia un costado con expresión de enojo.

   —Eres patética —murmuré tras unos segundos de silencio—. Por favor, no vuelvas a molestarme con una tontería como esta. Ni siquiera a mamá le importa.

   Cuando estaba a punto de darme vuelta, Cady gritó:

   —¡Los vi besándose!

   La miré con los ojos muy abiertos mientras el calor comenzaba a subírseme hasta la coronilla. Pero, ¿qué tenía eso de malo? ¿A qué quería llegar Cady? Tantos pensamientos volaban a través de mi cabeza que me quedé muda intentando analizarlos en vano.

   Al ver que yo estaba lo bastante pasmada como para contestar algo, Cady continuó hablando con voz trémula.

   —No tienes vergüenza, Mía…

   —¿Cómo nos viste? —inquirí casi en un susurro, frunciendo el entrecejo.

   —Los vi por la ventana —respondió Cady con naturalidad, como si eso fuera cosa de todos los días—. Y lo que noté muy bien —me señaló con un dedo acusador— fue que tú lo besaste.

   Una ira que hacía tiempo no experimentaba comenzó a invadirme de punta a punta. Mi voz tembló con violencia.

   —¿Así que ahora me espías? —apreté los puños y respiré agitadamente. Cady había llegado muy lejos.

   —Estabas en el porche. No te escondías, precisamente. Oí ruidos y me acerqué hasta la ventana para ver…

   —¡No intentes excusarte, Cady! —la interrumpí casi gritando—. ¡Suenas ridícula! Eres ridícula.

   —¡Quizás yo sea ridícula, pero tú te besaste con un chico que apenas conoces, en el porche de nuestra casa, a la vista de todos, después de haber salido con su hermano!

   —¿Y en qué te concierne eso a ti? —pregunté elevando cada vez más la voz—. ¡Nada te da derecho a meterte en mi vida de esa manera!

   Las fosas nasales de Cady temblaban y sus mejillas se habían puesto rojas. Dio unos pasos hacia mí entornando los ojos hasta quedar a menos de un metro de distancia. Yo no retrocedí ni un centímetro.

   —Sólo me da asco —comenzó a decir lentamente— pensar en que, si fuiste capaz de besarte con James en la puerta de casa después de pasar una tarde juntos, lo que debes haber hecho anoche con Jackson.

   Me quedé con la boca abierta observando a mi hermana con los ojos desorbitados. ¿Cómo se atrevía a decirme eso?

   —¡Cady…! ¿Cómo te atreves? —exclamé sin poder reprimir el impulso de empujarla.

   —¡No me toques!

   —¿Cómo se te ocurre…? ¿Tienes idea de lo que estás diciendo?

   Ella se cruzó de brazos con los labios apretados.

   —En otras palabras, estoy diciendo que eres una cualquiera.

   Ya no pude controlarme. Sentía que la sangre me hervía y se agolpaba en mi cabeza. Nunca antes Cady me había hablado así, ni siquiera en nuestras peores peleas. Y ahora estaba allí, diciéndolo todo tranquilamente, sin una pizca de remordimiento.

   Las paredes comenzaron a temblar, o al menos me dio la impresión de que así fue.

   Todo ocurrió tan rápido que hubiese sido imposible detenerse aun de haber deseado desesperadamente hacerlo. Me abalancé sobre Cady y ambas caímos al suelo. Los gritos e insultos ininteligibles retumbaban en la sala mientras mi hermana y yo rodábamos pateándonos y golpeándonos. No tardaron en oírse pasos acelerados que bajaban las escaleras.

   —¡Cady! ¡Mía! —gritó Lauren—. ¿Qué están haciendo? ¡Basta!

   —¡Basta! —la voz de John superó a la de Lauren. Sentí sus brazos rodeando mi cintura y tirándome hacia atrás, separándome de Cady.

   Lauren había hecho lo mismo con mi hermana y ambas cayeron sobre el sofá. Tanto Cady como yo no nos rendíamos, gritábamos y forcejeábamos para soltarnos y retomar nuestra pelea.

   —¡Basta, Mía! ¡YA BASTA! —bramó John sin ninguna intención de liberarme.

   Entonces, me rendí y, automáticamente, me di vuelta entre sus brazos, apoyé la cabeza en su pecho y rompí a llorar.

   —¡No te hagas la víctima! —gritó Cady, todavía forcejeando con Lauren—. ¡No eres más que una pésima actriz!

   —¡Cady! —gritó Lauren con el cabello alborotado y el rostro tan encendido como el de su hija.

   —¡Eres una cualquiera! —siguió Cady, pero en cuanto pronunció esas palabras Lauren la soltó sólo para darle una bofetada que resonó en toda la sala.

   Mi hermana enmudeció súbitamente y se quedó petrificada. Luego agachó la cabeza tocándose con una mano el lugar donde acababa de recibir el impacto. Nunca antes ninguno de nuestros padres nos había golpeado.

   Además de la respiración agitada de Lauren y Cady, sólo se oían mis sollozos que escapaban de entre los brazos de John.

   —Ve a tu habitación —dijo Lauren con los ojos fuera de sus orbitas—. AHORA. ¡Y no te atrevas a salir!

   Cady no levantó la cabeza, pero dejó escapar un sollozo y subió corriendo las escaleras. Tres segundos después se oyó un portazo. Me separé un poco de John. Las lágrimas seguían resbalando incontrolablemente por mis mejillas.

   —Tranquilízate, Mía —dijo John en voz baja, acariciándome el cabello. Tanto él como Lauren conocían bien a todas sus hijas como para saber quién había iniciado la pelea.

   Alcé la vista y vi a Liz parada a un costado del pie de la escalera. Tenía los ojos muy abiertos y brillosos.

   —Sube a tu habitación —me ordenó mi madre suspirando—. Iré a hablar contigo en unos minutos.

   Obedecí y subí las escaleras velozmente para encerrarme en mi dormitorio. Mi corazón estaba fuera de control. Sentía un dolor agudo en la nuca y experimenté un mareo que me hizo tambalearme hacia un costado. Lo único que quería era recostarme en la cama, hundir la cara en la almohada y quedar inconsciente, pero en lugar de hacer eso, como atraída por una especie de magnetismo, me acerqué a la cómoda. Las rosas lucían más bellas y perfectas que nunca, y su aroma era más exquisito que antes. Rocé con mis dedos la suavidad de sus pétalos y dos nuevas lágrimas descendieron por mis mejillas.

   No entendía cómo un día tan perfecto se había vuelto tan terrible en apenas unos minutos. Ya otras veces me habían insultado, tanto en la cara como a mis espaldas. De hecho, Cady lo había hecho (en broma) en algunas ocasiones; pero esta vez lo había hecho en serio, y era horrible. Siempre habíamos peleado por cosas más “importantes”, como aquella vez cuando teníamos doce años y ella destruyó mi proyecto de Ciencias porque era mejor que el suyo. Éramos tan sólo unas niñas, pero fue un golpe bajo.

   Esta vez, la razón de nuestra pelea había sido bastante extraña. Cady jamás se había metido en mi vida privada (salvo para molestarme cada tanto con alguna de sus bromas descaradas, pero sólo eso).

   Me recosté en la cama y cerré los ojos. El dolor se estaba volviendo insoportable. Deseaba que Lauren llegara ya para luego poder tomar las pastillas y dormir en paz.

   Cinco minutos después golpearon y mi madre entró en la habitación. Cerró la puerta tras ella y se sentó en el borde de la cama, mirándome preocupada.

   —Mía —comenzó con un hilo de voz—, francamente tu padre y yo nos estamos hartando de las peleas entre tú y Cady. Cada vez se vuelven peores. ¿Qué habría ocurrido si no las hubiésemos separado?

   Sentí que mis ojos se humedecían de nuevo. En las peleas entre Cady y yo nunca se había presentado la violencia física. Nunca nos habíamos tocado un pelo, y comencé a sospechar que se había debido a que nuestros padres siempre habían llegado a tiempo (a excepción de esta vez).

   —Mamá, no sabes las cosas horribles que me dijo… —intenté defenderme.

   —Pero, ¿por qué lo hizo?

   Definitivamente tenía que modificar un poco la verdad. Si Cady quería decirle a Lauren que me había visto besando a James, no me importaba; pero esa confesión no saldría de mi boca.

   —Cady se enteró de que salí con James. Cree que fue “inapropiado” porque anoche salí con Jackson, y comenzó a insultarme…

   —Bueno, ahora lo entiendo… —suspiró mi madre.

   Me liberé con brusquedad de su mano, que estaba sobre la mía, y la miré con fiereza.

   —¿Entiendes qué? ¿Que mi hermana me ataque por una tontería así? ¿Qué diablos le ocurre?

   —¡Mía, Cady está celosa de ti! ¿Sabes lo que significa para ella que en dos días hayas salido con esos dos muchachos que apenas conoces y que le gustarían a cualquier chica? ¿Que ellos se hayan interesado en ti tan pronto y no en ella?

   Agaché la cabeza y me puse a juguetear con un hilo suelto de mi acolchado rosado.

   —Suena muy mal si lo dices en voz alta de esa manera —murmuré.

   —¡Pero no lo es! —exclamó Lauren sin levantar la voz e intentando nuevamente tocarme, pero una vez más me liberé—. No está mal, Mía. No puedes evitar gustarle a alguien. Sólo tienes que entender que tu hermana está celosa y por eso se comporta así. Ya se le pasará.

   —Sí, pero Cady es mi hermana. Me lastima. Aunque no nos llevemos bien, que me diga cosas así… Tuve miedo de que… —se me hizo un nudo en la garganta—. De que ocurriera otra vez.

   Lauren me abrazó al comprender a qué me refería. Lloré otra vez, pero en silencio, con la cabeza descansando sobre su hombro.

   —No pienses en eso, nena. No lo traigas a tu cabeza, por favor. Déjalo allí, donde quiera que esté.

   Cuando logré calmarme, mi madre se separó de mí con delicadeza. El cansancio me cayó tan de golpe que mis ojos comenzaron a cerrarse.

   —Bueno —dijo Lauren haciéndome recostar—, iré a tratar de hablar con Cady. No creo que podamos llegar a solucionar esto ahora, pero intentaré convencerla de que mañana haga de cuenta que nada sucedió. Lo mismo te pido a ti. ¿Lo harás?

   —Sí, mamá.

   ¿Quién deseaba más que yo simular que nada había ocurrido?

   Lauren me besó en la frente, se levantó y salió al pasillo cerrando la puerta tras ella. Con la poca fuerza que me quedaba, me levanté a abrir la ventana para que entrara el aire fresco de la noche, y tras tomar las pastillas regresé a la cama.

   Soñé cosas extrañas. O tal vez no las soñé. Ni siquiera sabía si estaba despierta o no.

   En el momento en que creí estar a punto de quedarme dormida, mi propia voz comenzó a hablar dentro de mi cabeza, resonando con un eco profundo. Los latidos en la nuca eran intensos y percibía el aroma de las rosas más que nunca (si bien había oído que en los sueños no se huele). Intenté abrir los ojos pero parecía que los tenía sellados, y mi esfuerzo fue en vano.

   Lauren no las vio. Ni siquiera miró hacia la cómoda. Algo realmente raro ocurre con esas rosas, lo sé, no me quedan dudas respecto a eso. Y también sé que tienen algo que ver con James. Los hechos de los últimos días no son coincidencias, están relacionados entre sí; aunque no tengo ni una sola pista acerca de esa relación.

   Me di vuelta en la cama (“entonces estoy despierta”, pensé). Aun así me fue imposible abrir los ojos y recordé el sueño en el que apareció James. Mi voz volvió a hablar.

   No vi su rostro pero estoy convencida de que era su voz, y por lo tanto debía ser él. No le conté lo del sueño porque creí que se oiría muy raro. No puedo, apenas conociéndonos, decirle: “soñé contigo antes de conocerte en persona”. Tampoco me atrevo aún a preguntarle acerca de esa noche en que creí verlo en la entrada de su casa. No estoy cien por ciento segura de que haya sido él, pero sí de que esa persona reaccionó igual que yo. Por lo tanto, si se atan cabos…

   La situación se va tornando más rara a medida de que los días van transcurriendo, y estoy convencida de que James oculta algo. Y cada vez me quedan menos dudas de que su familia también.

   Gemí, harta de mi propia voz, atormentada por mis propios pensamientos y frustrada por no poder conciliar el sueño. Me di vuelta otra vez e intenté concentrarme un poco en algo que me diera ganas de dormir, algo aburrido. Pero no fue necesario, porque enseguida sentí cómo caía inconsciente en un fondo oscuro, igual que en las últimas noches.

   Entonces mi voz comenzó a hablar nuevamente.

   ¿Qué sucede con ellos?

   “Déjame dormir”, pensé.

   De acuerdo.

   Mi voz soltó una risita y suspiré aliviada, agradecida de poder finalmente dormir en silencio.

   “¿Me estoy volviendo loca?”, fue lo primero que pensé la mañana siguiente al despertar. Hacía unas horas había oído a mi propia voz hablándome despreocupadamente, mientras la escuchaba desde algún rincón de mi mente. Yo no la había controlado, y eso era lo que me asustaba. Estuve segura de que no había sido un sueño porque últimamente no soñaba; sólo tenía pesadillas extrañas. ¿Entonces…?

   Sacudí la cabeza. No me estaba volviendo loca. Había ocurrido algo extraño, nada más. No era tan malo. A la gente solía ocurrirle cosas extrañas todo el tiempo…

   … excepto a mí. Mi vida había sido siempre tan normal (excluyendo los ataques, que por fortuna habían desaparecido y esperaba que para siempre) que me preocupaba un poco el hecho de haber oído a mi propia voz hablándome dentro de mi cabeza durante la noche.

   Me decidí a ya no pensar en eso, aunque lograrlo supusiera un desgaste enorme. No iba a permitir que la pelea con Cady arruinara el recuerdo emocionante del día anterior. Ardía en deseos de volver a ver a James, e hice uso de toda mi voluntad para concentrarme únicamente en eso. No me preocupaba tanto despedirme de la normalidad si lograba ir por el buen camino sin dejar de lado la cordura.

   Cuando bajé a desayunar, Cady ya estaba sentada repasando las páginas de un libro para un examen. Ni siquiera levantó la vista para mirarme.

   —Buenos días —saludó Lauren sonriendo.

   Me senté en una silla, alejándola lo más que pude de Cady. John y Liz entraron unos segundos después y ambos saludaron como de costumbre. Las aguas parecían estar calmas. Yo les devolví el saludo pero Cady no lo hizo. No levantó la vista de su libro hasta que Lauren sirvió el desayuno. Entonces lo hizo a un lado y comió sus tostadas en silencio. Luego se levantó y se fue a la sala sin pronunciar una palabra.

   —Es mejor así —murmuró Lauren.

   No comenté nada acerca del día pasado con James frente a Stephanie y Kristen (si bien sabía que tarde o temprano se los terminaría confesando), pero Brooke me dedicó una sonrisita y apenas llegamos a la escuela fuimos solas al baño y le hice un relato acerca de la tarde anterior, omitiendo la pelea con Cady, puesto que continuaba firme en mi decisión de fingir que nada había ocurrido.

   —No puedo creer que tú y James se hayan besado… —comentó mi amiga en voz baja, con los ojos como platos—. Esta no eres tú… Estás diferente.

   Hacía unos días que había comenzado a pensar en eso que Brooke acababa de decir. Me sentía diferente e incluso me veía un poco diferente; había algo que no sabía qué era que había cambiado en mí.

   —Nunca antes habías actuado así —siguió Brooke—. Siempre tenías a los chicos dando vueltas hasta que finalmente aceptabas salir con ellos.

   —Pero James es diferente —dejé escapar.

   Mi amiga sonrió.

   —Sí, se nota. Ambos son diferentes.

   Me limité a devolverle la sonrisa. Había ciertas cosas que simplemente no podía explicar.

   Caminábamos por los pasillos buscando a Kristen y Stephanie, cuando Brooke me tocó un brazo y señaló con la cabeza hacia adelante. James y Clare avanzaban hacia nosotras resaltando notablemente entre los demás estudiantes. Al vernos, se acercaron y nos saludaron. Clare estaba más animada que nunca desde que la conocía.

   Sentí el calor quemando mi rostro. Temía que James mencionara delante de Clare y mis amigas algún detalle acerca del día anterior. Pero no lo hizo, aunque algo me dijo que su hermana sabía mucho.

   James no tocó el tema de nuestro paseo en el parque. De hecho, se comportó de lo más “normal” durante el resto del día y de la semana, como si la tarde del domingo no hubiera ocurrido nunca. Mencionó nuestra salida sólo para referirse a los temas de los que habíamos hablado. Yo lo escuchaba haciendo muecas con el entrecejo fruncido. Si la pelea con Cady no me hubiera afirmado que el beso había sido real, habría creído que lo había imaginado o soñado. Pero, a decir verdad, llegaba a la noche tan cansada que mi mente dejaba de funcionar por completo en cuanto cerraba los ojos, excepto para tal vez producir alguna pesadilla rara.

   Ese fin de semana no salí a ningún lado, pese a que mis amigas me insistieron varias veces para ir a alguna fiesta o al cine. Cuando mencionaron ir a Jambo se me erizaron los vellos de la nuca y me negué rotundamente. Ellas se mostraron perplejas al ver que quería quedarme en mi casa, ya que antes pasaba más tiempo en cualquier otro lado que allí. No sabía cómo explicarlo, pero sentía deseos de permanecer lo más cerca posible de James, y como él no había llamado en todo el fin de semana, no tenía ánimos para hacer nada. No busqué acercarme a su casa por miedo a volver a ser recibida por Jackson.

   Así que la semana siguiente transcurrió de igual manera: normalmente. Sólo a causa de las rosas negras que me recibían con su esplendor cada vez que entraba a mi habitación, recordaba que algo extraño sucedía. La actitud “amistosa” de James me tenía desconcertada, a tal punto que llegué a creer que todo había sido un juego, que sólo había buscado salir conmigo y besarme por curiosidad y diversión, nada más.

   Todo parecía haberse acomodado, pero yo sospechaba que no duraría mucho. Mientras tanto lo disfrutaba, por oír la voz de James todos los días y ver sus ojos azules. Hasta Brooke consideraba extraña toda esta situación. Comprendí que no podría seguir ocultándole por mucho tiempo las cosas, y que pronto tendría que contarle la historia completa.

   A medida que se acercaban las vacaciones, los estudiantes se volvían más ruidosos e inquietos. Como ya habían terminado los exámenes finales, las clases se habían tornado en espacios para la conversación entre amigos. Afortunadamente yo no había reprobado ninguno de los exámenes, si bien algunos los había aprobado por un pelo.

   Mientras transcurría la semana sentía que podía respirar mejor. El aire del verano era diferente, incluso en un lugar como Encino, donde casi siempre hacía calor. Para la llegada de las vacaciones, ya me había resignado a tener a James sólo como amigo.

   Pero las cosas volvieron a tornarse extrañas cuando él me llamó por teléfono el primer sábado después de que las clases terminaron, y entonces definitivamente todo cambió, y nunca volvió a ser como antes.

    

    

   





Capítulo 5
Cuerpo y Mente

   El sábado por la mañana me encontraba sentada en el jardín cuando mi móvil comenzó a sonar. Me precipité hacia él como adivinando quién llamaba. Hasta ese instante había estado mirando en dirección al jardín de los Evans con el entrecejo fruncido sin saber bien qué esperaba ver.

   Salté del sillón y tomé el aparato que sonaba y vibraba frenético. Vi que el número que figuraba en la pantalla era desconocido (le había dado a James mi número de teléfono la tarde que pasamos juntos en el parque Balboa, pero yo no tenía el suyo). Los dedos me temblaron ligeramente y tomé una bocanada de aire para calmarme. De más está decir que no sirvió.

   —¿Diga?

   —Hola, Mía. Soy James —contestó una hermosa voz familiar desde el otro lado de la línea—. ¿Cómo estás?

   No pude evitar que una mezcla de alivio y felicidad me abrazara empalagosamente. Había estado esperando esta llamada, a pesar de que hacía tan sólo un día las vacaciones habían comenzado.

   —Hola, James —dije, esforzándome por aplacar mi emoción—. Estoy muy bien, gracias. ¿Cómo estás tú?

   —Excelente —percibí su sonrisa—. Escucha, quiero hacerte una pregunta: ¿tienes planes para esta noche?

   Fue imposible reprimir la sonrisa que automáticamente se dibujó en mi rostro. Nunca antes en mi vida había estado tan feliz de que me hicieran esa pregunta.

   —No, ninguno —respondí despreocupadamente—. ¿Qué hay de ti?

   James rió. Ese sonido fue celestial aun a través de una línea telefónica.

   —Supongo que si te estoy llamando y haciéndote esta pregunta es porque pensaba que podríamos hacer algo juntos.

   Miré a mi alrededor antes de contestar.

   —Bueno, la verdad es que no tengo muchas ganas de salir, pero mis padres irán al cine con mi hermanita y estoy segura de que Cady saldrá con sus amigas —lo dije tan rápido que temí que no me entendiera—. Así que, tal vez podríamos reunirnos en mi casa esta noche.

   James hizo un momento de silencio. Contuve la respiración hasta que sentí que mi rostro cambiaba de color.

   —¿Con qué intenciones? —preguntó de repente.

   —¿Me estás preguntando acerca de mis intenciones? —reí.

   —Suena sospechoso —por el sonido de su voz, parecía estar conteniendo la risa.

   —Podríamos mirar una película o algo así. Pero si no quieres venir…

   —Iré —me interrumpió firmemente.

   —Me alegra que aceptes. Pero, ¿podrías decirme por qué me llamas por teléfono si vives a tan sólo unos pocos metros de mi casa? Podrías haberte acercado a hablarme en persona —la intención oculta detrás de mis palabras era que me habría gustado verlo frente a mí y oír su voz en directo.

   James soltó una risita.

   —Es que acabo de despertarme y aún estoy en la cama —dijo con la voz algo rasposa.

   —¿Así que esta mañana soy tu prioridad número uno?

   Su respuesta me hizo sonrojar.

   —Adivinaste.

   “Muy bien, supongo que nos veremos en tu casa esta noche. ¿A qué hora?

   —A las nueve —contesté enseguida. Estaba segura de que a esa hora ya todos se habrían ido.

   —Está bien. Hasta entonces, Mía.

   Colgó y yo me quedé allí parada, con la idea fija en la cabeza de que en unas horas estaría sola en mi casa con James. Pensé que si Cady lo supiera enloquecería. Esa idea, en lugar de asustarme, me hizo reír, pero sabía que tenía que tener mucho cuidado de no demostrar que estaba demasiado feliz y sonriente durante el resto del día, o alguien podría sospechar; especialmente mi hermana gemela, quien parecía tener un sensor que detectaba los secretos aunque estuvieran bien camuflados.

   Suspirando, me dejé caer sobre el sillón en estado de éxtasis, con una sonrisa de oreja a oreja. Liz apareció en el jardín con un vaso de jugo y se sentó en otro de los sillones. Sus ojos no tardaron en clavarse en mí.

   —Pareces muy feliz hoy —comentó observándome atentamente.

   Me sorprendió que hablara, dado que durante las últimas semanas su vocabulario se había reducido a algunas palabras infrecuentes de pocas sílabas.

   —Parece que comenzaste a hablar otra vez —le contesté.

   Mi hermana entornó los ojos, se levantó y regresó a la cocina sin volver a mirarme. Temí que mi comentario la hubiera molestado, pero yo era tan mala mintiendo que no podía simular que su mudez temporal me resultaba algo normal y no me molestaba en cierto punto.

   El tema de conversación del almuerzo fue el lugar adonde iríamos a vacacionar. Todos los años esperaba con ansias a que este momento llegara para poder viajar a otro lugar durante dos semanas. Pero este año era diferente; no quería moverme de Encino ni por un solo día. No había otro lugar en el que quisiera estar, una nueva ciudad que conocer, gente diferente para ver… Por eso me abstuve de participar en la conversación, y cuando Lauren me preguntó a dónde me gustaría ir, respondí que aún no lo sabía. John me dijo que lo pensara rápido porque querían hacer el viaje los primeros días de Julio, y me di cuenta de que debía apresurarme a encontrar una manera de zafarme de esto.

   Con esa preocupación en la cabeza, me recosté en el sofá de la sala y comencé a dormitar con una película aburrida de fondo en el televisor.

   Me despertó mi móvil, vibrando en el bolsillo de mis shorts. Lo saqué con dificultad y la pantalla me indicó que quien llamaba era Brooke.

   —Brooke… —mascullé en estado grogui, restregándome los ojos con la mano libre.

   —¡Hola, Mía! —dijo mi amiga alegremente—. ¿Estabas durmiendo?

   —Algo así —se me escapó un bostezo—. Me recosté en el sofá cuando terminé de almorzar y me dormí por unos minutos…

   —¿Unos minutos? —repitió Brooke—. Mía, son las cinco de la tarde.

   —¿Qué? —consulté mi reloj pulsera y confirmé que era esa hora. Solté un gemido seguido de una palabrota.

   —¿Por qué te pones así? —inquirió mi amiga—. Es sábado, no creo que hayas tenido algo importante para hacer.

   —Lo sé —contesté, poniéndome de pie y yendo hacia la cocina—, pero no estaba en mis planes dormir cuatro horas.

   —Hey, hablando de planes, ¿quieres ir a mirar películas a casa de Connor esta noche? Todos iremos.

   —No, no lo creo —respondí mientras abría una lata de Coca-Cola y servía un poco en un vaso.

   —¿Por qué? —Brooke sonaba sorprendida, si bien no debería de haberlo estado. Hacía dos semanas que venía vetando las ideas de salidas de mis amigos.

   Decidí decirle la verdad. Brooke era la persona en quien más confiaba y a quien iba a contarle todo lo que me venía ocurriendo últimamente.

   —Ya tengo planes —un cosquilleo me recorrió el cuerpo al recordar en qué consistían esos planes.

   —¿Con quién? —preguntó mi amiga extrañada—. ¿Con tus padres?

   —No. Con James.

   —¿Con James? —repitió Brooke excitada—. ¡Eso es genial! ¿Y qué van a hacer?

   —Mis padres y mis hermanas no estarán en la casa esta noche, así que él vendrá aquí. Supongo que miraremos una película, o haremos algo, no lo sé…

   Mi amiga permaneció callada durante unos segundos y cuando habló pude visualizar su rostro serio.

   —Mía, ¿estás preparada para lo que pueda llegar a ocurrir esta noche? —preguntó pausadamente.

   —¿Para qué? ¿Para mirar una película? —inquirí desconcertada.

   Brooke suspiró.

   —Sabes a lo que me refiero.

   Parpadeé algo perdida. Comprendía a qué se refería Brooke, pero no entendía cómo no me había hecho esa pregunta a mí misma antes. Era como si hubiera estado evitando pensar en todo ese asunto.

   —Sí… —contesté en voz baja—. Creo que sí.

   Estuve segura de que Brooke esbozó una mueca.

   —Bueno, sólo voy a decirte que no tienes que hacer nada que no quieras hacer, ¿está bien?

   —Sí, claro, mamá.

   Mi amiga rió y soltó otro suspiró.

   —De acuerdo, ¡buena suerte! Cuando nos veamos quiero que me cuentes todo, ¡con detalles! Adiós.

   Permanecí con el móvil apoyado en el pecho y la mirada perdida. Me costaba pensar en eso. No en el tema en sí, ya que me consideraba una persona muy abierta y sin vergüenza con respecto a esas cosas, pero la perspectiva de que ese momento pareciera estar tan cerca me aterrorizaba un poco.

   Sacudí la cabeza y terminé de beber la gaseosa. ¿Quién decía que tenía que ocurrir? Nadie. Era una decisión tan sólo mía. Bueno, y de él también. Pero… ¿Podía ser posible que yo deseara de una manera tan descabellada que ocurriera? ¿Podía ser que yo le temiera a la posibilidad de que él no quisiera que ocurriera?

   El ruido de la puerta de entrada me hizo bajar a la realidad. Las voces de Lauren y John se fueron acercando a la cocina.

   —Hola, nena —saludó Lauren en cuanto entró, y ocupó una silla.

   John fue hasta la nevera y sacó una jarra de jugo. Ambos estaban transpirados y vestían ropa deportiva.

   —¿De dónde vienen? —les pregunté mirando como John servía jugo en dos vasos.

   —Fuimos a correr.

   —Podrían haberme despertado antes de salir.

   —Pero si te veías tan adorable durmiendo —rió John.

   Lo miré con enojo y cuando me disponía a retirarme a mi habitación para tomar un baño, Lauren me preguntó:

   —Mía, ¿qué vas a hacer esta noche?

   —Me quedaré aquí —respondí como si fuera algo muy obvio, dada mi actitud sedentaria en las últimas semanas.

   —¿No quieres venir al cine con nosotros?

   —No, mamá. No tengo ganas de salir, en serio.

   John alzó las cejas. Evidentemente mi comportamiento extraño lo tenía algo desconcertado. Entrecerró sus ojos celestes como si dudara de mí. Agradecí en silencio la intervención de mi madre.

   —Está bien, como tú quieras.

   Di media vuelta y fui a mi habitación. Mientras me duchaba pensaba en las pocas horas que faltaban para quedarme sola en casa y, por lo tanto, para que James viniera. El estómago me daba retorcijones que nada tenían que ver con el hambre (a pesar de que no comía desde el mediodía).

   Luego de cenar todos fueron a arreglarse y, como yo había previsto, a las nueve de la noche ya me encontraba sola.

   Estaba sentada en el sofá, mirando televisión sin realmente prestarle atención y comiéndome las uñas, cuando llamaron a la puerta de entrada. Me levanté de un salto y las piernas me temblaron. Después de manosearme obsesivamente el cabello, caminé hacia la puerta con paso torpe y la abrí con una mano temblorosa y sudada.

   James estaba de pie en el porche, con sus ojos de ese azul tan intenso y la sonrisa perfecta curvando sus labios carnosos. Todo en él me parecía extraordinariamente atractivo. Me resultaba más bello que la última vez que lo había visto, hacía un día.

   —Hola. ¿Puedo pasar? —preguntó haciendo uso de su tono seductor y mirándome directo a los ojos.

   —Sí, claro —contesté moviéndome torpemente hacia un costado.

   James entró y cerró la puerta tras él. No me quitaba los ojos de encima; eso me agradaba tanto. Yo también me lo comía con los míos, y el mundo pareció detenerse durante unos largos segundos.

   —Siéntate, ponte cómodo —dije sonriendo, tras cerrar los ojos unos instantes para desprenderme de los suyos. Le indiqué el sofá con un movimiento de la mano. Él obedeció y se sentó—. ¿Quieres algo para beber?

   —Un poco de jugo estaría bien —sonrió—. Por favor, señorita.

   Le devolví la sonrisa y me apresuré hacia la cocina. Volví unos segundos después con dos vasos llenos de jugo y los coloqué sobre la mesa ratona. Noté cómo el pulso se me aceleraba y el ritmo de mi respiración variaba. Él estaba allí, sentado en mi sofá, en mi casa, y no había nadie que pudiera molestarnos.

   —Gracias —dijo James.

   —De nada —era tan difícil no posar mi mirada en él. Me sentía como una dependiente química a la que le colocaban las drogas bajo la nariz.

   Cuando estaba pensando en lo complicado que era volver a encender el fuego de esa confianza y espontaneidad que habíamos adquirido en el parque Balboa, a causa de su comportamiento en los últimos días, él me demostró que estaba pensando lo mismo que yo, al decir:

   —Mía… Discúlpame por haberme comportado tan extraño estas últimas dos semanas. Fingí que nada había ocurrido entre nosotros durante aquel día que pasamos juntos en el parque. Eso no estuvo bien, fue estúpido…

   Sentí una oleada de satisfacción al escuchar esas palabras salir de él. En cierta forma era una manera de estar segura de que no lo había soñado todo.

   —Está bien, no te preocupes —contesté—. Hubiera sido peor que me ignoraras. Al menos me hablabas…

   —Como un amigo —completó James en voz baja, como si estuviera pronunciando una palabra inadecuada. Estaba ceñudo y extrañamente serio.

   Lo miré entornando los ojos y sus hermosas lunas azules brillantes me atravesaron como flechas.

   —¿Y qué hay con eso? —pregunté algo confundida.

   Él miró hacia abajo durante unos instantes. Cuando levantó la vista su mano se deslizó hacia la mía, y el roce de su piel tibia me hizo dar un respingo silencioso.

   —No quiero ser tu amigo —contestó entrelazando nuestros dedos.

   Me di cuenta de que tenía la boca abierta, por lo que me apresuré a cerrarla y agaché la cabeza. Entonces recordé algo y me fue imposible contenerme.

   —Prometiste explicarme por qué hace tanto tiempo que no tienes una relación.

   Él se soltó con delicadeza de mi mano y colocó las suyas sobre su regazo. La expresión tranquila de su rostro se tornó tensa. No quería presionarlo pero ansiaba su respuesta. Busqué otra vez su mano pero él no me hizo caso, por lo que la dejé caer sobre mi pierna.

   —¿Alguna vez te has enamorado, Mía? —preguntó James súbitamente.

   Me apresuré a alejar mi rostro del suyo para que no notara tanto el rubor que teñía mi piel. No entendía por qué me preguntaba eso, si la historia era sobre él. Lo que sí entendía, era que él hablaba de enamorarse de verdad.

   —No —respondí en voz baja—. No me ha pasado todavía.

   —En ese caso, no espero que me entiendas —dijo James sin levantar la vista de sus rodillas—. Pero quizás lo hagas.

   Bebió un trago de jugo y regresó las dos manos sobre el regazo.

   —Hace casi dos años comencé a salir con una chica que iba a mi escuela, en Seattle. Se llamaba Julia. Era muy parecida a ti, pero sólo físicamente; ella no tenía tu personalidad —escrutó mi rostro y sus ojos lanzaron destellos azules. El ardor en mis mejillas se intensificó. James tomó aire y siguió hablando—. Yo pertenecía al grupo de los chicos populares de esa escuela —sonrió con amargura, como si el recuerdo no fuera nada agradable— y ellos salían con las amigas de Julia. Así que trataron de empatarme con ella, y lo lograron —su mirada se perdió en la nada—. En esa época solía ser muy inseguro respecto a tomar decisiones, pero ella tenía algo que realmente me atraía…

   Hizo una pausa con el semblante meditativo. Tras unos segundos me dio la impresión de que se había quedado tildado en el pasado. Le acaricié una mano pero, una vez más, él no reaccionó ante el gesto.

   —Empezamos a salir —siguió, parpadeando varias veces—. Si bien al principio no estuve muy convencido de esa relación, el tiempo fue pasando y antes de darme cuenta, llegué a amarla; a amarla en serio, amarla con locura. Era la primera vez que experimentaba algo así —James arrugó el entrecejo y frunció los labios. Claramente, todo eso que estaba rememorando no lo hacía muy feliz.

   —Bien, ella era muy religiosa; toda su familia lo era. No tardó en confesarme que nunca se había acostado con nadie, pero después de salir unos meses, me dijo que no le importaba lo que sus padres le habían enseñado ni todo aquello en lo que creía; estaba demasiado enamorada de mí y dispuesta a correr todos los riesgos necesarios. Me insistió tanto que no dudé en aceptar su propuesta.

   Volvió a quedarse en silencio y noté que apretaba sus manos con fuerza contra el regazo. Me miró de reojo y fijó la mirada una vez más en sus rodillas.

   —Habíamos acordado que yo iría a su casa el sábado por la noche. Ella estaría sola. Pero el viernes, Zac, uno de mis amigos, me dijo que tenía que hablarme sobre algo importante. Yo estaba tan feliz con las cosas que ocurrían en mi vida que creía que nada podría hacerme sentir mal. Pero todo se derrumbó en cuanto Zac abrió la boca —pude notar que se le había hecho un nudo en la garganta y nuevamente sentí deseos de tocarlo, pero mi mano se detuvo a mitad de camino y regresó a mi pierna. James carraspeó y habló con un hilo de voz—. Ella… ella quería quedar embarazada. No quería seguir yendo a la escuela, no quería seguir viviendo en su casa, con sus padres; tan sólo quería irse y permanecer lejos de ellos. Los odiaba… Y odiaba todo lo que le habían enseñado. Intentó escapar de su casa un par de veces, pero eso yo no lo sabía. En realidad, me di cuenta de que sabía muy poco sobre ella…

   “Embarazarse le pareció la idea perfecta, la solución a todos sus problemas. Sabía que sus padres la echarían de su casa si eso ocurría.

   “A Julia no le importaba lo que yo pensara o sintiera, ni todos los problemas en los que me metería no sólo con mi familia sino también con la suya. Ciertamente todos iban a echarme la culpa a mí. Pero ella sí sabía que mis padres no la dejarían en la calle si esperaba un hijo mío.

   “Finalmente había encontrado a la persona indicada para lograr su propósito. Sólo pensaba en sí misma, no había lugar para nadie más en su mundo. Yo era simplemente una herramienta para ella.

   Un silencio intenso se extendió por la sala durante unos segundos. Yo me encontraba sin palabras, observando a James con los ojos muy abiertos.

   —Cuando Zac me lo dijo, cuando lo supe todo… Me di cuenta de que… Alguien que hace una cosa así no te ama… Es como si te odiara. Y mis amigos lo supieron todo el tiempo…

   —¿Tus amigos estaban tras esto también? —inquirí anonadada.

   —Sí. Y ella siempre me había mentido, ni siquiera era virgen —el despreció le inundó la voz—. Se había acostado con otros hombres, entre ellos uno de mis amigos, con quien salía a escondidas en ese momento. Y lo peor —agregó apretando los dientes. Su rostro se tiñó de rojo— fue que toda esa mierda había sido planeado por Jackson.

   Dejé caer pesadamente sobre mi pierna la mano que cubría mi boca. Lo que acababa de oír me había dejado perpleja a tal punto de no recordar de qué estábamos hablando realmente.

   —Él era parte del grupo del hermano de Tyler, mi amigo que salía con Julia a mis espaldas. Cuando a Julia se le ocurrió toda esta locura, Tyler se negó rotundamente a participar. Pero entonces Jackson se enteró mediante el hermano de Tyler y le dijo que quizás podría funcionar si lo intentaba conmigo. Mi propio hermano… Aún no termino de creerlo —apretó los labios y entornó los ojos—. Mía, me sentí tan estúpido… Estaba convencido de que en el mundo no existía una persona más idiota, más ilusa, que yo.

   Por un muy fugaz instante pensé que James rompería a llorar, pero el tono rojo que había ido tomando su piel se desvaneció un poco y él respiro hondo y tragó saliva ruidosamente.

   —No, no te sientas así —dije, y mi pésima habilidad para consolar a las personas me hizo sentir muy tonta—. Estoy segura de que esa chica podría haber engañado a cualquiera, James. Lo importante es que tu amigo te advirtió a tiempo —moría de ganas de tocarlo, abrazarlo o acercarme a él de alguna manera, pero realmente temía que eso le impidiera luchar contra las lágrimas. Si él se ponía a llorar, yo entraría en pánico—. ¿Y qué hiciste después de hablar con Zac? —pregunté, haciéndome oír a duras penas.

   —Inmediatamente fui a ver a Julia y le dije que lo sabía todo. Obviamente, rompí con ella. Decidí no enfrentarme violentamente a Jackson sólo por el bien de mi familia, pero le dije lo mismo que a Julia. Desde ese día nuestra relación cambió, se tornó difícil —hizo una pausa y por primera vez en un rato, me miró a los ojos—. ¿Ahora lo entiendes?

   —Por supuesto —contesté frunciendo el entrecejo.

   —Y desde ese día —continuó James encogiéndose de hombros— tomé la decisión de no salir con nadie hasta estar completamente seguro de haber encontrado a la persona indicada, o al menos a alguien honesto. No quería volver a sentirme tan estúpido, no quería que volvieran a engañarme. Convencí a mis padres de que me cambiaran de escuela e hice nuevos amigos. Luego me mudé aquí.

   Unos minutos atrás había estado segura de que la historia iba a ser interesante, pero no me había imaginado que lo sería de esta manera.

   No sabía cómo reaccionar. Las palabras no acudían y algo me impedía moverme. Por fortuna, fue James quien finalmente tomó mis manos, apretándolas con delicadeza entre las suyas. Fue una sensación gratificante.

   —¿Me crees, Mía? —preguntó, con sus lunas azules fijas en mis ojos mientras entrelazaba nuestros dedos.

   —Sí, por supuesto que te creo… —respondí de inmediato.

   Él sonrió y me envolvió en sus brazos. Apoyé mi cabeza en su pecho y oí los latidos tranquilos de su corazón. No quería separarme de él ni por un segundo; no me importaban Cady, ni Jackson, ni Julia, ni nadie más en este momento. El hecho de que James acabara de confiarme una parte tan importante de su vida, me bastaba para saber que estaba loca por él. Si había algo que me atraía de una persona, más allá de su físico y su personalidad, era su sinceridad y honestidad.

   Mientras yo lo abrazaba, él me besó la frente y levantó mi cabeza con suavidad, apoyando una de sus manos en mi mentón. Cuando nuestros rostros estuvieron a la misma altura y a escasos centímetros de distancia, James apretó sus labios tibios contra los míos. Me sentí transportada al parque, bajo el sol, con los niños corriendo y el aroma dulce de los cerezos en flor inundándome los pulmones. Sentía los dedos de James deslizándose a través de mi cabello, de mi espalda, y oía su respiración tranquila. Unos segundos más tarde, se separó de mis labios para mirarme.

   —No tienes idea de cuánto hacía que esperaba a alguien como tú —susurró—. Finalmente te encontré.

   No supe qué contestar. Yo no lo había estado esperando, no había estado esperando a nadie. Él tan sólo apareció…

   Estuve de acuerdo en algo: fue él quien me encontró; por alguna razón, estaba muy convencida de eso.

   James recorría mi rostro con los dedos que antes acariciaban mi cabello. Volví a aferrarme con fuerza a su cuerpo y lo besé con locura, como nunca antes había besado a alguien en mi vida, como si el aire que necesitaba para vivir se encontrara en sus labios.

   Sus manos descendieron hacia mis piernas cuando se recostó en el sofá, acomodándome sobre su cuerpo. Los segundos transcurrían y sentí que estaba a punto de perder el control, cuando James apartó su rostro del mío con una sonrisita en el rostro.

   —¿Qué? ¿Qué ocurre? —pregunté con urgencia.

   La sonrisa de James se ensanchó.

   —Nada, Mía. Sólo relájate.

   Sus manos siguieron acariciándome y fue empujándome a un lado hasta invertir las posiciones, quedando yo recostada en el sofá y él sobre mí. Su respiración acariciaba mi rostro y me relajé por completo, cerrando los ojos. Estaba a punto de quedarme dormida cuando oí su voz.

   —Ojalá pudieras ver que a mis ojos eres perfecta, Mía —susurró mientras volvía a recorrer mi rostro—. Tienes una belleza extraña, no eres ordinaria… Eres diferente. Eres como… una rosa negra.

   Abrí los ojos súbitamente. Al notarlo, James se detuvo sobre una de mis mejillas. Me senté y busqué sus ojos desesperadamente, pero estaban tranquilos, mientras los míos se salían de sus órbitas. Mi respiración comenzó a entrecortarse y sentí un temblor recorriendo mi cuerpo como una fuerte descarga eléctrica. James me miraba preocupado.

   —¿Qué dijiste?

   —¿Qué? —replicó James desconcertado.

   Lo observé turbada. Por un momento creí que tal vez me había imaginado lo que acababa de oír.

   —Acabas de… —balbuceé frunciendo el ceño—. Acabas de compararme con… con una rosa negra…

   —¿Te ofendí? —preguntó James entre confundido y divertido.

   —No… —contesté parpadeando velozmente—. Es sólo que… es raro…

   La cabeza me daba vueltas y por ella se cruzaba un solo pensamiento: las dos rosas negras que estaban en mi habitación. A pesar de no tener más que esa prueba, estaba segura de que la comparación que James había hecho no había sido pura coincidencia. Yo no creía en lo que algunos llamaban “destino”, pero sí en que James tenía algo que ver con todo lo que estaba ocurriendo en mi vida.

   Tenía que hacer algo. Temí por cómo seguirían las cosas a partir de lo que haría ahora, pero debía arriesgarme.

   Respiré hondo.

   —Ven —dije, y lo tomé de la mano.

   Él no se resistió, si bien se mostró más confundido que antes. Se dejó llevar hasta las escaleras y no se rehusó a subirlas. Al llegar a la puerta de mi habitación, cerré los ojos durante un instante y luego giré el picaporte con lentitud. Encendí la luz de mi mesa de noche y le hice señas a James para que entrara.

   —Esta es mi habitación.

   James dio unos pasos hacia adentro y observó todo a su alrededor. Entonces, repentinamente, sus ojos se detuvieron en algún lugar y su expresión de confusión se transformó en una de intensa sorpresa. Sus manos salieron de sus bolsillos y sus pies lo dirigieron hacia la cómoda, donde sus dedos se extendieron para tocar los pétalos de las rosas negras.

   —¿Son de verdad? —preguntó mirándome por sobre su hombro. Asentí—. ¿De dónde las sacaste? Creí que no existían.

   Había llegado el momento de contar la verdad por primera vez. Por más loca e increíble que sonara, la breve historia de los hechos ocurridos durante las últimas semanas, debía ser dicha en voz alta. Sentía que las piernas me temblaban ligeramente, por lo que me senté en la cama. James me imitó.

   No iba a ser fácil hablar y explicar; no era buena para eso. Pero ya no podía seguir callando.

   Así que tomé aire y, mirando hacia el suelo, comencé a hablar. Le conté a James acerca del sueño, sin omitir que creía haberlo visto antes de irme a dormir, acerca de las rosas que, de blancas, pasaron a ser negras en tan sólo unas cuantas horas, acerca de mi reacción el día en que lo conocí y supe su nombre…

   Él escuchaba con atención pero, por alguna razón, evitaba mirarme a los ojos. Cuando terminé de hablar se hizo un silencio cómodo y a la vez incómodo. Cómodo porque me sentía mejor después de haberlo contado todo; incómodo porque no sabía cuál sería la reacción de James. Tal y como yo lo había pensando, las cosas sonaron más disparatadas dichas en voz alta que dentro de mi cabeza. Nadie las habría creído.

   Cuando finamente tuve el valor necesario para mirarlo, me sorprendí de su aspecto: estaba blanco como una tiza, tenía los labios apretados y la frente surcada de arrugas.

   —¿Te sientes bien? —le pregunté mientras estiraba una mano para tocarlo.

   —Estoy bien —contestó, y atrapó mi mano a mitad de camino. La apretó tan fuerte que estuvo a punto de hacerme daño.

   —James, sé que todo esto suena absurdo, pero te juro que no estoy mintiendo…

   —Te creo, Mía —me interrumpió.

   Al fin me miró a los ojos y comprendí que lo decía en serio. Dejé caer sobre la cama mi mano atrapada en la suya. Respiré aliviada, aunque no me sentía así del todo.

   —Tú me creíste a mí —agregó James.

   Lo miré boquiabierta.

   —No hay un punto de comparación entre las dos historias…

   —Eso no tiene importancia —volvió a interrumpirme—. Confío en ti, y en cada palabra que dices.

   Había algo en la mirada de James que no estaba bien. Parecía estar debatiéndose en una especie de lucha interna, lo que servía para convencerme aun más de que él ocultaba algo.

   —¿Hay algo que quieras decirme acerca de esto? —inquirí sin poder contenerme.

   James pestañeó repetidas veces.

   —No —se apresuró a contestar—. Mira, Mía, lo único que voy a decirte es que a la gente suelen ocurrirle cosas extrañas todo el tiempo y, claramente, tú no eres la excepción. Pero todo tiene una explicación, y supongo que la encontrarás en algún momento. Sólo trata de no pensar tanto en eso…

   Con cada palabra que salía de su boca, afirmaba que sabía demasiado. Pero algo me decía que aunque insistiera e insistiera, él no me diría nada; al menos no ahora. Me encontraba tan abrumada que no sabía qué decir o hacer, pero James se encargó de todo. Me recostó lentamente sobre la cama y apoyó su cabeza en mi pecho. Distraídamente le acaricié el cabello, dando por terminada la conversación. James debía ser consciente del efecto que tenía sobre mí; sabía que, a diferencia de todos los hombres que habían pasado por mi vida, podía obligarme a hacer lo que él quisiera y era muy fácil darse cuenta de que ahora quería hacerme olvidar los últimos minutos transcurridos y las palabras dichas.

   Por unos momentos, funcionó. Quise relajarme, pero acabé fallando, y los encantos de James no sirvieron para hacerme olvidar todo.

   —¿Por qué no te preocupa? —pregunté dejando de acariciarle el cabello—. ¿Por qué te lo tomas con tanta calma? ¿Crees que es una tontería?

   —Mía —exclamó James—, no creo que sea una tontería. Es sólo que no sé qué es lo que tengo que decirte, no sé qué es lo que quieres oír —al ver que yo abría la boca para replicar, la tapó con su mano—. Mira, aprecio mucho que confíes en mí, pero —“siempre hay un pero”, pensé— no tengo una solución mágica para tus problemas. Lo único que puedo hacer es escucharte. Y lo haré, si eso te ayuda. Pero no me pidas que interprete todo como un experto porque estoy tan perdido en esto como tú; no, incluso más que tú. Sólo… relájate. ¿De acuerdo? —y quitó su mano de mi boca.

   Mi mente se quedó aturdida, negándose a pensar. Ahora sí me rendí, sabiendo que no podía hacer nada al respecto. De todas formas, el sentimiento de frustración no disminuyó, y me hizo apretar los dientes y respirar profundo para no continuar discutiendo sin sentido. No quería arruinar la noche.

   James se quitó de encima de mí y quedó recostado a mi lado, mirando el techo. Sólo podía oír el tictac del reloj sobre la mesa de noche.

   —¿Qué quieres hacer? —preguntó James transcurridos unos minutos de silencio, sin apartar sus ojos del techo.

   —No lo sé —contesté distraída—. ¿Qué quieres hacer tú?

   Por el rabillo del ojo lo vi sonreír.

   —No creo que sea apropiado que lo diga en voz alta.

   Creí saber de qué hablaba, aunque no supe si reír o quedarme seria.

   Sin darme tiempo a darle otra respuesta, James volvió a acomodarse sobre mi cuerpo y sus labios se unieron a los míos una vez más. Al principio el beso fue tranquilo, pero con el correr de los segundos James comenzó a hacer presión y el beso se convirtió en el más apasionado que alguna vez había recibido.

   —Creo que estoy pensando lo mismo que tú —confesé respirando agitadamente, cuando él descendió hacia mi cuello.

   —¿Estás segura? —inquirió James ya cerca de mi pecho.

   —Sí… No es que haya estado esperando para celebrar este momento como si fuera algo increíblemente importante. Sólo quiero hacerlo. No lo dejaré pasar de largo.

   La sonrisa de James se volvió aun más pronunciada. Apagó la luz y se arrodilló sobre la cama. Los faroles de la calle brindaban la iluminación justa, y recortaron su figura cuando se quitó la camiseta negra que llevaba puesta. Desde que lo conocía nunca me resultó tan difícil quitarle los ojos de encima. Él volvió a inclinarse sobre mí y acarició mi mejilla.

   —Yo tampoco lo dejaré pasar —dijo antes de besarme.

   Le devolví el beso y me aferré a él como si mi vida dependiera de eso. No mucho tiempo después sentí sus dedos desabrochándome los botones de mi camisa verde, y luego encargándose de mis vaqueros. Ni por medio segundo se me cruzó la idea de detenerlo.

   Creí enloquecer cuando sus manos comenzaron a recorrer mi cuerpo, conociendo cada centímetro. Todo lo que él hacía, yo también lo hacía; era demasiado inexperta, pero saboreé cierta satisfacción al notar el efecto que mis manos y mis labios tenían sobre él.

   James no desperdició la oportunidad de recorrerme por completo, haciéndome conocer verdaderamente lo que era encontrarse con ese enorme placer salpicado de dolor, y sentir que nunca podría obtener suficiente de eso.

   Cuando todo acabó y ambos nos encontrábamos bañados en sudor, abracé a James con fuerza, al borde de las lágrimas, temiendo que desapareciera de repente. Nunca antes en mi vida había sentido que mi mente y mi cuerpo se fusionaban de tal manera, ni nunca me había conectado así con otro ser humano; fue como si hubiéramos sido uno solo, en lugar de dos.

   No pude deducir el tiempo transcurrido desde que habíamos subido a mi habitación, dado que perdía la noción de todo cuando James me acariciaba y observaba mi cuerpo desnudo de esa manera que me erizaba la piel.

   Pero entonces se detuvo, se levantó y comenzó a juntar su ropa alrededor de la cama.

   —Debería irme antes de que tus padres regresen —dijo, otra vez con ese tono rasposo en la voz—. No quiero que te metas en problemas…

   Quería decirle que poco me importaba eso, que quería que se quedara en mi cama para siempre, pero me conformé con darle la razón y también me levanté para buscar mi ropa. Noté que mientras se vestía, James no despegaba los ojos de las rosas negras. En ese instante se me ocurrió una idea algo disparatada y extraña. Fui hacia la cómoda y saqué una de las rosas del florero. Me volví hacia James, quien ya había terminado de vestirse, y se la entregué.

   —Toma —le dije—. Para que me recuerdes siempre que la veas.

   Él alargó el brazo y la tomó mirándome a los ojos.

   —Gracias —murmuró sin sonreír.

   Sin decir más nada, salimos de la habitación y bajamos a la sala. Cuando llegamos a la puerta principal, James me enfrentó entornando los ojos.

   —¿Estás arrepentida de lo que hicimos? —me preguntó sujetándome de la barbilla con su mano libre.

   No había esperado que me preguntara eso ahora y con tanta ansiedad. Era como si él tuviera miedo de que así fuera.

   —No —respondí sin titubear—. ¿Tú lo estás?

   —¿Cómo podría? —sonrió y me abrazó con fuerza. Apoyé la cabeza en su pecho y aspiré su perfume—. Nos vemos mañana.

   Se separó un poco de mí y, con su mano otra vez en mi barbilla, me levantó un poco la cabeza para atravesarme con sus lunas azules y besarme por última vez esa noche. Al terminar el beso, mordió suavemente mi labio inferior, haciendo que las mariposas se revolucionaran. Luego dio media vuelta y se fue caminando hacia su casa. Permanecí unos segundos en el umbral, pasmada. Sentí ganas de darme la cabeza contra la pared para asegurarme de que estaba despierta.

   Regresé a mi habitación, volví a desvestirme y me metí bajo las sábanas revueltas manchadas de sudor e impregnadas de ese aroma que James tenía en su piel. Mi corazón se rehusaba a calmarse. Lo que había ocurrido en las últimas horas había sido tan perfecto que me costaba creerlo. Ahora era un poco más adicta a este muchacho llamado James Evans. El magnetismo aumentaba de una manera alarmante, apegándome cada vez más a él, y yo no hacía nada para impedirlo.

   Me di vuelta entre las sábanas intentando dormirme. Estaba cansada e incluso algo adolorida. Mi mente se encontraba exhausta y quería hacerla descansar, pero me costó mucho lograrlo. Aun estaba despierta cuando John, seguramente después de haber bebido un café en la cocina con Lauren, abrió la puerta y se asomó para asegurarse de que yo estaba en la cama. Oí voces, pero no pude entender lo que decían. Volví a darme vuelta y, finalmente, me dormí.

    

    

   





Capítulo 6
El Color De La Rosa

   Como todas las mañanas al despertar, me llevó unos segundos darme cuenta de en qué lugar me encontraba, qué día era y qué había hecho el día anterior.

   El sol se colaba radiante por la ventana, acompañado por el canto de las aves. Poco a poco, fui recordando escenas de la noche anterior, y sonriendo me aferré con fuerza a la almohada. El aroma de James continuaba impregnado en mis sábanas, y aspiré profundo inundándome de él. Fácilmente podía confundirse con el de las rosas negras…

   Pero bien, por el momento no me importaban las rosas negras, ni los sueños, ni ninguno de los extraños sucesos ocurridos desde que James había comenzado a hacerse un lugar en mi vida. Lo único que me importaba, era él.

   No quería levantarme, en parte por miedo de que los recuerdos de la noche anterior se desvanecieran si me movía; pero la voz de mi madre me anunció que el desayuno estaba listo y no pude continuar ignorando los rugidos de mi estómago.

   Tras vestirme y peinarme, bajé las escaleras aparentando total normalidad frente a mi familia. Aun así, no me salvé de la mirada penetrante y curiosa de Liz. La ignoré, dado que no quería que me distrajera de los recuerdos que deseaba mantener frescos e intactos en mi cabeza. Cady no estaba en la cocina; seguramente había regresado otra vez en un “horario inapropiado” y se encontraba ajustando cuentas con la cama.

   El tema de conversación fueron, una vez más, las vacaciones. Mis padres habían decidido que el viaje sería a Hawaii. Un año atrás me habría entusiasmado todo el asunto de las playas, los hoteles lujosos, los paseos, ver otros rostros, pero esta vez lo único que quería era quedarme en casa. Era como si en cierta forma estuviera encadenada a este lugar.

   —¿Qué opinas, Mía? —preguntó mi madre arrancándome de mi ensimismamiento, en el mismo momento en que Cady entraba a la cocina somnolienta y con cara de pocos amigos—. ¿Quieres ir a Hawaii?

   —Eh… Bueno, en realidad no quiero ir a ningún lado —cuatro cabezas giraron hacia mí al mismo tiempo.

   —Estás bromeando, ¿verdad? —inquirió John, escéptico.

   —No, papá —respondí meneando la cabeza—. Lo digo en serio, no quiero ir de vacaciones este año.

   —Pero, ¿por qué?

   —Simplemente no tengo ganas de ir, ¿de acuerdo?

   —¿Quieres ir a otro lado? —mi madre estaba realmente sorprendida—. ¿Por qué no nos lo dijiste cuando preguntamos…?

   —No —la interrumpí firmemente—. No quiero viajar a otro lado, quiero quedarme aquí. Y voy a quedarme aquí.

   Aguardé con el corazón en un puño. Sabía que era difícil intentar comprender que quisiera quedarme en Encino cuando siempre había sido la primera en hacer las valijas para viajar en el verano. Lo cierto era que no podía explicarlo ya que ni yo misma tenía en claro por qué me sentía así.

   John suspiró resignado; él me conocía bien (incluso mejor que mi madre) y sabía lo testaruda que yo era.

   —Bien, no podemos obligarte a viajar con nosotros si no quieres hacerlo. Ya veremos qué hacer contigo.

   Le sonreí en señal de agradecimiento; él me devolvió el gesto de una manera algo forzada. Lauren me observaba ceñuda, con los brazos cruzados; la expresión de Liz era inescrutable, pero Cady tenía sus ojos verdes entrecerrados y fijos en mí, lo cual me asustaba un poco.

   Tras terminar de desayunar, me metí en mi habitación para hacer una llamada telefónica que no quería demorar.

   —¿Diga?

   —Brooke, soy Mía. ¿Te desperté?

   —¡Mía! —exclamó mi amiga—. No, claro que no, estaba despierta. ¿Qué ocurre?

   Tenía que contarle todo a Brooke. No sólo porque lo sintiera como una obligación al ser ella mi mejor amiga, sino porque quería la opinión de alguien, ya que James se negaba a hablar del tema. Sabía que si me encerraba dentro de mi propia cabeza acabaría seriamente perjudicada. No tenía secretos con Brooke y, a decir verdad, me sentía un poco culpable por haberle contado todo a James antes que a mi amiga.

   —¿Podríamos juntarnos? Quiero hablar contigo.

   —Seguro. Estaré en tu casa en media hora, ¿de acuerdo?

   —De acuerdo —suspiré.

   Colgué con los ojos fijos en la rosa negra que, aun sin su compañera, exhibía su perfección y emanaba su aroma exquisito, que no había disminuido ni un poco.

   Comencé a caminar por la habitación ensayando las palabras en mi mente una y otra vez. Quería que todo sonara lo más creíble posible, pero dada la extrañeza de los hechos, esa era una tarea muy difícil.

   En media hora, Brooke estaba allí. Oí el timbre y a los pocos segundos unos pasos que subían las escaleras con prisa. Mi amiga entró a mi habitación con su larga cabellera roja suelta. Me saludó alegremente y se sentó frente a mí en la cama.

   —¿De qué quieres hablar? —preguntó con mucha curiosidad.

   Me senté a su lado y la miré a los ojos. Eran azules, pero no se parecían a los de James; carecían de ese brillo especial.

   —Brooke, lo que voy a contarte va a parecerte una locura. Pero no estoy mintiendo y no estoy bromeando.

   Mi amiga frunció el entrecejo. Un nudo se formó en mi garganta dificultándome el habla. Por fortuna, Brooke había nacido armada con el don de la paciencia.

   Tomé aire y comencé a relatar la historia una vez más. Le conté lo mismo que a James: los sueños, las rosas negras, él… Traté de mantener la calma pero, de a momentos, mi voz temblaba un poco y a veces parecía estar a punto de quebrarse. No fue fácil, pero lo logré. Y, una vez más, sentí que el peso que llevaba adentro, similar a cien bolsas de cemento, desaparecía en gran parte.

   Cuando terminé, Brooke tenía la boca abierta y los ojos desorbitados.

   —¿¡Te acostaste con James!? —exclamó elevando demasiado la voz.

   —¡Shhhhhh! ¿Estás loca? En esta casa las paredes te oyen si hablas en voz alta.

   —Lo lamento. Es que es difícil de creer. Lo conoces hace poco; no es normal en ti…

   Brooke se estaba desviando del tema central, así que se lo recordé.

   —Eso no es lo más importante. ¿Qué me dices acerca de lo demás?

   Mi amiga volvió a fruncir el entrecejo y se mordió el labio inferior.

   —Bueno, fue a ti a quien le ocurrieron todas esas cosas, así que te creo… Pero si me lo contara otra persona, honestamente, no lo creería —escrutó a su alrededor ceñuda—. ¿Dónde está la rosa?

   —Allí —señalé con un dedo hacia la cómoda y Brooke volteó para mirar. Abrió mucho los ojos volviendo a quedarse boquiabierta. Se puso de pie y caminó hacia la rosa; extendió una mano y tocó lentamente sus pétalos.

   —Increíble —murmuró anonadada—. No la había notado hasta que me la señalaste. Vi otra cosa…

   —¿En serio? ¿Qué viste? —pregunté con cautela, recordando que James la había visto por sí solo.

   Brooke volteó hacia mí, claramente perturbada.

   —Una rosa blanca —contestó con un hilo de voz.

   Volvió a mirar a la rosa mientras dentro de mí crecía el desconcierto. ¿Cómo era eso posible? James había visto el verdadero color de la rosa sin necesidad de que yo se la señalara, y antes de contarle todo. ¿Por qué Brooke no lo hizo? Sentí un chasquido resonando dentro de mí cabeza: eso explicaba por qué mis padres no habían notado la existencia de las rosas negras. De igual manera, todo esto no tenía ni pies ni cabeza.

   Pasados unos segundos, Brooke volvió a hablar.

   —Bueno, si antes tenía alguna duda respecto a todo lo que me contaste, ya no la tengo.

   —Así que, ¿me crees? —inquirí alzando la vista.

   Brooke no tardó ni dos segundos en responder.

   —Por supuesto. Pero es tan extraño… —sacudió la cabeza—. No sé qué decirte, Mía. Esto sólo ocurre en las películas.

   —Parece que ya no —musité.

   Brooke volvió a sentarse frente a mí. Me pidió más detalles acerca de todo, y después de dárselos, ambas nos quedamos en silencio unos largos segundos, reflexionando con la mirada perdida.

   —Creo que James sabe algo —dije más para mí misma que para que mi amiga lo oyera—. Y no quiere decírmelo.

   Brooke me miró entornando los ojos.

   —¿Tú crees? ¿Algo como qué?

   Le dirigí una mirada cansina. Era tan obvio, ¿no? Asimismo me di cuenta de que decirlo sería muchísimo más complicado que mantenerlo dentro de mi cabeza. Le conté a mi amiga sobre el sermón que James me había dado la noche anterior y cuando acabé, ella finalmente pareció comprender a qué me refería.

   —Bueno, es evidente que algo oculta, pero…

   “¡Siempre hay un ‘pero’!”.

   Brooke alzó las cejas.

   —¿No te da miedo saber de qué se trata? Si yo estaría viviendo algo así, y si estuviera casi segura de que mi nuevo vecino tiene algo que ver —se encogió de hombros—, no lo sé… Tendría miedo de que fuera un psicópata o algo así —de repente se mostró aterrorizada—. ¿Y si es una trampa? ¿Y si él quiere… matarte? Tienes que admitir que es una buena actuación: las rosas negras, todo… Tal vez quiere hacerte creer que te estás volviendo loca…

   —¡Brooke! —la interrumpí bastante harta—. ¿Te estás escuchando a ti misma? ¡James no es un asesino, ni tampoco un psicópata!

   —¿Cómo lo sabes?

   —Ya tuvo bastantes oportunidades de hacerme daño. Además, lo que dices tiene menos sentido que todo lo que yo acabo de contarte. Dime, ¿cómo podría él hacerme soñar lo que soñé?

   —Está bien, pero…

   —Pero nada. Sácatelo de la cabeza, ¿de acuerdo?

   Brooke parecía estar debatiéndose en su interior, pero acabó resoplando y esbozando una débil sonrisa.

   —Sí, creo que es un disparate pensar algo así. Es que me gustaría encontrarle una explicación a todo esto.

   —No eres la única —repliqué con amargura.

   —Mía, lo único que voy a pedirte es que tengas cuidado; todo esto es demasiado raro —mi amiga suspiró y una sonrisita curvó sus labios mientras la picardía ardía como fuego en sus ojos—. No hablemos más de eso, ¿sí? Cuéntame acerca de anoche.

   Me resigné y le conté a Brooke acerca de mi experiencia con James, bla bla bla.

   —Prométeme que no le dirás nada a nadie —le pedí cuando finalmente cerró la boca tras parlotear un rato acerca de que no era muy común en mí hacer ese tipo de cosas—. Ni siquiera a Stephanie y Kristen.

   —Lo prometo —dijo Brooke levantando una mano en señal de juramento—. Pero tú tienes que prometerme que me mantendrás al tanto de todo este asunto.

   —Lo prometo —contesté sonriendo. Y las bolsas de cemento desaparecieron por completo.

   Brooke se quedó a almorzar y se marchó a media tarde. Hablamos acerca de la supuesta relación entre todo lo ocurrido, pero la mayoría de nuestras teorías sonaron tan tontas que hasta nos hicieron reír. También hablamos sobre la conducta de Liz. Brooke, al igual que yo, sospechaba que ella sabía más de lo que pensábamos, pero no entendía cómo eso podía ser posible.

   La noche llegó y James seguía sin dar señales de vida. Y así siguió hasta que golpearon la puerta de entrada después de la cena. John se levantó a abrir y a los pocos segundos regreso de la sala reprimiendo una sonrisa.

   —Es para ti, Mía —anunció.

   Sentí los ojos de Cady clavados en mí mientras me levantaba y salía de la cocina. En la sala me encontré con James de pie junto al sofá, con su habitual aire desgarbado y las manos en los bolsillos de los vaqueros.

   —Ya comenzaba a pensar que te habías esfumado —comenté acercándome a él.

   —Quería darte un respiro —contestó con una media sonrisa.

   —No lo necesitaba —repliqué devolviéndole la sonrisa mientras nos sentábamos en el sofá.

   Nos quedamos en silencio y me permití perderme en sus lunas azules unos instantes.

   —¿Qué hiciste hoy? —preguntó James con interés.

   Más para ver su reacción que por otra razón, decidí contarle la verdad (si bien tenía que admitir que en gran parte se debía a que me costaba más mentirle a él que al resto de las personas).

   —Brooke vino a visitarme y hablé con ella… Mira, James, no puedo mentirte: le conté todo a Brooke. No quiero tener secretos con ella y contigo tamp…

   —¿Todo? —me interrumpió James irguiéndose con los ojos entrecerrados—. ¿Le contaste todo? ¿Incluyendo lo de anoche?

   —Sí —confirmé encogiéndome de hombros—. Pero no te preocupes, Brooke es muy confiable; ya sabes que es mi mejor amiga.

   James alejó sus ojos de los míos.

   —¿Qué pasa? —inquirí—. ¿Te molestó que lo hiciera?

   Si bien James había llegado a Encino hacía poco tiempo, su relación con mis amigos era muy buena, y no podía comprender que le molestara que yo fuera sincera con Brooke, cuando ya le había dicho en un par de ocasiones que le contaba todo a ella. Él debería haber sabido que “lo nuestro” no iba a ser una excepción.

   James se tomó unos segundos antes de contestar.

   —Para ser honesto, Mía, no me importa que le hayas contado a Brooke acerca de nuestra relación; no tengo nada que ocultar —su voz tembló bastante—. Pero, con respecto a lo otro, no entiendo por qué se lo contaste. Aunque… —James se mordió levemente el labio inferior—. Yo tampoco voy a mentirte: también lo hablé con alguien…

   —¿Qué? —exclamé con los ojos como platos—. ¿Qué? ¿Con quién?

   —Con mis hermanos…

   —James, ¿por qué lo hiciste? ¡Confié en ti! Lo que te conté no es algo que puedas andar repitiendo por ahí…

   James me miró y me di cuenta de que yo no era la única persona indignada aquí.

   —Mis hermanos son tan confiables como tu amiga. Y en caso de que no lo hayas notado, hace poco tiempo que estoy aquí, por lo que aún no he hecho buenos amigos, y yo también necesito alguien con quien hablar.

   Desvié la mirada enfurruñada.

   —¿Jackson lo sabe? —pregunté súbitamente.

   —No, él no —contestó James distraído. Seguía sin mirarme.

   Suspiré cerrando los ojos y me pasé una mano por el rostro.

   —¿Qué van a pensar tus hermanos de mí? ¿Que estoy loca o algo así?

   James chasqueó la lengua.

   —No digas estupideces, Mía. Entonces, ¿qué pensará Brooke de mí? Apuesto a que, al igual que tú, ella cree que yo tengo algo que ver con todo esto —de forma automática tras decir eso, comenzó a mostrarse muy nervioso.

   Giré la cabeza hacia él arrugando el entrecejo.

   —Yo creeré eso hasta que algo o alguien me demuestre que estoy equivocada.

   James apretó los labios y su inmenso descontento fue bastante claro.

   —¿Podrías confiar en mí? —preguntó en voz baja.

   Solté una risita sarcástica y me crucé de brazos.

   —Confié en ti anoche.

   El ambiente estaba tan denso que podría haberlo cortado con un cuchillo. Esta no era la forma en que quería que fueran las cosas; no había anticipado esta discusión, y la tensión me hacía cosquillas en el pecho brindándome una sensación muy desagradable.

   —No tienes derecho a enojarte —murmuró James tras unos segundos de silencio.

   —Tú tampoco —repliqué, apenas moviendo los labios.

   Volvimos a quedarnos callados. Esta situación me desesperaba, así que opté por suavizar las cosas, a pesar de mi enorme orgullo.

   —Parecemos un par de viejos con cincuenta años de casados —suspiré al fin—. No hablemos más de esto; no peleemos, por favor.

   James suspiró.

   —Estoy de acuerdo.

   Estiró un brazo y lo colocó sobre mis hombros. Me atrajo hacia él y me dio el beso que había quedado demorado por nuestra breve discusión. Acercó mi cuerpo más al suyo y su mano se puso a recorrer mi pierna.

   —Mis padres están en la cocina —mascullé separándome de él con pesar.

   James rió despacio y acarició mi cabello.

   —¿Y qué?

   —No me gustaría que… —oímos un ruido y ambos miramos hacia la puerta de la cocina. Cady estaba agachada recogiendo una manzana que acababa de caérsele. En cuanto se incorporó y vio a James, una sonrisa curvó sus labios.

   —Hola, James —saludó alegremente acercándose un poco.

   —¿Cómo estás, Cady? —preguntó James sin mirarla.

   Mi hermana notó la falta de entusiasmo en su voz y su sonrisa flaqueó.

   —Bien, gracias. Estaba por subir a mi habitación…

   James no contestó. Era una situación incómoda, incluso para mí. Los observé a los dos desconcertada. ¿Desde cuándo James se mostraba grosero con alguien?

   Cady me ignoraba por completo. James miraba sus manos, que descansaban sobre su regazo. Tras unos breves segundos mi hermana dijo:

   —Buenos, nos vemos luego.

   Subió las escaleras cabizbaja y cuando se oyó el ruido de su puerta cerrándose, me volví hacia James.

   —¿Qué fue todo eso? —le pregunté agresivamente.

   —¿Qué cosa?

   —No te hagas el tonto. Me refiero a la total indiferencia con la que trataste a Cady. Fuiste grosero.

   James frunció los labios.

   —¿Recuerdas la cena en mi casa? Hablamos de Cady y Jackson, y, honestamente, Mía, no me gustaría que tengas confianza con Jackson. Y creo que esto tiene que ser justo para ambos; yo tampoco debería tener confianza con Cady.

   Aunque no era una explicación completamente clara e inteligente, la entendí. Pero de todas formas me pareció una estupidez, algo muy inmaduro. Si bien no lo conocía profundamente, no esperaba que James saltara con semejante tontería, así que intenté aclararle las ideas. Respiré hondo antes de hablar.

   —James, no me molesta que hables con Cady…

   —¿Esa es una excusa para poder hablar con Jackson? —inquirió arqueando una ceja.

   Lo miré boquiabierta; no podía creer que me estuviera acusando de algo así. ¿Qué le ocurría? Fue entonces, al observarlo detenidamente, cuando noté que su cabello estaba más alborotado que de costumbre y se encontraba bastante pálido. Bajo sus ojos azules se marcaban dos bolsas grisáceas. Parecía no haber pegado el ojo en toda la noche, pero la indignación no me permitió sentir ni atisbo de lástima por él.

   —¡Tú sabes que no me cae bien Jackson! —exclamé casi en un susurro—. Y estoy a punto de detestarlo después de lo que me contaste anoche. Sinceramente, no me interesa ser su amiga ni nada por el estilo.

   —Y a mí no me interesa ser amigo de Cady —replicó James en tono cortante—. Eso es todo.

   Guardé silencio para no iniciar otra discusión en vano. Era verdad que no me importaba que James hablara con Cady, pero resultaba un alivio saber que él no quería tener ninguna relación con ella, aunque eso complicaba un poco las cosas.

   Por otra parte, estaba comenzado a pensar que James se estaba obsesionando con la relación que pudo haber existido o la que podría existir entre Jackson y yo, al igual que Jackson lo había hecho respecto a James la noche que salimos juntos. James sabía que yo sentía un intenso rechazo hacia su hermano. Esto parecía ir más lejos de los celos normales.

   Para romper el iceberg que se había formado entre nosotros, le hice una pregunta que me generaba cierta curiosidad.

   —¿Qué hiciste con la rosa?

   —La dejé en mi habitación —su tono seguía siendo cortante y me dio a entender que no quería hablar de eso. Era obvio que el tema lo incomodaba, porque se removió en el sofá evitando mirarme. Yo no iba a dejarlo pasar tan fácilmente.

   —¿Por qué no quieres hablar del tema? —pregunté tomando su rostro entre mis manos para obligarlo a mirarme.

   El apretó los labios y arrugó el entrecejo.

   —Creo que es algo que no me incumbe —contestó con la voz áspera. Se soltó de mis manos y miró al vacío.

   No podía dar crédito a lo que acababa de oír. La historia estaba completamente relacionada con él, la evidencia era innegable pero, increíblemente, él no lo creía.

   —¿Cómo puedes pensar eso? —inquirí—. Después de todo lo que te dije anoche… James, todo está relacionado. Y yo quiero averiguar por qué. ¿Tú sólo vas a pretender que es un cuento que yo inventé y que no tiene sentido? ¡No es algo normal!

   —Tal vez deberías esperar a ver qué ocurre. Quizás todo se acabe así como si nada. Tal vez todo se solucione por sí sólo, Mía, y así te ahorrarás unos cuantos dolores de cabeza.

   —¿Me estás pidiendo que finja que todo es un producto de mi imaginación y que nada ocurrió realmente? —no recibí respuesta y la ira comenzó a apoderarse de mí como un veneno que corría a través de mis venas—. Ojalá te comportaras como Brooke; ojalá estuvieras interesado por lo que me sucede. Más aún, si tiene que ver contigo.

   James entornó los ojos y yo hice lo mismo. Nada bueno podía estar a punto de ocurrir. Uno de los dos había metido la pata, aunque era imposible decidir quién lo había hecho en verdad. Yo tenía parte de la culpa por insistir, y él por comportarse como un idiota.

   Un dejo de furia recorrió el rostro de James, desfigurándolo.

   —Entonces, ¿por qué no llamas a Brooke para hablar del tema? —preguntó exasperado—. Francamente, me parece una estupidez.

   El labio inferior comenzó a temblarme y apenas dos segundos después mis ojos se llenaron de lágrimas. James se estaba comportando muy extraño: indiferente, distante, frío. Las cosas buenas que había pensado sobre él comenzaron a derrumbarse increíblemente rápido. Una hora atrás todo había estado perfecto, y ahora él se encontraba diciéndome que lo que yo pensaba y sentía era una estupidez.

   Todo a mi alrededor era como una torre de naipes después de que soplara una leve brisa; todo hacia abajo, antes de que pudiera darme cuenta.

   —Creí que te gustaba mi forma de ser, mi forma de pensar… —dije con la voz levemente quebrada—. Pero creo que me equivoqué.

   James se volvió hacia mí suspirando.

   —Está bien, lo lamento, Mía —dijo con voz cansina—. Es que estoy un poco irritado…

   Intentó acariciar mi rostro pero golpeé su mano con fuerza.

   —¡Bueno, ahora yo estoy irritada! ¡Después de lo que me acabas de decir…! ¡Pensé que te conocía al menos un poco, pero sólo me engañaba a mí misma! Quizás lo que sea que haya entre nosotros sea un error…

   —¿Por qué dices eso? —James también había elevado la voz—. ¿Acaso no te das cuenta de que lo único que quieres hacer desde que llegué aquí es hablar acerca de todas esas tonterías que te ocurren? ¡Lo único que sale de tu boca son opiniones estúpidas acerca de esta locura!

   —¡Porque tiene que ver contigo!

   —¿Y por qué piensas eso?

   —¡Soñé contigo antes de conocerte! —dos lágrimas rodaron por mis mejillas. Me las sequé bruscamente con una mano y puse todo mi esfuerzo en no romper en un llanto histérico—. Sé que me escondes algo, James. Lo presiento. Estoy segura.

   Él se cruzó de brazos y desvió su mirada de mí.

   —No escondo nada —contestó adustamente.

   —No te creo.

   —¿Por qué? —inquirió con enfado.

   —Porque tú no me crees a mí.

   —Yo no dije eso —se defendió.

   —Lo dijiste con otras palabras. ¿Una locura?

   Un silencio profundo se extendió entre ambos. No se escuchaba ningún ruido en la casa. Probablemente Lauren y John estaban con la oreja pegada a la puerta que separaba a la sala de la cocina.

   Como esta vez yo no rompía el hielo, James estiró un brazo e intentó acercarme a su cuerpo, pero me solté con tanta violencia que lo empujé a un lado.

   —Te comportas como una niña —masculló.

   —¿Quieres saber qué pienso, James? —pregunté con los ojos llenos de lágrimas otra vez.

   —Adelante —me animó, desafiante.

   —Pienso que eres un resentido. Y comienzo a creer que te acostaste conmigo porque te recordaba demasiado a tu estúpida ex novia, ¿verdad? Para lograr hacer conmigo lo que no pudiste hacer con ella, ¡porque sabías que yo no iba a negarme y no iba a lastimarte!

   James se irguió y me miró atónito.

   —¿Cómo puedes decir eso, Mía? —dijo con la indignación reflejada en su voz. Sus ojos echaban chispas, esta vez de una manera horrible.

   —Es lo que pienso —respondí cortante.

   —Acabas de decir que no ibas a lastimarme, pero ahora lo estás haciendo —musitó James.

   —Qué más da —repliqué con aspereza.

   —Está bien. ¿Quieres saber qué es lo que yo pienso?

   —Adelante —imité su tono desafiante.

   —Pienso que estás loca.

   Giré la cabeza hacia él tan bruscamente que el cuello me dio un doloroso tirón; me puse de pie y él hizo lo mismo. Estábamos cara a cara, con la furia a flor de piel. Un calor abrasador me recorría el cuerpo, quemándome como si fuera ácido.

   No iba a permitírselo, ni siquiera a él. Era el peor insulto.

   —Repítelo —dije en un susurro, fulminándolo con la mirada.

   James se quedó en silencio, sosteniéndome la mirada con firmeza.

   —¡Repítelo! —grité.

   —¡Estás loca!

   La bofetada resonó tan fuerte que podría haber sido oída por cualquiera que pasara caminado por la calle. James se llevó la mano izquierda al lugar donde había recibido el impacto. Me recordó a Cady el día de nuestra pelea, salvo que él no agachó la cabeza, sino que continuó sosteniéndome la mirada con una mezcla de sorpresa y enfado.

   —¿¡Cómo te atreves…!? —mi voz hizo eco en la sala.

   Empujé a James con una fuerza que no creía poseer y él cayó al suelo. Sabía lo que estaba a punto de ocurrir y que no podía impedirlo, y eso me desesperó aún más.

   Me sentí completamente fuera de mis casillas. Todo lo que me rodeaba comenzó a dar vueltas y una voz dentro de mi cabeza gritó “¡no, no, no! ¡No otra vez!”, pero ya era demasiado tarde.

   Un dolor agudo me taladraba la nuca y me apreté la cabeza con las manos, poniéndome a gritar. Percibía latidos en los oídos y mis venas parecían estar a punto de estallar. El dolor era tan grande que me desquité dando vuelta la mesa ratona de una potente patada. Todo lo que estaba sobre ella voló por los aires y se estrelló contra el suelo. Volví a llevarme las manos a la cabeza y choqué contra la pared; me aferré al mueble del televisor tirando al suelo las estatuillas y portarretratos. El dolor y la desesperación me hacían gritar y gemir intensamente.

   James se puso de pie y corrió hacia mí para intentar detenerme. Yo quería hacerlo, pero no podía, y bien sabía que él tampoco podría lograrlo. Sentí a sus brazos tratar de aferrarme, de atraparme, pero yo me sacudía con tanta violencia que él fracasaba en sus insistentes intentos. Los oídos me zumbaban y mi cabeza amenazaba con explotar en cualquier momento.

   No los vi entrar porque mis ojos estaban cegados por las lágrimas, pero distinguí sus voces. Lauren y John me pedían que me detuviera. A pesar de tener experiencia con este tipo de situaciones después de años reviviendo esta escena, ellos seguían sin entender que yo no podía detenerme, y sus pedidos no tardaron en convertirse en súplicas. La voz que antes había oído chilló con fuerza dentro de mi cabeza, superando a la de mis padres, y caí rendida de rodillas al suelo. Me desplomé hacia un costado al mismo tiempo que la voz de Cady se unía a la escena. No entendía nada de lo que todos decían.

   Cerré los ojos con fuerza en un intento de apaciguar el dolor; de más está decir que no funcionó. Alguien me levantó y abrí un poco los ojos. Vi el rostro de John desdibujado. Él me llevó hacia las escaleras y allí vi otro rostro: el de Liz, y estaba llorando.

   Transcurridos unos segundos John me colocó sobre mi cama. Tenía mucho calor y estaba bañada en sudor. Escuché pasos rápidos que iban hacia la ventana y el ruido de ésta al abrirse.

   —Ve a preparar un té —le urgió Lauren a John.

   La fresca brisa de la noche me hizo sentir mejor y pude abrir los ojos. La cabeza seguía doliéndome intensamente pero ahora veía un poco más nítido. No se oían más que los pasos de mi madre, que iba de aquí para allá, buscando algo.

   —Mamá… —dije con un hilo de voz—. Están aquí.

   —Shhh… —susurró Lauren acariciándome el cabello.

   La oí abrir el cajón de la mesa de noche y revolver en busca de las pastillas.

   —¿Dónde está James? —pregunté débilmente.

   Lauren suspiró al comprender que no iba a conseguir que me callara si yo no quería hacerlo.

   —Está abajo, con Cady y Liz —contestó.

   Después de lo que me parecieron sólo un par de minutos, John volvió a entrar a la habitación con una taza entre las manos. La colocó sobre la mesa de noche y Lauren disolvió las pastillas en el té. Mi padre me ayudó a incorporarme un poco. Los latidos en mis sienes eran potentes.

   —Bebe esto —susurró mi madre—. Te hará bien.

   Tomé la taza con mis manos temblorosas y bebí el té lo más rápido que pude. Lo único que quería era que el dolor se detuviera para poder dormir. Esta escena me parecía un deja vu: ya la había visto otras veces, si bien era un recuerdo tan lejano que, por un tiempo, creí que se había desvanecido. Pero esta noche, regresó. Todo comenzó otra vez. Yo no lo quería; no lo iba a permitir.

   Coloqué la taza vacía sobre la mesa de noche y me recosté nuevamente, cerrando los ojos. En esta ocasión fue John quien me tocó.

   —Creo que tiene fiebre —le dijo en voz baja a Lauren.

   —Lo sé —contestó ella—. Pero seguramente con las pastillas se le pasará.

   La voz de Cady sonó distante.

   —¿Cómo está? —preguntó desde donde supuse que sería el umbral de la puerta.

   —Se pondrá bien —respondió John.

   Me pregunté si James también estaría allí. Quise abrir los ojos para comprobarlo pero me fue imposible; mis párpados pesaban como cien kilos.

   En menos tiempo del pensado caí en un sueño profundo, donde sólo pude ver un fondo negro.

   Un aroma dulce similar al de una rosa pero mucho más intenso, inundó mis pulmones en cuanto desperté. Me sentía algo aturdida y los recuerdos de la noche anterior atacaban mi cabeza como un enjambre de abejas enfadadas. A través de mi mente se cruzaban imágenes y sonidos a una velocidad increíble, consiguiendo marearme.

   Apreté los párpados con fuerza para que las lágrimas no escaparan de mis ojos. Rogaba que todo hubiese sido un sueño, que fuera domingo por la mañana y que nada hubiera ocurrido en realidad. Pero, por dentro, la odiosa verdad me pinchaba como una espina para recordarme que el día anterior sí había sido real.

   Con pesar, finalmente abrí los ojos. Al principio todo se vio borroso, pero uno segundos después, tras varios parpadeos intensos, se fue volviendo nítido.

   —Deberíamos llevarla al doctor, John —me sobresalté un poco cuando la voz de Lauren me llegó desde el pasillo.

   —No creo que sea conveniente —contestó mi padre. Sonaba más calmado que su mujer—. Se va a recuperar, ya le ha ocurrido otras veces.

   —¡Pero un ataque como el de anoche no ocurría desde hacía años! —mi madre comenzó a alterarse—. ¡Arrojar cosas! ¡Dio vuelta la mesa ratona, Santo Cielo!

   —Si la llevamos al doctor le darán más medicación y será peor; va a terminar enloqueciendo.

   Esa última frase me provocó una punzada dolorosa en el pecho. Lauren permaneció callada durante unos segundos.

   —¿Tú crees que se puso así porque estaba discutiendo con James? —preguntó finalmente en tono afligido.

   Oír su nombre acentuó la punzada en mi pecho y el ritmo de mi respiración comenzó a variar.

   —Bueno, estoy casi seguro de que estaban discutiendo —contestó John pensativamente—, pero no tengo idea de qué pudo haber ocurrido para que ella reaccionara así. ¿Te dijo algo anoche mientras yo preparaba el té?

   —No, apenas podía hablar.

   Otro silencio.

   —¿Cuándo crees que va a despertar?

   —No lo sé.

   Miré con rapidez el reloj que estaba sobre la mesa de noche. Eran las ocho de la mañana. Debo haber hecho algún tipo de ruido, porque el oído agudo de mi madre lo captó y la puerta se abrió a la velocidad de la luz. Lauren entró casi corriendo y se sentó en la cama.

   —¿Cómo te sientes, nena? —preguntó mientras colocaba una mano en mi frente.

   —Estoy bien…

   John se sentó del otro lado de la cama.

   —¿Te duele la cabeza? —inquirió acariciándome el cabello.

   —Sólo un poco.

   —¿Tienes hambre?

   —Mucha.

   Mi madre se puso de pie de un salto, como si tuviera un resorte en el trasero.

   —Nosotros ya desayunamos, pero iré a prepararte algo para comer —dijo atropelladamente y salió de la habitación apurada.

   —Mía… —comenzó John vacilando—. ¿Qué sucedió con James anoche?

   Podía darme cuenta de que a mi padre no le gustaba nada hablar de esto. No era un curioso irrefrenable como Lauren; siempre evitaba formular preguntas incómodas y meterse en las cosas privadas de los demás (quizás Liz y yo habíamos heredado eso de él). Lo hacía porque era su deber como padre, y eso me impedía molestarme con él.

   —Peleamos —respondí con un hilo de voz, jugueteando con el hilo suelto de mi acolchado.

   —Pero, ¿por qué? —preguntó mi padre arrugando el entrecejo, y se apresuró a añadir: —No quiero meterme en tus asuntos, pero lo que sea que haya ocurrido anoche desencadenó ese… ataque —la última palabra la pronunció con una aflicción notable.

   La única pregunta que necesitaba una respuesta ahora era: ¿por qué diablos a algunas personas les resultaba tan fácil mentir y a mí me costaba tanto hacerlo? No quise decirle a mi padre que había peleado con James porque era obvio que él querría saber por qué, pero, ¿qué otra excusa podría haber puesto? Definitivamente, yo no servía para esto.

   —No lo sé realmente… Estábamos discutiendo por una tontería y él dijo algo que no me gustó, y yo… Perdí el control —agaché la cabeza y cerré los ojos—. Lo lamento…

   —No tienes que disculparte, nena —replicó John rápidamente, y luego se mostró receloso a la vez que se cruzaba de brazos—. ¿Qué fue lo que James te dijo?

   —Papá, por favor, ya no me hagas hablar de esto —contesté en tono cansino—. La verdad es que fue una estupidez, no sé por qué reaccioné así —me encogí de hombros y meneé la cabeza.

   No era una estupidez. Pero dar más detalles no era una opción.

   Estaba enojada y lastimada por lo que James me había dicho, pero no conseguía apartarlo de mis pensamientos. A esta historia rara que tenía con él era imposible ponerle un punto final, algo que ya habría hecho antes de siquiera abrir los ojos, si James hubiera sido otro hombre.

   ¿Por qué tuvo que presenciar ese maldito ataque? ¿Por qué tuvo que ocurrirme delante de él? Recordé su rostro horrorizado mientras estaba en el suelo, la manera en que trató de detenerme… Le había hablado de mis ataques de una manera superficial, y también le había dicho que hacía tres años que no ocurrían, y que estaba segura de que se habían ido para no volver. Menuda tonta.

   Habría dado todo lo que tenía para volver el tiempo atrás, para no protagonizar esa triste escena. Pero sabía que eso no era posible.

   John suspiró profundamente y descruzó sus brazos.

   —Está bien, Mía; no tienes que decirme más si no quieres —a continuación sonrió—. ¿Vas a levantarte o quieres que te subamos el desayuno hasta aquí?

   —Voy a levantarme —respondí incorporándome. Quedarme en la cama no iba a hacerme ningún bien, aunque mis planes consistían en no salir de la casa.

   John y yo nos pusimos de pie. Traté de que mi mareo no fuera tan notable.

   —Bien, voy a terminar de prepararme para ir a trabajar —dijo mi padre, pero antes de irse colocó sus manos en mis hombros y me miró a los ojos—. Si necesitas algo, cualquier cosa, me llamas. ¿De acuerdo?

   —De acuerdo.

   Cuando John se fue, me desvestí para darme una ducha rápida. Tras ponerme ropa limpia bajé a la cocina. Lauren estaba terminando de preparar mi desayuno. Arrugué la frente ante la cantidad exagerada de comida que había hecho.

   —¿Quieres que me quede contigo hoy? —preguntó mi madre preocupada.

   Esa idea me aterrorizó.

   —No —me apresuré a contestar—. No, en serio. No te preocupes por mí, ve a trabajar, ¿sí?

   —Está bien —aceptó Lauren, si bien no se veía muy conforme.

   Mis padres no tardaron en irse. Sabía que para ellos era difícil dejarme así, pero lo último que necesitaba era tenerlos revoloteando a mi alrededor. Simplemente quería estar sola.

   Tras comer sólo la mitad de todo lo que mi madre me había preparado, me dejé caer en el sofá de la sala con los ojos clavados en el techo.

   Si James me llamaba para pedirme perdón, yo no iba a atender el teléfono. Si venía a mi casa, no iba a recibirlo. Ser orgullosa era una de mis mejores virtudes y uno de mis peores defectos. No lo perdonaría tan fácilmente después de lo que me había dicho, pese a que sabía que no lo había hecho intencionalmente; fue la furia del momento.

   Era duro sentirse así respecto a James; me desesperaba. Estaba dividida entre querer perdonarlo para volver a verlo, y continuar enfadada por el resto de mis días.

   Mis hermanas bajaron al rato.

   —Vamos al supermercado —anunció Cady sin mirarme, jugueteando con la tarjeta de crédito de Lauren. Liz salió a la calle sin decir nada.

   —Está bien —contesté distraídamente.

   Mi hermana aguardó unos segundos.

   —¿Quieres venir? —preguntó lentamente.

   Estaba tan encerrada dentro de mí misma que ni siquiera me sorprendió la invitación de Cady.

   —No…

   Volví a quedarme sola y ya no pude retener las lágrimas. Abracé mis piernas y escondí el rostro tras ellas mientras mi cuerpo se sacudía a causa de los sollozos.

   Odiaba tanto permitir que todo esto me afectara de semejante manera, y lo peor, no entender por qué. Era la primera vez en la vida que me sentía así. Si bien era muy joven, jamás me había sentido ligada a otra persona como ahora, y comenzaba a pensar que en realidad nunca me había gustado alguien en serio.

   Aunque todo esto era nuevo para mí, a decir verdad dudaba que las adolescentes enamoradizas se sintieran como yo. Esto era diferente, era algo más que un doloroso flechazo por parte de cupido.

   Me molestaba admitir que lo único que quería ahora mismo era estar con James. Pensé unas cuantas veces en llamarlo o levantarme y correr hasta la puerta de su casa. Pero mi orgullo prevalecía y a pesar de que ya no podía negar que estaba completamente enamorada de él, también estaba completamente enfadada.

   Seguía abrazada a mis piernas, mirando a la nada, cuando mi móvil me hizo sobresaltar. James me estaba llamando. No contesté, porque si bien mis ganas de hablarle y verlo eran bastante grandes, continuaba presa de la irritación y de mi orgullo, y sabía que de intentar hablar con él comenzaríamos a discutir de nuevo. Aún no estaba lista para enfrentarme a James.

   Me llamó diez veces hasta que finalmente apagué el teléfono con los ojos bañados en lágrimas. Rogué que no se acercara a mi casa, y afortunadamente no lo hizo. No sabía bien qué me provocaba eso, si alivio o tristeza, porque muy adentro en realidad deseaba que él apareciera en mi porche en cualquier momento.

   El día fue largo, aburrido y silencioso. Cada vez que nos cruzábamos, Liz se detenía y me miraba como si se muriera de ganas de decirme algo, pero en cuanto yo le devolvía la mirada, ella huía con rapidez. Cuando le dije a Lauren que no quería cenar porque me dolía el estómago, ella frunció los labios pero se abstuvo de insistir (lo cual fue raro).

   Arrastré los pies hasta mi habitación y me di un baño con agua tibia antes de meterme en la cama. Abrí el ventanal pero el aire fresco de la noche y el canto de los grillos no lograron llenar el vacío en el cual estaba perdida. No recordaba cuándo había sido la última vez que me había sentido tan triste… y estúpida.

   Mientras dormía con el fondo negro presente dentro de mi cabeza, oía la voz de James hablando, repitiendo la misma frase una y otra vez, haciendo un eco interminable y doloroso.

   El resto de la semana transcurrió lenta y tediosamente. Me había acostumbrado a que ocurrieran cosas fuera de lo común en mi vida, por lo que el vivir unos días tan tranquilos me desconcertaba. Cada vez que mis amigas me llamaban para hacer algo yo ponía excusas que ellas fingían creer. Ni siquiera tenía ganas de hablar con Brooke esta vez.

   No vi a James ni volví a recibir llamadas suyas. Si bien eso debería haberme hecho sentir relajada, lo cierto era que me ponía más tensa con cada día que corría. El hecho de que él no intentara arreglar las cosas me hacía sospechar que lo que había comenzado hacía tan poco ya había llegado a su triste fin, y eso me angustiaba intensamente. Volví a verme a mí misma como una dependiente química, salvo que esta vez me habían quitado las drogas bruscamente después de ponérmelas bajo la nariz.

   El viernes por la noche John me llamó a solas y me dio dos noticias: una me molestó y la otra me alegró.

   —Cady tampoco quiere ir a Hawaii con nosotros —dijo mi padre claramente disgustado—. Francamente, no sé qué les ocurre a ustedes dos, pero si no quieren viajar, no podemos obligarlas a hacerlo —dejó escapar un suspiro teatral—. Tu tía Marion está de vacaciones y la invitaron a una boda en Los Ángeles, así que puede venir a quedarse contigo y con Cady mientras nosotros no estamos.

   Yo observaba a mi padre con los brazos cruzados y los ojos como platos. Mi pasión por viajar no era nada comparada con la de Cady. ¿Por qué ella querría quedarse aquí en lugar de ir a Hawaii? Bueno, no era muy difícil deducir la respuesta: el meterse en mi vida se estaba convirtiendo en una especie de adicción para mi hermana gemela. Ciertamente ella se quedaba a vigilarme.

   Apreté los dientes pero evité hacer comentarios al respecto. Me esforcé por enfocarme en que volvería a ver a Marion después de siete meses desde la última vez que lo había hecho.

   Marion era la hermana menor de Lauren. Tenía treinta y dos años y vivía en Jacksonville. La veíamos una o dos veces al año, generalmente en navidad y durante las vacaciones, porque siempre estaba muy ocupada con su trabajo. Marion no era una tía común: era más como una prima para mí y para mis hermanas. Ella parecía permanecer eternamente joven, no sólo en el exterior, sino también en el interior. Quizás eso se debía a que seguía soltera y no podía tener hijos, lo cual era una lástima, dado que le gustaban mucho los niños. Pasar quince días con ella era una idea que me entusiasmaba bastante.

   —Genial —exclamé esbozando una sonrisa—. ¿Cuándo harán el viaje?

   —El próximo domingo —respondió John—. Y tu tía llegará el lunes por la mañana.

   Ahora que ya no hablaba con James, me arrepentía un poco de haber decidido no ir a Hawaii. Pero las cadenas continuaban manteniéndome prisionera, atada a algo… o a alguien.

   Desde el lunes hasta el domingo, las únicas caras que vi fueron las de mis padres y mis hermanas. Rompí mi propio record de sedentarismo al permanecer tantos días dentro de mi casa, si bien en algunas ocasiones acompañaba a Lauren a hacer las compras (guardando silencio la mayor parte del tiempo, y contestando a sus comentarios con monosílabos y asentimientos o negaciones). Ella expresaba su fuerte descontento con toda esta situación a través de profundos suspiros y miradas llenas de reprobación. Por su parte, John prefería no meterse, aunque muchas veces lo atrapaba observándome con preocupación.

   El domingo por la tarde mis padres fueron a visitar a unos amigos y llevaron a Liz con ellos. Cady y yo nos quedamos solas en la casa. Al atardecer bajé las escaleras tras haber dormido un par de horas. Mi hermana estaba recostada en el sofá, mirando una película. Sus ojos se fijaron en mí durante un efímero momento. Me apresuré a meterme en la cocina (más bien a ocultarme). Lo cierto es que era muy raro ver a Cady por la casa durante más de dos minutos un fin de semana. Menudo momento había elegido para encerrarse. Me hubiera sentido más animada de haberme encontrado completamente sola, lejos de cualquier mirada, de cualquier presencia humana.

   A causa de nuestra última pelea, ya no me sentía segura estando cerca de Cady si no había alguien más alrededor. Dado que, por primera vez en mi vida me costaba hallar paz en mi habitación (muy probablemente porque la rosa negra traía muchas cosas a mi cabeza), me senté en uno de los escalones del porche. Sabía que era obvio que en algún momento alguien de la casa vecina saldría o entraría, pero la posición que adopté me ayudaba a no ver lo que no deseaba ver: tenía los codos apoyados en las rodillas y las manos a ambos lados de mi cara, impidiéndome saber qué tenía a los costados.

   El cielo estaba anaranjado y una muy suave brisa mecía lentamente las hojas de los árboles. La vecina que vivía cruzando la calle me saludó alegremente al regresar a su casa. Le devolví el saludo con una sonrisa apagada y luego de que ella desapareciera tras la puerta, mi rostro regresó a esa expresión taciturna que no lograba sacudirme de encima.

   Se estaba poniendo oscuro cuando finalmente oí ruidos en la casa que estaba a mi izquierda. Alguien abrió la puerta. No supe si entraba o si salía hasta que oí unos pasos que se acercaban despacio hacia dónde yo estaba. Mi corazón se puso a latir a toda velocidad y comencé a hiperventilar. “Vete, vete, vete. Por favor, vete”, rogaba en silencio, con los ojos cerrados. Quien se acercaba podía ser esa persona con la que había estado evitando establecer contacto, o, en el peor de los casos (y pensar en eso provocó que se me hiciera un nudo en la garganta), podía tratarse de Jackson.

   Pero la voz que me saludó fue la de una mujer.

   —Hola, Mía.

   Alcé la cabeza lentamente y divisé el hermoso rostro de Clare. Era la primera vez que la veía tan seria.

   —Hola, Clare.

   —¿Puedo sentarme? —preguntó la chica, algo temerosa.

   —Claro —contesté sin muchos ánimos.

   Quería estar sola, pero Clare me caía tan bien que nunca podría haberle dicho que se fuera. Además, eso habría sido injusto. Estaba molesta con su hermano, y ella no tenía por qué pagar los platos rotos, si bien mirarla me recordaba tanto a James, dado el gran parecido entre ambos, que me vi obligada a mantener los ojos fijos en la calle.

   Clare se sentó a mi lado.

   —¿Cómo estás? —me preguntó mirándome.

   —Bien —respondí encogiéndome de hombros—. ¿Qué hay de ti?

   —Bien —Clare suspiró y esbozó una media sonrisa. A pesar de que la vi por el rabillo del ojo, fue como tener a mi lado a un James con el cabello largo. Se me encogió el estómago.

   Tras unos segundos de incómodo silencio en los que Clare se dio cuenta que era en vano esperar que yo siguiera la conversación, volvió a abrir la boca, y la noté muy ansiosa.

   —Escucha, Mía, la verdad es que hace unos días que quería venir a hablarte, pero me faltó coraje —dijo, titubeando levemente—, y como te vi sentada aquí, decidí acercarme.

   Solté un suspiro y, sorprendentemente, no tardé nada en resignarme.

   —¿Sobre qué querías hablarme? —inquirí débilmente. Sospechaba a qué venía todo esto, pero puesto que el enojo que había sentido los primeros días hacia el mundo y las personas en general se había disipado casi por completo, el estado algo grogui en que me encontraba me impedía resistirme a confirmar qué se traía Clare entre manos.

   —Quería hablarte acerca de James.

   Lo sabía.

   —Mira, Clare —comencé, todavía sin mirarla—, no quiero ser grosera, en serio, pero creo que ese no es un asunto en el que debas meterte…

   —Ya lo sé —me interrumpió Clare, pero no se mostró ofendida; más bien, deseosa de explicarse—. No es mi intención meterme, y quiero decirte que no fue él quien me envió aquí. Nadie me envió.

   “Tienes que saber lo arrepentido que él está por lo que hizo…

   —¿Él te lo contó? —pregunté con brusquedad.

   —No detalladamente. Sólo me contó que discutieron y que te dijo algo que no debería haberte dicho, y que ahora no quieres hablar con él.

   —¿Y por qué no vino él? —inquirí sin darme cuenta, y acto seguido quise cortarme la lengua.

   —Bueno, tú no respondes sus llamadas —contestó Clare encogiéndose de hombros—. Si viniera aquí, ¿hablarías con él o lo echarías?

   Al no tener una respuesta concreta, apreté los labios y fulminé con la mirada a un auto que pasaba por la calle.

   —Mía —comenzó Clare una vez más tras comprender que yo no diría nada—, todos decimos cosas horribles cuando nos enfadamos; cosas de las que luego nos arrepentimos. Y tú no eres la excepción, estoy segura.

   —No voy a negar que tienes razón —dije jugueteando con mis dedos—. Pero no es sólo eso. No es sólo por la discusión y por lo que él me dijo.

   “Yo le confié algo la noche anterior y él se los contó a ustedes.

   Inmediatamente, Clare alzó una mano.

   —Ese tampoco es asunto mío, ni de mis hermanos. Fingiremos que no sabemos nada, de hecho, nunca volvimos a hablar del tema luego de que James nos contó. Haz de cuenta que él no nos dijo nada, quítate eso de la cabeza.

   “Como si fuera tan simple”, pensé, pero no lo dije en voz alta. No quería seguir hablando del tema. Me molestaba y me avergonzaba profundamente que alguien más que Brooke y James supieran acerca de todo lo que me había ocurrido en las últimas semanas. Quizás era mejor esforzarme en seguir el consejo de Clare.

   —¿A qué quieres llegar, Clare? —pregunté en un tono agresivo que no tuve la intención de emplear—. ¿Por qué intentas tanto justificar a James?

   —¡No intento justificarlo! —saltó Clare indignada. Nunca antes la había visto así; pero claro, hacía poco que la conocía y una persona no podía estar alegre y sonriente todo el maldito tiempo—. ¡Sólo quiero ayudar!

   “Yo soy más joven y no soy tan chiquilina como ustedes. ¿No ves que están sufriendo por una tontería, por unas estupideces que dijeron estando enfadados?

   —¡No fue una estupidez para mí! —exclamé bastante airada.

   —¡Él no lo dijo en serio, Mía! ¿Puedes entender eso? No sé qué cosas le habrás dicho tú, pero sí sé que él ya te perdonó. No se tomó en serio esas palabras porque las dijiste estando enfadada. Cualquier persona sensata sabe que la lengua se suelta con facilidad, pero que lo que importa no es lo que se dice, sino la intención de remediar las cosas. Y James quiere hacerlo, pero aparentemente tú no.

   Agaché la cabeza con las manos sobre ella. Estaba tan aturdida como abrumada. Clare tenía razón, sí, todo lo que ella decía era verdad. Mi orgullo no me impedía comprender esas cosas; nunca me había impedido comprender y ver las cosas como realmente eran. Lo que me impedía, era actuar.

   —Necesito tiempo —balbuceé respirando entrecortadamente.

   —Lo sé —replicó Clare con serenidad—. Mía, por favor, no pienses que he venido a decirte todo esto con la intención de que te reconcilies con James.

   “Jamás querría persuadirte u obligarte a hacerlo. Sólo quería que supieras que él ya dejó atrás lo que ocurrió ese día. Y que cuando tú estés lista para dejarlo atrás, él te estará esperando para hablar contigo.

   “Aunque no te pida que hagas las paces con James, sí voy a pedirte que hables con él. Es mi hermano, lo conozco como a la palma de mi mano y sé cuánto está sufriendo por lo que hizo. Y tú no puedes engañar a nadie: estás en la misma situación que él.

   Esbocé una sonrisa endeble y Clare se puso de pie.

   —Te dejaré tranquila, pero prométeme que considerarás hablar con James en algún momento. Tú y él se llevan muy bien, no tiene sentido que sigan en esta situación. No lo hagas por mí, ni por él: hazlo por lo que hay entre ustedes.

   Lo que me gustó de todo lo que ella dijo, fue que esa última frase haya sido formulada en tiempo presente. No sabría explicar por qué eso me hizo sentir tan bien.

   Quise decirle a Clare que no me había molestado que viniera hablarme (porque evidentemente ella pensaba que así era), pero sólo logré asentir y dedicarle otra pequeña sonrisa, evitando sus ojos. Ella me la devolvió, me saludó y regresó a su casa.

   Cuando Clare desapareció, aparecieron mis padres y Liz, y Lauren me anunció que la cena estaría lista en media hora.

   Entré a mi casa en un extraño estado de agotamiento, como si hubiera pasado el día corriendo una maratón.

   Pese a que bien sabía que de la boca de Clare no había salido más que la verdad, aún no estaba lista para ver a James y hablar con él. En verdad lo deseaba; ansiaba desesperadamente volver a ver su rostro y oír su voz, pero mi orgullo y algo parecido al miedo me tenían paralizada por el momento. Tenía que esperar un poco antes de liberarme de todo eso y poder finalmente enfrentarme a James.

   Lo que no cabía en mi cabeza era que sus hermanos realmente fingieran amnesia ante todo lo que él les había contado (todo lo que yo le había contado aquella noche que pasamos a solas en mi casa), pero hice a un lado esos pensamientos molestos (aunque no fue fácil).

   Saber que en una semana iba a ver a Marion no logró mantener a mi mente alejada de James cuando me fui a la cama esa noche. Me abracé a la almohada sintiendo que las lágrimas se agolpaban odiosamente en mis ojos y una vez más, lloré por él, por cuánto lo extrañaba y cuánto me urgía verlo, y en mi interior, rogaba “por favor, por favor…”.

   El aroma dulce de la rosa me adormecía, pero me vi obligada súbitamente a abrir los ojos a la vez que recordaba algo que tenía que ver con lo ocurrido el domingo pasado. Hacía unas semanas (la noche de la cena con los Evans) había soñado con gente gritando, tocándome, levantándome… Pensé que lo ocurrido aquel domingo de la pelea fue lo que vi en mi sueño, pero esa idea se voló de mi mente en cuanto rememoré que en el sueño yo estaba boca arriba y varias personas me palpaban la cara con desesperación, gritando.

   De todas formas, era muy estúpido pensar que algo que había visto en un sueño podía volverse realidad, haciendo a un lado (por supuesto) el sueño que había tenido con James antes de conocerlo (aunque acabamos conociéndonos en un escenario y circunstancia diferente a la del sueño) y esa repitente sensación de deja vu que me perseguía desde hacía un tiempo.

   Últimamente los pocos sueños que tenía eran muy extraños y nunca recordaba qué había visto y oído en ellos. Pero esa noche fue una excepción.

   No sabía dónde estaba, pero me invadía una inmensa alegría. Sostenía algo en mis manos y había una persona de pie frente a mí, sonriendo, pero su rostro se veía muy borroso y no logré distinguirlo. Cuando incliné la cabeza para ver qué estaba sosteniendo, vi rosas blancas; montones de rosas blancas. Y me desperté sobresaltada en la cama.

   Me sequé con la sábana la frente sudada y di un largo suspiro. Intenté pensar en el sueño que acababa de tener, pero los ojos se me cerraron de golpe y volví a dormirme inmediatamente. Esa vez, lo único que vi fue un fondo negro y silencioso.

   La siguiente semana transcurrió sin sobresaltos, sin recibir llamadas de James y sin verlo. Lo único diferente que ocurrió fue que comencé a salir de nuevo con mis amigas. Hablé con Brooke y le conté lo ocurrido. Esta vez ella se no supo bien cómo reaccionar; se limitó a decirme que tuviera paciencia y que si en otras dos semanas no me sentía lista para enfrentarme a James y él no volvía a intentar hablarme, diera todo por terminado. Me pareció un consejo algo exagerado y trágico, pero quizás ella tenía razón. De todas formas, decidí no adelantarme a los hechos y tomar de su consejo lo que más me servía: tener paciencia.

   El domingo al atardecer, mis padres y Liz bajaron sus valijas a la sala, listos para partir. A las seis se oyeron bocinazos del coche que llegó a recogerlos. Liz nos saludó a Cady y a mí y salió de la casa con prisa, dando la impresión de que estaba escapando. Nuestros padres nos abrazaron y John se dirigió a Cady con una mirada severa.

   —Repite las reglas.

   Mi hermana levantó una mano con expresión cansina.

   —Nada de fiestas, nada de alcohol, nada de chicos, nada de desobedecer a Marion —recitó inexpresivamente.

   —Excelente —dijo John con una sonrisa—. Lo mismo para ti, Mía.

   —Claro, papá.

   Apenas nos quedamos solas, Cady me dirigió una mirada desdeñosa, dio media vuelta haciendo ondear su larga cabellera oscura y apuró el paso hacia su habitación. Bueno, si no me hablaba no iba a ser tan malo quedarme con ella por quince días. Sabía que mi hermana no se atrevería a pelear conmigo teniendo a Marion en la casa. Aun así, me inquietaba un poco el hecho de que Cady hubiese decidido quedarse.

   Miré televisión hasta que comencé a sentir sueño y me fui a la cama sin cenar, con James acercándose a mis pensamientos, listo para quedarse allí hasta que me durmiera y el fondo negro lo cubriera.

    

    

   





Capítulo 7
El Sueño Universal

   El timbre me despertó temprano por la mañana. Sin siquiera darme cuenta de lo que estaba haciendo, salté de la cama en estado grogui y corrí hacia la puerta de mi habitación, antes de recordar que seguramente Lucy, nuestra empleada doméstica, estaba en la casa y ella atendería a quien hubiera llamado. En cuanto salí al pasillo la oí decir mi nombre.

   —¡Mía! ¡Te llegó algo!

   Bajé las escaleras atropelladamente y me detuve de golpe al ver sobre la mesa ratona un enorme ramo de rosas blancas. Lo observé fascinada, esperando que desapareciera en uno de mis parpadeos.

   Lucy apareció desde la cocina.

   —Ese ramo llegó para ti —dijo con una sonrisa en su regordeta cara—. Creo que alguien tiene un enamorado… —agregó cantarinamente.

   Le devolví la sonrisa y tomé el ramo. El aroma de esas rosas era muy suave comparado con el de la rosa negra. Una tarjeta blanca sobresalía entre la blancura de los pétalos. La tomé con los dedos temblorosos y la respiración contenida. Estaba escrita con una caligrafía desgarbada que ya conocía.

   “Por favor, perdóname. Te extraño. J.”

   Eso era todo. Directo, claro y sencillo. Y me gustó mucho.

   Lucy se acercó y leyó la tarjeta por sobre mi hombro.

   —No sé qué fue lo que ocurrió pero, si yo fuera tú, lo perdonaría —comentó volviendo a sonreír, y se alejó de nuevo hacia la cocina.

   Reí por lo bajo. Se sentía bien hacerlo; reír de verdad. Volví a dejar el ramo sobre la mesa ratona pero conservé la tarjeta en mis manos. Desgraciadamente, Cady bajó las escaleras demasiado rápido, sin darme tiempo a esconder las flores.

   —¿Qué es eso? —preguntó deteniéndose frente a la mesa ratona—. ¿Para quién es?

   Tragué saliva ruidosamente y el globo de tranquilidad que se había ido inflando en mi pecho, estalló estrepitosamente. El primer pensamiento que se me cruzó por la cabeza fue que mi hermana gemela era un castigo al que estaría sometida de por vida.

   —Bueno, claramente es un ramo de rosas. Y es para mí.

   Cady entrecerró sus ojos verdes.

   —¿Y quién lo envía? —inquirió intentando sonar indiferente (y fracasando miserablemente).

   —No es tu asunto —respondí cortante.

   Mi hermana se cruzó de brazos apretando los labios.

   “Por favor, Dios, o quienquiera que esté allí arriba, dame paciencia para no pelear con ella. Ayúdame”, supliqué en silencio.

   —Apuesto a que te lo envió James —dijo mi hermana en tono despectivo.

   Estaba pensando qué contestar cuando, por fortuna, la puerta de entrada se abrió y nuestra tía apareció arrastrando dos valijas.

   —¡Hola, chicas! —saludó con esa enorme sonrisa tan típica de ella. Dejó las valijas y se acercó a abrazarnos.

   Indudablemente, Marion no envejecía. Se veía igual que siempre, no recordaba haberla visto diferente alguna vez. Era muy parecida a Lauren, salvo que su cabello castaño era liso y le ganaba en altura a mi madre.

   —¿Cómo han estado?

   —Muy bien —contestamos mi hermana y yo al unísono. Cady me dirigió una mirada furibunda y volvió a sonreírle a Marion—. ¿Qué hay de ti?

   —Un poco cansada, pero bien —respondió suspirando. Ella trabajaba para una de las revistas de moda más importantes del país; amaba su trabajo pero solía estresarla bastante.

   Antes de decir algo más, los ojos de Marion se posaron en las flores.

   —¡Qué hermoso! —exclamó acercándose al ramo y levantándolo—. ¿Para quién es? —inquirió con una sonrisa traviesa.

   Cady me miró airada.

   —Es para mí —respondí—. Acabo de recibirlo.

   —¿Y quién lo envía? —preguntó Marion, embargada por la curiosidad.

   El momento que estaba atravesando era ciertamente muy incómodo. Nunca les hablaba a mis familiares acerca de mis “novios”, pero no eran las preguntas de Marion las que me ponían nerviosas, sino que me las hiciera delante de Cady. Mi hermana estaba prácticamente segura de que James me había enviado las flores, pero yo sabía que ella estaba esperando que lo confirmara en voz alta.

   —Un amigo —contesté con la boca seca.

   —¿Un amigo? —repitió Marión incrédula—. Bueno, espero que después me hables de tu “amigo”.

   “Por supuesto que no delante de Cady”, pensé. Afortunadamente mi hermana decidió que era momento de opacarme.

   —¿Quieres comer algo, Marion? Vamos a preparar el desayuno.

   —Sí, me muero por una taza de café.

   En cuanto me dejaron sola en la sala, suspiré aliviada y releí la tarjeta que tenía en las manos. La felicidad que me provocaban esas pocas palabras era difícil de explicar. Las había estado esperando durante dos semanas (ya no podía negarlo), y finalmente habían llegado.

   Me di cuenta de que no podía seguir molesta con James ni aunque lo deseara. Ya no más.

   Pero, ¿qué se suponía que debía hacer ahora? ¿Correr hasta su casa para abrazarlo y besarlo (una idea muy tentadora) o esperar a que él viniera (una idea aun más tentadora para mi orgullo)?

   Pues bien, no podía pensar con tanta hambre, así que fui a la cocina a unirme a Marion y Cady. Estaban hablando sobre la universidad, uno de mis temas menos preferidos. Cuando Marion me preguntó si iría, le recordé cuánto odiaba estudiar, pero que no tenía otra opción que asistir a la universidad para hacer lo que quería hacer. Ser la hija de John Horowitz no siempre hacía las cosas más fáciles. Al terminar la escuela secundaria quería trabajar en la empresa de mi padre, pero para hacerlo él me había puesto la siguiente condición: tenía que ir a la universidad durante cuatro años para estudiar sobre marketing y administración de empresas.

   —Voy a subir a vestirme. No tardo —dijo Cady levantándose después de desayunar.

   Yo también estaba en pijamas pero, en lugar de ir a vestirme, aproveché la oportunidad para quedarme a solas con Marion. Ella se volvió hacia mí en cuanto Cady desapareció por la puerta.

   —¿Vas a decirme quién te envió esas rosas tan bonitas?

   —James… —respondí, y al hablar de él mi corazón se aceleró al igual que cuando sólo estaba en mis pensamientos—. Es mi vecino.

   —¿Cuánto hace que lo conoces? —preguntó Marion mirándome con interés.

   —Casi dos meses.

   —¿Dos meses? Creí que lo conocías desde hacía más tiempo.

   La miré extrañada.

   —¿Por qué? —inquirí frunciendo el entrecejo.

   Marion se encogió de hombros sonriendo.

   —Porque se nota que estás muy enamorada —contestó—. La expresión de tu rostro te delata, al igual que tus ojos. Ahora entiendo por qué cuando Lauren me llamó me dijo que te notaba un poco distante últimamente.

   Agaché la cabeza a la vez que el calor hacía arder mis mejillas.

   Era un hecho que ya no podía ocultar delante de los demás que estaba hechizada por James. Ni de haberlo deseado con todas mis fuerzas habría logrado que éste fuera uno de mis romances fugaces. Demasiado rápido me estaba adentrando en algo demasiado profundo.

   —Supuestamente estoy enfadada con él —comenté sin levantar la vista.

   —¿Por qué? ¿Qué ocurrió?

   —Peleamos. Fue una estupidez… Pero llevamos dos semanas sin hablarnos.

   Marion esbozó una débil sonrisa.

   —¿Vas a perdonarlo?

   —Supongo que sí… De hecho, creo que ya lo hice.

   Marion acentuó su sonrisa, se inclinó hacia mí y me acarició un brazo.

   —Es curioso —dije distraídamente, mirando las musarañas—. Todo ocurrió tan rápido… No parece real.

   —Oh, querida —exclamó Marion suspirando con aire soñador—, esos son los mejores romances: aparecen de la nada y se viven intensamente. Son las aventuras que más se disfrutan; esas que nunca se olvidan.

   Oímos pasos y Cady reapareció con algunos discos que comenzó a mostrarle a Marion. Dado que mi hermana me ignoraba tanto como ignoraba los horarios de llegada exigidos por John los sábados por la noche, me levanté para ir a la sala y dejarme caer en el sofá. Saqué del bolsillo de mis shorts la tarjeta de James y la releí una vez más.

   Necesitaba que las horas corrieran más rápido para saber cuál de los dos iba a encargarse de solucionar esto. Si el día acababa sin que nada ocurriera, entonces finalmente debería tragarme mi orgullo y eliminar la corta distancia que me separaba de James.

   Después de tener los ojos cerrados durante unos minutos, las voces que llegaban desde la cocina se fueron apagando.

   Abrí los ojos de repente y me encontré en la sala de los Evans. James estaba parado al pie de la escalera, y me vi a mí misma a unos metros de distancia con la mirada fija en el suelo, con la cabeza gacha, ocultándome de los ojos de James. Reconocí la escena al instante: se trataba del día en que los Evans se mudaron a la casa vecina.

   Mike ingresó a la sala y al verme a mí y a James, se acercó a Rose.

   Esta vez pude oír lo que decían.

   —¿Es ella? —le preguntó Mike a su hermana en un susurro.

   —Sí —contestó Rose apenas moviendo los labios.

   —¿Estás segura? —Clare acercó la cabeza para participar de la conversación.

   —Sí —repitió Rose decididamente, mirando a su hermana.

   Jane entró a la sala con dos latas de gaseosa. Ella hablaba pero de su boca no salía ningún sonido. Tampoco de la de James. Sólo podía oír a los otros.

   —¿Qué deberíamos hacer? —preguntó Mike, observándonos a mí y a James mientras subíamos las escaleras.

   —Nada más que esperar —respondió Rose también con la mirada fija en nosotros.

   —¿Mía? —la voz de Marion se unió a la escena.

   Sentí su mano en mi mejilla y abrí los ojos. Me senté en el sofá pasándome la mano por el rostro sudado. Sentía que la cabeza iba a estallarme.

   —¿Estás bien? —preguntó preocupada mi tía.

   —Sí, estaba soñando —contesté con voz ronca.

   —Bueno, dormiste bastante —comentó Marion—. El almuerzo ya está listo.

   La observé anonadada.

   —¿Qué? ¿En serio?

   Mi tía asintió.

   —Está bien; voy enseguida.

   Marion me dirigió una mirada recelosa y se fue hacia la cocina. Comprendía que no era sólo mi conducta extraña lo que tenía a mi familia confundida, sino también mi anormal tendencia a dormirme cada vez que me recostaba. Era una suerte que no supieran acerca de los sueños raros que tenía. Era como si mi cuerpo se viera obligado a dormirse para mostrarme todas esas cosas sin sentido… Toda la situación me hacía sentir extremadamente frustrada. Montones de personas en el mundo pedían que este tipo de cosas les ocurrieran a ellos: visiones, sucesos fuera de lo normal, sueños inusuales… Pero yo no había pedido todo esto, ¿por qué me estaba ocurriendo?

   Repasé lo que había oído en el sueño. “¿Es ella?”, le había preguntado Mike a Rose; “sí”, había contestado ella. ¿Quién se suponía que era yo? ¿De qué hablaban ellos realmente? Lo último que necesitaba ahora era sospechar que los hermanos de James también tenían algo que ver con todo lo que había comenzado a suceder hacía un par de meses, algo que se hacía cada vez más evidente. Me encontraba dividida entre el miedo, la curiosidad, el deseo de alejarme lo más rápido posible y el de acercarme más y más.

   Sabía que me equivocaba al comenzar a obsesionarme con la sospecha de que gran parte de la familia Evans (por no decir toda) se traía algo entre manos, pero era muy difícil mantener todos esos pensamientos similares a una densa maraña alejados de mi mente. Aun así, no me quedó otra opción que forzar a mi cerebro a enfocarse en otra cosa. Continuar alimentando todas esas ideas extrañas sólo me provocaría más frustración y más peleas con James. Y, por el momento, lo único que quería era verlo, hablar con él, y olvidarme de ese estúpido sueño que acababa de tener y de todo lo demás.

   La mayor parte de mi mente estaba ocupada por James, y eso tenía tanto de bueno como de malo.

   Tras almorzar pasamos la tarde conversando en el jardín. Yo intentaba participar, pero estaba tan concentrada aguzando el oído por si llamaban a la puerta o por si alguien se asomaba al jardín de la casa vecina, que no conseguí hablar mucho. Afortunadamente, Marion era una persona muy perspicaz y se dio cuenta de que no era una buena idea mencionar a James delante de Cady.

   A media tarde Marion quiso ir a dar un paseo y a rentar algunas películas para la noche. Unas horas después, ella y Cady se encontraban preparando todo, llevando bebidas y comida chatarra a la sala, conversando animadamente, mientras yo las observaba con la mirada perdida desde una silla en la cocina, con una taza de té frente a mí, atrapada entre mis manos.

   James no había aparecido, lo cual significaba que al día siguiente debería respirar hondo reteniendo mi orgullo, e ir yo misma a hablar con él. En realidad no era eso lo que me molestaba y me tenía experimentando una inmensa sensación de abatimiento; era el hecho de que James no hubiera venido. Realmente había esperado que lo hiciera y, haciendo a un lado el ramo de rosas blancas que me había enviado, me preguntaba si realmente quería verme o si sólo continuaba sintiéndose mal por lo que me había dicho el día de nuestra pelea.

   Encontré la respuesta unos minutos después, cuando llamaron a la puerta y Marion fue a abrir mientras yo me enderezaba en la banqueta con los ojos muy abiertos. Mi tía regresó a la cocina sonriendo.

   —Mía, alguien te está buscando —anunció sin ocultar su emoción.

   No hice tiempo de contestar nada, porque detrás de ella apareció un muchacho de cabello rebelde y unos enormes ojos azules brillantes que hacían juego con su camiseta. Me observó serio, con su típico aire desgarbado y su habitual pose, con las manos en los bolsillos de los vaqueros. Su sonrisa estaba ausente, pero eso no disminuía ni un poco su belleza.

   Las cosquillas recorrieron mi cuerpo de punta a punta y el aire huyó de mis pulmones.

   —Estaré en la sala con Cady —dijo Marion, y antes de irse se paró detrás de James y me guiñó un ojo.

   James se veía algo incómodo. Dirigía sus ojos hacia todos los rincones de la habitación excepto hacia mí. Pese a que estaba muy nerviosa y no muy segura de poder coordinar las palabras para formar una frase coherente, decidí hablar, en lugar de levantarme y arrojarme sobre él (lo que realmente quería hacer).

   —Creí que iba a ser yo quien tendría que ir a verte —dije con la voz temblorosa. Tenía los dedos aferrados fuertemente a mi taza de té y el corazón saltando enloquecido.

   Finalmente James me miró, y algo llegó hasta mí, envolviéndome en una onda cálida. Dios, cómo había extrañado esa sensación…

   —No hubiera sido necesario —respondió James con esa voz áspera que le salía cuando estaba molesto, preocupado o muy serio—. Estaba decidido a venir; sólo quería darte tiempo. No quería hacerte sentir presionada para hablar conmigo. Veo que recibiste mi regalo —comentó, mirando la tarjeta que estaba sobre la mesa. La había llevado conmigo todo el día

   Asentí esbozando una sonrisa.

   —Sí, gracias. Fue muy bonito.

   Entonces, James compuso otro de esos gestos característicos de él: la media sonrisa.

   ¿Alguna vez dejaría de brindarme esa sensación tan confortable? Esperaba que no.

   —¿Y qué piensas sobre lo que dice la tarjeta? —inquirió James transcurridos unos segundos de silencio.

   Agaché la cabeza apretando los labios. Había deseado tanto verlo, y ahora que lo tenía aquí, lograr expresar en voz alta lo que estaba pensando era una tarea muy ardua.

   Oí pasos informándome que se había acercado un poco. Alcé la vista y mis ojos se encontraron con los suyos. Sólo la mesa nos separaba.

   —Lo lamento, Mía —dijo James en voz baja, pero sin titubear ni una sola vez—. Realmente lo lamento. No sólo por lo que ocurrió entre nosotros, sino por haber desaparecido durante tantos días.

   —Te perdono —repliqué firmemente.

   James cerró los ojos y sonrió dulcemente.

   —No te sientas obligada a hacerlo…

   —No me siento obligada —lo interrumpí—. Ya te he perdonado. Pero… ¿Tú me perdonaste a mí?

   —¿Si te perdoné? —preguntó confundido—. ¿Qué debería perdonarte?

   —Yo también tuve algo de culpa en todo esto —respondí con un hilo de voz—. Te provoqué; insistí, sabiendo que las cosas no iban a terminar bien.

   Me había costado mucho admitirlo. Llevaba dos semanas tratando de negarlo, pero lo cierto era que la pelea la había iniciado yo, y eso me hacía sentir terriblemente mal; más ahora que tenía a James frente a mí, pidiéndome disculpas, mientras la culpa comenzaba a invadirme.

   James meneó la cabeza.

   —No seas tan dura contigo misma —dijo—. Yo crucé la raya. Debería haberme controlado —al ver que yo abría la boca, me detuvo levantando una mano—. Ya no hablemos de eso, ¿sí? Simplemente vine a pedirte perdón y ya lo hice, y me alegro de que me hayas perdonado, en serio… Ahora te dejaré tranquila —sonrió débilmente y retrocedió unos pasos—. Nos vemos, Mía.

   Estaba segura de que durante unos escasos segundos él esperó que yo le pidiera que se quedara, pero no lo hice. Las palabras no salían, mi cerebro se negaba a colaborar. De haber logrado expresar todo lo que pasaba por mi mente, lo habría hecho a los gritos. Desde la ventana abierta se coló repentinamente el soplo de un viento frío que me provocó una serie de escalofríos desagradables. ¿Qué era lo que me había llevado en tan sólo unos instantes a convertirme en algo tan gélido como ese viento? Esta no era la forma en que quería que resultaran las cosas. Si lo que había pensado había sido que en cuanto tuviera a James frente a mí me ahorraría las palabras inútiles y tan sólo lo abrazaría como había querido hacerlo durante los últimos días, ¿por qué me había quedado como una estúpida, con la boca entreabierta, observando cómo él se marchaba?

   No reaccioné hasta que oí la puerta de entrada. Entonces salté de la silla, salí de la cocina y crucé la sala corriendo, ignorando a Cady y a Marion, quienes se dieron vuelta para mirarme. Abrí la puerta de un tirón brusco y el viento me alborotó el cabello. James había bajado los escalones del porche y ya se estaba alejando cuando se detuvo y giró hacia mí. Me acerqué rápidamente con los ojos llenos de lágrimas.

   —James, no te vayas, por favor —balbuceé—. Quédate conmigo. Yo… yo no sé lo que hiciste, pero no puedo… no puedo estar sin ti. Ya no. Te necesito, te quiero en mi vida. Es demasiado tarde para retroceder; no puedo alejarme de ti, no puedo alejarte de mí.

   —Entonces no lo hagas —replicó James, y eliminó la distancia entre nosotros para envolverme en sus brazos—. No te alejes; no me alejes.

   Hundí mi rostro en su pecho y me permití llorar un poco mientras aspiraba ese aroma tan adictivo, otra cosa característica de James; y la tranquilidad me envolvió como un manto tibio, y por primera vez en varios días, pude respirar tranquila. Ya sin poder contenerse, James alzó mi cabeza con delicadeza para besarme. Le devolví el beso enseguida, saboreando la dulzura de sus labios carnosos con la misma impaciencia y gozo de la primera vez, al mismo tiempo que un grupo numeroso de excitadas mariposas amenazaban con hacer estallar mi estómago.

   Tardé bastante en poder separarme de él. Me senté en los escalones del porche con el corazón trepándome por la garganta, pero esta vez no era por la angustia: era por la emoción. James se sentó a mi lado y rodeó mis hombros con su brazo.

   La poca aflicción que quedaba en mí se desvaneció en cuanto lo miré y él me sonrió. Sus lunas azules me brindaban paz, sin dejar de provocarme esa inquietud a la que también me había vuelto adicta.

   Los grillos cantaban, el viento se calmó, y la suave brisa trajo consigo el aroma de alguna flor, y silencio, como si todo a nuestro alrededor hubiera desaparecido.

   —¿Está todo bien? —preguntó James, y fue tan hermoso volver a percibir ese tono seductor en su voz.

   —Está todo bien —contesté apoyando la cabeza en su hombro.

   Quise llorar otra vez, y tuve que emplear mucho esfuerzo para lograr contenerme.

   —Te extrañé tanto… —susurré cerrando los ojos.

   —Yo también te extrañé —respondió James entrelazando nuestro dedos—. Fueron unos días muy largos.

   “Dijiste que no sabes qué es lo que yo hice, pero la verdad es que yo tampoco sé que hiciste tú para lograr que te quiera tanto en tan poco tiempo. No eres como nadie que haya conocido antes; no eres cualquier persona, Mía. Eres diferente.

   No tenía sentido decirle que yo me sentía de la misma manera respecto a él, dado que seguramente ya lo sabía.

   Era difícil de creer, pero no por eso dejaba de ser algo maravilloso. Sentir ciertas cosas por una persona y que esa persona sienta lo mismo por ti, es lo mismo que ir al cielo, es el paraíso en la tierra. Es el sueño universal, el que todos desean que se haga realidad.

   Permanecimos en silencio un rato. Estando con él, gran parte del tiempo las palabras no eran necesarias; fluían con naturalidad en el momento que debían hacerlo. Era su sola presencia lo único que me hacía falta para sentirme acompañada.

   Me encontraba tan extasiada que ya ni siquiera me importaba lo que Cady pudiera decir o pensar. Me puse de pie sin soltar la mano de James.

   —¿Quieres ir adentro? —pregunté.

   Él también se levantó.

   —No. Vamos a salir.

   Fruncí el entrecejo sorprendida.

   —¿A dónde vamos?

   —A caminar —respondió James tirando un poco de mi mano para acercarme más a él. Me sonrió y me llevó calle abajo, caminando con tranquilidad.

   Las calles estaban desiertas mientras las atravesábamos hablando de cosas al azar. Nuestros pasos eran el único sonido que se percibía. Las casas elegantes se asemejaban a grandes fortalezas en la oscuridad, irguiéndose con cierto aspecto dominante, dando la sensación de ser capaces de tragarse a cualquier persona que pasara caminando por allí. Puesto que hacía unas cuantas semanas que no llovía, la gramilla tenía un tono amarronado, pero los árboles lograban darle algo de verde a las calles.

   No me di cuenta de hacia dónde nos dirigíamos hasta que pestañeé y me encontré observando el parque Balboa. Se veía más hermoso de noche que a la luz del día. Al parecer había contagiado a James mi amor por este lugar. En cierta forma, todo había comenzado allí. No exactamente todo, pero sí el amor entre nosotros. La tarde que pasamos allí marcó un antes y un después. Allí confesamos que nos gustábamos, allí nos besamos, allí terminamos de convencernos de que estábamos locos el uno por el otro.

   Respiré hondo dejando que el aroma de los cerezos en flor llenara mis pulmones. Nos sentamos bajo el mismo árbol que aquella tarde, frente al lago. La paz nos penetraba hasta los huesos. Quería sentirme así por el resto de mi vida.

   Pero las cosas no pueden estar cien por ciento bien. Y si lo están, es sólo por un tiempo.

   Había algo de lo que necesitaba hablar, había una pregunta que había reprimido y ahora empujaba desde adentro anhelando salir. Realmente no quería hablar de esto, no quería traer recuerdos e ideas extrañas a mi cabeza, pero lo que se reprime acaba transformándose en una bomba de tiempo, y ciertamente prefería que explotara mientras fuera pequeña antes de que continuara creciendo.

   —¿James?

   Él me miró. El lago se reflejaba en sus ojos azules. Me mordí el labio sabiendo que estaba a punto de volver a avivar la llama que nos había quemado dos semanas atrás; pero esta vez no la dejaría crecer tanto.

   —Quería… —farfullé sintiendo que el rostro me ardía—. Quería hablar de algo contigo. Sobre… lo que ocurrió el día que discutimos.

   James regresó la vista al lago y tensó las manos sobre sus rodillas.

   —¿De qué quieres hablar exactamente? —me preguntó entre dientes.

   Apreté los labios y mi voz sonó más baja de lo que hubiera deseado.

   —Acerca de la causa de nuestra pelea, pero, primero: ¿de verdad me creíste cuando te conté… todo?

   —Sí —contestó James volviendo a mirarme a los ojos.

   —Entonces, cuando peleamos, ¿por qué me dijiste…?

   —Estaba enojado —me interrumpió en un tono de voz más alto que el mío.

   —Pero, ¿por qué eso? —insistí—. ¿Por qué no otra cosa?

   —No lo sé, Mía —respondió James cansinamente—. Realmente no lo sé. Pero tú sabrás que cuando uno está enfadado dice cosas que no quiere decir, y por eso es que no las dice en serio.

   Lo observé detenidamente; él rehuyó a mis ojos.

   —Te juro que en estas últimas semanas le di vuelta al asunto miles de veces, y aún sigo sin comprender por qué te pones así cada vez que hablo de todo lo que conté aquella noche que estuvimos solos en mi casa.

   —¿Así cómo? —inquirió James adustamente.

   —¡Así! —exclamé señalándolo con un gesto de la mano—. Estás tenso, nervioso, incluso más que yo. James, ¿qué ocurre?

   Él se tomó su tiempo para contestar.

   —Mía —me miró con gesto de súplica—, hoy no, por favor. Acabamos de reconciliarnos, no quiero volver a pelear contigo. No quiero volver a perderte.

   —¿Por qué estás tan seguro de que pelearemos si hablamos del tema? —pregunté entornando los ojos.

   James suspiró un poco irritado.

   —Porque tú quieres que yo te dé explicaciones que no puedo darte.

   —¿Que no puedes o no quieres darme?

   Él se mordió el labio inferior y dejó que sus párpados cayeran. El silencio que le siguió a mi pregunta fue intenso. Sabía que James iba a contestar, y estaba muy ansiosa por oírlo.

   —Ambas —respondió endeblemente.

   Los latidos de mi corazón se aceleraron con locura.

   —Entonces estás admitiendo que me ocultas algo.

   —Yo nunca dije eso —espetó James irguiéndose y mirándome exaltado.

   —Lo insinuaste.

   —Mía, por favor…

   —Sólo dime que no me equivoco y te dejaré en paz. No es necesario que me cuentes nada hoy. Esperaré… —no podía ser tan malo, ¿verdad?

   James volvió a apoyarse en el árbol mirándose las manos.

   —No puedo —murmuró—. Basta de esto… Hoy no…

   Estaba tan cerca de averiguar algo, pero no podía verlo así. Me hacía sentir mal su expresión de angustia y su nerviosismo. Todo había comenzado a marchar bien hacía un rato, simplemente no podía permitirme a mí misma arruinarlo otra vez. Para ser sincera, si tenía que elegir entre las explicaciones a todo lo que me estaba ocurriendo y James, ciertamente iba a quedarme siempre con James.

   Desvié mi mirada hacia el lago con el semblante hosco. Sabía que James no me había dicho que estaba loca en serio, pero lo que me tenía inquieta era por qué de la lista tan larga de insultos que existía, él había elegido ese. Me hacía dudar que realmente me creyera. Pero también dudaba de muchas otras cosas. De lo único de lo que estaba segura era de que James tenía algo que ver con todo lo que me estaba ocurriendo, que ocultaba algo, pero el resto era tan confuso (las rosas, los sueños, sus hermanos, Liz) que cuando me ponía a pensar en eso me sentía perdida en el medio de un bosque frondoso y oscuro.

   Por fortuna, James estaba allí para ayudarme a salir; al menos por un rato.

   —¿Qué tengo que hacer para que dejes de pensar en todo eso? —preguntó aferrando mi cintura y haciéndome recostar sobre el césped—. Sólo dímelo, por favor.

   Se inclinó sobre mí y comenzó a besarme el cuello lentamente.

   —Eso es exactamente lo que tienes que hacer —respondí en voz baja, y lo oí reír.

   Para olvidarme de todo, lo único que necesitaba era que él me pusiera un dedo encima, que rozara mi piel; con eso alcanzaba.

   Las manos de James no tardaron en comenzar a comportarse como esa noche que estuvimos a solas. No opuse resistencia porque, de todas formas, de haber querido hacerlo, no lo habría logrado. Ni siquiera el hecho de encontrarnos en un parque, de noche, me detuvo. James me provocaba, consciente del efecto que tenía sobre mí, y las urgencias de nuestros cuerpos se fueron incrementando con el correr de los minutos, mientras nuestra piel fue quedando descubierta.

   Abrí los ojos y todo era rosa. Un paisaje rosa impregnado de un aroma dulce. La perfección existía: eran estos momentos en los que el mundo entero desaparecía y se flotaba en al aire con nada más que placer y magia. No duraban mucho, y claramente no podían ser eternos, pero existían, y eso era lo que realmente importaba.

   —¿Te diste cuenta de que estamos en un parque? —pregunté un rato más tarde, mientras me vestía.

   —Si tengo que cometer locuras, las cometeré contigo —replicó James sonriendo—. Esto demuestra cuánto te extrañé.

   Me abrazó con fuerza, acariciando mi espalda. Hundí las uñas en la suya, descansando la cabeza sobre su hombro, temiendo que en cualquier instante se hiciera humo y desapareciera. “Es demasiado tarde para retroceder”, había sido la más grande verdad que alguna vez había dicho.

   Caminamos despacio hacia mi casa. Era una noche tan pacífica que Encino parecía ser un pueblo fantasma. Esto acrecentaba el sentimiento de que, cuando estábamos juntos, el mundo era nuestro.

   Tras subir los escalones del porche, dentro de mí comenzó a desarrollarse una pequeña crisis: quería que James se quedara conmigo, pero una niñera llamada Cady me esperaba dentro de la casa.

   —¿Quieres quedarte? —pregunté dubitativa.

   James esbozó su media sonrisa.

   —No quiero meterte en problemas —respondió.

   —Mis padres no están aquí —repliqué. Me sorprendí de encontrarme buscando una excusa para lograr que James se quedara, aunque eso significara un muy posible enfrentamiento con Cady.

   —Pero tu hermana sí está aquí-contestó James, como si leyera mis pensamientos.

   —Es verdad —suspiré—. También está mi tía. Bueno, supongo que nos veremos mañana —me encogí de hombros.

   James acarició mi mejilla sin dejar de sonreír.

   —Pasaré a recogerte a las diez —dijo.

   —¿A dónde iremos? —pregunté muerta de curiosidad.

   —Ya verás —respondió. No me gustó mucho su tono; era tan “Jackson”—. Voy a darte una sola pista: ten listo tu traje de baño. Yo me encargaré del resto.

   A continuación me besó, y antes de separarse de mí me mordió el labio inferior. Reí y lo observé bajar los escalones del porche.

   —Nos vemos mañana.

   Lo saludé con la mano y entré a mi casa sintiendo que caminaba sobre aire. Bajé al suelo de una manera brusca cuando vi a Cady voltear y mirarme con sus ojos verdes llenos de ira.

   —¿Dónde estuviste? —preguntó agresivamente, poniéndose de pie.

   —Salí —respondí sin levantar la voz. No quería provocarla, ni iba a dejar que ella me provocara a mí.

   Mi hermana frunció la nariz.

   —Se lo contaré a mamá —amenazó, cruzándose de brazos.

   No pude evitar reír y eso pareció molestarla bastante.

   —¿Y qué vas a decirle? —repliqué yendo hacia las escaleras—. Hablas como si yo nunca saliera. Estoy segura de que a mamá no va a importarle lo que le digas.

   —Le diré que saliste con James.

   Me detuve y giré para mirarla. La poca paciencia que tenía se iba agotando alarmantemente.

   —¿Y qué hay con eso? —inquirí en voz alta—. ¿Cuál es el crimen, Cady? ¿Por qué te importa tanto lo que hago con mi vida?

   —No me importa lo que hagas con tu estúpida vida… —me interrumpió mi hermana también levantando bastante la voz.

   —Entonces, ¿por qué te metes…?

   —¿Qué sucede? —preguntó Marion bajando las escaleras—. ¿Están peleando?

   Se paró entre nosotras con las manos en la cintura, mirándonos ceñuda. No había dudas de que era la hermana de Lauren: ambas podían ser una fuente de dulzura, pero sabían cuándo tenían que ajustarse el cinturón.

   —No —respondí fulminando con la mirada a mi hermana. Ella me correspondió el gesto—. Sólo estábamos conversando. Me voy a dormir.

   Subí las escaleras casi corriendo. Me metí en mi habitación pasándome las manos por el rostro y respirando hondo, intentando relajarme. Sin dudas, otra cosa que había cambiado en los últimos dos meses había sido mi relación con Cady, pero lamentablemente no para mejor. Cada vez estaba peor. Era posible que hubiera una explicación para esto, para las reacciones de Cady cuando sabía que yo había estado con James, pero no quería ni siquiera pensar en ella; simplemente, no podía. Hacerlo me habría puesto más paranoica de lo que ya estaba. Además, probablemente eran sólo ideas mías. De todas formas, no iba a pensar en eso.

   Estaba por meterme en la cama cuando llamaron a la puerta de mi habitación.

   —Adelante —dije con cierto temor.

   Respiré aliviada al ver que era Marion quien entraba.

   —Lamento molestarte —dijo con una sonrisita—, pero quería saber cómo te fue. ¿Qué ocurrió con James?

   —Nos reconciliamos —respondí devolviéndole la sonrisa.

   Marion juntó sus manos, mostrándose muy emocionada.

   —¡Qué suerte! Mía, ese muchacho es divino. No encuentras a alguien así muchas veces en la vida.

   —Lo sé. Creo que por eso no puedo dejarlo ir.

   Seguimos hablando de él durante un rato. Amaba hacerlo, especialmente con una persona como Marion. Ella me hacía preguntas, pero yo no encontraba palabras suficientes para describir a James. Era como cuando te compran algo nuevo que te encanta y quieres mostrárselo a todo el mundo, y te cuesta expresar en voz alta cuán emocionada estás, si bien la expresión en tu rostro te delata.

   Cuando Marion se fue, me recosté mirando el techo, sintiéndome en armonía por primera vez en varios días. Podía respirar, ver con claridad, y experimentar todas esas sensaciones nuevas, agradables, extrañas e inquietantes, que me brindaba el sólo hecho de tener a James como una parte de mi vida.

   Esta vez, el fondo negro que cubría mis sueños no fue tan molesto. Esta vez, me brindó tranquilidad.

    

    

   





Capítulo 8
El Amor Por Primera Vez

   Salté fuera de la cama a las nueve de la mañana. Hacía un día espléndido. abrí la ventana de par en par y corrí las cortinas antes de comenzar a vestirme. Me puse mi bikini roja, unos shorts blancos y un top rosa. Tras calzarme las sandalias bajé las escaleras a toda prisa. Me sentía tan bien que me costaba creer que fuera cierto. Hacía ya un tiempo que no tenía tanta energía y ganas de salir de mi casa.

   Marion estaba en la cocina, leyendo el periódico con una taza de café en la mano. Al notar mi presencia, levantó la vista y sonrió ampliamente.

   —Buenos días, linda. ¿Quieres café?

   —Sí, por favor —respondí sentándome.

   Marion llenó una taza de café y me la alcanzó junto con un plato de tostadas que estaba sobre la mesada. Le agradecí y comencé a comer.

   —¿Dónde está Cady? —pregunté. Realmente esperaba que ella no estuviera presente cuando James viniera a recogerme. Ya estaba bastante harta de sus caras desagradables y sus planteos estúpidos.

   —Se fue a dormir muy tarde anoche, no creo que despierte antes del mediodía —mi tía arrugó la frente—. La he notado bastante nerviosa. ¿Tienes idea de lo que le pasa?

   —No —contesté encogiéndome de hombros—. Está distinta últimamente. Más molesta que de costumbre. Me estoy cansando de ella.

   Marion sonrió.

   —Bueno, sigue siendo tu hermana, tienen que intentar llevarse bien.

   Puse los ojos en blanco y suspiré. Ya había oído eso tantas veces que en lugar de irritarme, me aburría.

   —Es muy difícil si ella no colabora.

   —Sí, eso es verdad —replicó Marion distraídamente.

   Después de desayunar, me senté en los escalones del porche a esperar a James. A las diez en punto lo vi sacar el coche negro en el que Jackson me había llevado a cenar a Jambo. Me levanté y caminé hasta afuera de su casa.

   —Te ahorré el viaje para pasar a recogerme —dije acercándome a él y besándolo.

   —Gracias a Dios —contestó James riendo—. Me resulta muy fastidioso tener que conducir hasta tu casa. Espérame aquí, voy adentro a buscar algo. No tardo.

   —De acuerdo.

   Acababa de apoyarme en el coche cuando alguien apareció desde el jardín. Quise que un rayo cayera sobre mí y me fulminara al ver de quién se trataba.

   —Hola, hermosa —saludó Jackson con una enorme sonrisa, parándose frente a mí.

   —Hola, Jackson —lo saludé esforzándome por ser amigable, e intentando olvidar el día en que me cerró la puerta en la cara.

   —¿Vas de paseo con el pequeño James? —preguntó, y si bien su sonrisa flaqueó un poco, eso no disminuyó el tono socarrón en su voz. Se llevó las manos a los bolsillos de los vaqueros y me observó detenidamente. Era tan parecido a James; no físicamente, sino en sus gestos, y también en su forma de hablar.

   —Así es.

   Sin dejar de sonreír, Jackson cerró los ojos y meneó la cabeza.

   —Una flor tan linda para un macetero tan desabrido —murmuró teatralmente.

   Arrugué el entrecejo. “Un rostro tan perfecto para un cerebro tan pequeño”, pensé.

   —Jackson, no seas idiota —pedí a modo de súplica. Ya no me importaba ser agradable con él; no después de cómo se había comportado cuando salimos juntos y lo que le había hecho a James. Trataría de ser educada, pero si él no lo era conmigo, entonces yo no me esforzaría demasiado en serlo con él.

   Jackson se quedó súbitamente serio.

   —Crees que soy un idiota porque estás enamorada de James —dijo, como si estuviera reflexionando respecto a eso—. Pero pensarías distinto de mí si él no existiera, cariño.

   Me guiñó un ojo y volvió a marcharse hacia el jardín.

   Fue tan chocante que de su boca escapara el pensamiento que yo había tenido dentro de mi cabeza hacía un tiempo atrás. No era mentira que la existencia de James hacía que las cosas entre Jackson y yo fueran de esta manera. Jackson era una persona que poseía un gran magnetismo, al igual que James, pero ese magnetismo no hacía efecto alguno sobre mí. La verdad era que, de no haber existido James, sí habría hecho efecto; mucho efecto. Si bien yo no era enamoradiza, estaba segura de que no podría haberme resistido a Jackson.

   James regresó cargando una mochila y me concentré sólo en él. Entramos en el coche y comenzó a conducir calle arriba.

   —¿Vas a decirme a dónde vamos? —pregunté observando su perfil perfecto.

   —Vamos a Santa Mónica —respondió James sonriendo—. Recuerdo que me dijiste que te gusta mucho ir a la playa, pero que no vas muy seguido porque a tus amigas no les gusta, ¿verdad?

   Parpadeé sorprendida.

   —Es verdad. ¿Cómo haces para recordarlo todo? Yo soy muy mala para esas cosas.

   —Tengo muy buena memoria —explicó James—. Pero soy humano, Mía. A veces me olvido de las cosas, y cometo errores también.

   Comprendía todo eso, pero a veces era difícil ver a James como un ser humano más. Él era especial, era algo más que una simple persona.

   Llegamos a Santa Mónica y nos detuvimos en la primera playa que encontramos. Para tratarse de un Martes por la mañana, había bastante gente. Dejamos nuestra ropa en el coche y comenzamos a caminar sobre la arena.

   —Creo que fue una mala idea ponerte esa bikini —comentó James como quien no quiere la cosa.

   Lo miré confundida y luego me miré a mí misma.

   —¿Por qué? ¿Qué tiene?

   Él intentó ocultar su sonrisa.

   —Cada hombre delante del cual pasamos se queda mirándote —contestó.

   Me eché a reír y le golpeé un brazo. Estábamos a orillas del mar y el agua nos mojaba los pies, aliviándolos de la quemazón de la ardiente arena.

   —Los hombres miran a todas las mujeres.

   —¿Cómo podrían, teniendo a alguien como tú a su lado? Y ahora tendrás que pagar por el golpe que acabas de darme.

   Antes de que yo pudiera hacer algo, él me levantó en sus brazos y se metió al mar. Intenté gritar pero con eso sólo logré tragar agua salada que me provocó arcadas. James se reía con ganas. Cuando me soltó comencé a golpearlo, dividida entre el enojo y las risas.

   —¡Eres un imbécil! —le grité corriéndolo entre las olas—. ¡Ven aquí!

   En mi prisa por alcanzarlo y seguir golpeándolo, choqué con alguien y caí hacia atrás. Al sacar la cabeza del agua y ponerme de pie otra vez, por un momento pensé que no había chocado con alguien, sino con algo. Era como una pared en el mar: un muchacho alto y bronceado, de espalda muy ancha y cabello negro, se dio vuelta y me miró a través de unos pequeños y resplandecientes ojos color avellana.

   —Lo lamento —dije tartamudeando un poco—, no te vi.

   El muchacho sonrió.

   —No hay problema —replicó con una voz gruesa pero amable.

   —¿Qué ocurre? —preguntó alguien detrás de mí.

   Volteé y vi a una chica acercarse a nosotros. No fue fácil aparentar naturalidad; ella era preciosa: alta, de cabello rubio claro, una sonrisa llena de dientes blancos y un par de ojos celestes que brillaban intensamente.

   En ese momento también apareció James.

   —¿Qué ocurrió? —inquirió mirándome.

   Fue el muchacho quien habló.

   —Acabamos de tener un choque —respondió divertido, señalándome.

   La chica rubia se dirigió a mí.

   —¿Estás bien?

   Asentí energéticamente.

   —Sí, no fue nada.

   Entonces la chica me miró de una manera extraña. Su sonrisa se desvaneció un poco mientras sus ojos se fijaban en los míos. Luego intercambió una mirada fugaz con el otro muchacho y ambos miraron a James. Al imitarlos, me sorprendí de ver que él también los miraba a ellos de una manera extraña, arrugando el ceño.

   La chica rubia dio un leve respingo y parpadeó varias veces.

   —Oh, me llamo Sara —dijo alegremente—. Y él es Richie.

   —Soy Mía, y él es James —lo miré; él continuaba con una expresión rara en el rostro, pero había conseguido esbozar una sonrisa.

   —¿Son de por aquí? —preguntó Richie con interés.

   —Somos de Encino —contestó James—. Vinimos a pasar el día aquí.

   —¿Son amigos, novios, hermanos…?

   —Somos novios —respondió James enseguida.

   Sentí que el rostro me ardía con intensidad. Afortunadamente, podía culpar al sol abrasante por ello. Me avergonzaba admitir que había soñado despierta con que James me considerara su novia algún día, pero así era. No había pensado que lo haría tan pronto, y con tanta naturalidad, como si se tratara de un acuerdo al que habíamos llegados tras discutir el tema.

   Sara no mostró sorpresa alguna ante la respuesta de James; era como si la hubiera sabido con anticipación.

   —Nosotros también —dijo Richie observando a Sara.

   —Estábamos a punto de ir a beber algo, ¿quieren venir con nosotros? —propuso la chica con jovialidad.

   —Claro —respondí. Miré a James y él, al notarlo, volvió a sonreír.

   Fuimos a comprar bebidas y nos sentamos bajo una palmera durante un largo rato, conociéndonos un poco. Sara y Richie eran personas encantadoras y graciosas, si bien me resultaba bastante extraño que Sara pareciera tan interesada en pasar tiempo con nosotros. De a momentos miraba a James de esa forma tan peculiar. De no haberme mirado a mí de la misma manera, me habría puesto celosa. Sara me sacaba varios centímetros de estatura y era claramente mucho más bonita que yo, sin mencionar que también era más simpática. Era una de esas chicas que se veían en las revistas de moda más importantes del mundo. Richie también nos miraba cada tanto, entrecerrando levemente los ojos, pero no demostraba tanto interés y curiosidad como Sara.

   Sara nos contó que ella y Richie estaban juntos desde hacía dos años. Él había vivido durante toda su vida en Santa Mónica, pero ella había llegado desde Boston tres años atrás. Ambos tenían diecinueve años. Él estudiaba medicina y ella periodismo, en la universidad de Los Ángeles.

   Al mediodía James fue a buscar su mochila, en la cual había traído sándwiches y otras cosas para comer. Sara y Richie se quedaron con nosotros. Pese a que me gustaba mucho su compañía, esa sensación de inquietud (muy parecida a la que James me provocaba) no disminuía, especialmente en lo que a Sara se refería.

   Sara enseñaba surf en esta misma playa los sábados, sólo por diversión. Cuando nos propuso surfear, James aceptó de inmediato, pero yo me negué.

   —Ya lo intenté un par de veces y sólo logré golpearme y hacer el ridículo —confesé abochornada.

   Sara soltó una risita.

   —Oh, vamos, yo tengo mucha paciencia —dijo—. Te prometo que hoy aprenderás algo nuevo.

   —No lo sé…

   —¡Vamos, Mía! —exclamó Richie—. ¿Qué otra cosa piensas hacer esta tarde?

   —La verdad, ninguna —repliqué sonriendo—. Está bien, lo intentaré.

   Richie fue hasta su auto a buscar unas tablas y caminamos todos juntos hacia el mar. Cuando James se acercó a abrazarme y besarme, Richie aguardó a que se separara de mí y lo tomó de un brazo.

   —Creo que nosotros deberíamos irnos hacia allá —dijo poniendo los ojos en blanco y señalando hacia la izquierda con un gesto de la cabeza—. Será imposible lograr algo con las mujeres a nuestro alrededor.

   Sara fingió indignarse, le sacó la lengua y me tomó de una mano para llevarme hacia la derecha. A pesar de que estaba segura de que Sara no era mala, no me agradó mucho que me alejara de James, pero no se lo demostré.

   Surfear no resultó tan terrible como creí que sería, aunque lo que realmente ayudó fue que era un día tranquilo con olas pequeñas. Pese a mis desastrosas experiencias anteriores con este deporte, esta vez al menos logré mantenerme parada unos cuantos segundos sobre la tabla. Sara no había mentido al decir que tenía mucha paciencia; todo para ella era motivo de risa. No había dudas de que era una muy buena persona. Cada vez que la miraba a los ojos, había dos personas que se me venían a la cabeza: Rose y James. Sospechaba que se debía a ese brillo tan peculiar en los ojos de los tres; aunque los ojos de las dos chicas no me parecían tan hermosos como los de James.

   El tiempo se fue volando; pasamos casi toda la tarde en el mar. Las yemas de mis dedos estaban arrugadas como un viejo pergamino, pero no tenía ninguna intención de salir del agua. La estaba pasando muy bien, compensando todos los sentimientos negativos de las últimas semanas. No era puro palabrerío que para poder disfrutar lo bueno en serio, hay que conocer lo malo y convivir con ello algunas veces. Yo era una de esas personas que comprendía que esa era una de las más grandes verdades que existían. Lo había aprendido a la fuerza a lo largo de mi vida.

   Me sorprendió notar que, cuando finalmente nos detuvimos, el sol ya comenzaba a caer. Fuimos a comprar unos helados y tras descansar un rato sentadas en la arena, empezamos a caminar a orillas del mar. Ya casi no quedaba gente en la playa y el atardecer traía consigo una brisa fresca y agradable.

   —Parece que James y tú se quieren mucho —comentó Sara mirando hacia el mar, que se agitaba un poco con el viento suave—. ¿Cuánto hace que se conocen?

   —Desde que él se mudó a Encino, hace dos meses —contesté—. Somos vecinos y vamos a la misma escuela.

   Sara arqueó las cejas.

   —¿En serio? Bueno, tal vez por eso se enamoraron —rió—, por tener que verse todos los días. ¿Me equivoco?

   Si no hubiese desconfiado tanto de mis ideas a causa de mi paranoia, habría pensado que Sara estaba intentando obtener algún tipo de información específica sobre James y yo.

   —No exactamente —agaché la cabeza y me mordí levemente el labio inferior—. Estoy segura de que nos hubiésemos enamorado incluso de habernos conocido en otras circunstancias. Me resultó… imposible no enamorarme de James.

   Pronto me encontré a mí misma hablando de él apasionadamente, como siempre. Era algo inevitable.

   Sara me miraba con atención.

   —Todo lo que siento por James me hace sospechar que probablemente nunca me gustó alguien en serio. Él es… diferente; esta vez, todo lo es.

   “Sé que no podría regresar a la vida que llevaba antes de conocerlo.

   Sara llevaba en su rostro una expresión pensativa, y no pasó mucho tiempo antes de que se detuviera de golpe y sopetón. Anduve unos pasos más y entonces me di vuelta para mirarla, arqueando las cejas. Ella se había quedado inmóvil, con sus ojos celestes fijos en mí, sin parpadear.

   —¿Qué ocurre? —pregunté, entre asustada y preocupada.

   —Mía, ¿cuánto sabes acerca de James?

   Por alguna razón, entendí su pregunta sin problemas. La observé boquiabierta, mientras mi cerebro comenzaba a funcionar a mil por hora y mi corazón brincaba alterado.

   —Quizás no sepa todo lo que quiero saber —respondí en voz baja.

   Así como yo había entendido su pregunta, Sara entendió mi respuesta. Dos metros nos separaban, y ellas los acortó dando unos pasos hacia mí.

   —Pude ver algo —murmuró frunciendo el entrecejo— en tus ojos… —se mordió el labio unos instantes, reflexionando—. Estoy segura… —abrió mucho los ojos—. Él aún no te lo dijo.

   Sabía de lo que estaba hablando, y al mismo tiempo no tenía ni idea de lo que estaba diciendo.

   —¿Qué se supone que debería decirme? —inquirí con cierta impaciencia.

   Sara no prestó atención a mi pregunta.

   —Pero, ¿por qué? —parecía estar hablando consigo misma, y si bien comencé a sentirme un poco incómoda, no estaba deseosa de irme.

   Sara continuaba examinando mi rostro con cuidado, como leyendo algo en él. Mi corazón arremetía contra mi pecho con tanta violencia que me estaba haciendo daño. En lugar de sentirme asustada por encontrarme en el medio de una playa con una persona que continuaba resultándome desconocida en cierta forma, siendo casi de noche, estaba tan ansiosa por oírla hablar que me olvidé del resto del mundo por unos momentos.

   Sara parecía estar debatiéndose en una lucha interna. Algo me dijo que ella había esperado toda la tarde para poder hablar de esto y, aun así, le costaba hacerlo.

   —Lo sospeché desde el primer momento en que los vi —dijo, todavía como si hablara consigo misma y no conmigo—. Es increíble…

   Las explicaciones que tanto deseaba estaban tan cerca que ya podía rozarlas con las puntas de los dedos.

   —Sara, por favor, dime…

   —¡Aquí están! —gritó alguien con una voz muy gruesa—. ¡Las estábamos buscando! Ya comenzábamos a preocuparnos…

   Richie se detuvo bruscamente al ver las expresiones raras de nuestros rostros. James se acercó a mí y rodeó mi cintura con su brazo. Buscó mis ojos, pero entonces, al notar que yo no podía apartar la mirada de la chica que tenía frente a mí, también se fijó en ella. Sara lo miró boquiabierta.

   Sólo se oía el canturreo suave de la marea subiendo por la arena y mojándonos los pies. Como escapando de algún tipo de hipnosis, pestañeé unas cuantas veces y finalmente miré a James. Él continuaba mirando a Sara con una expresión que nunca antes había visto en su rostro: era una mezcla de temor, advertencia y enojo; se trataba de una mirada feroz. Ahora su mano se encontraba aferrando mi brazo con tanta fuerza que me lastimaba. Él y Sara parecían dos estatuas. Richie alternaba la mirada desde uno al otro.

   Cuando James abrió la boca, su voz sonó áspera, confirmándome que, en esta oportunidad, estaba tan preocupado como molesto.

   —¿Puedo hablar un momento contigo, Sara? —preguntó con tranquilidad.

   Sara relajó un poco la pose y asintió. Claramente, Richie y yo debíamos alejarnos un poco para que James y Sara hablaran a solas, pero yo no tenía intenciones de hacer eso. Permanecí junto a James, y él aguardó unos segundos antes de mirarme con una media sonrisa forzada.

   —¿Nos darías unos minutos, Mía? —me di cuenta de que le costaba mucho alejar su mirada de Sara.

   —No —respondí decididamente—. Yo quiero oír. ¿De qué tienen que hablar?

   Miré a Sara. Ella no parecía tener ninguna objeción respecto a que yo me quedara, pero James meneó la cabeza.

   —No, Mía —dijo firmemente.

   —¿Por qué? —inquirí perdiendo la paciencia—. ¿Por qué no puedo oír lo que van a decir? Ustedes ni se conocen. Yo quiero quedarme aquí…

   —No —repitió James inmutable—. Por favor —agregó en tono de súplica.

   —¡No me trates como a una niña! —exclamé.

   Me di cuenta de que estaba casi gritando y poniéndome histérica, así que respiré hondo y apreté los labios. ¿Qué más daba? No iba a pelear con James aquí y ahora. Ni siquiera tenía energías para hacerlo. Le dirigí una mirada colérica y me solté con violencia de su mano. Él me miró apenado, pero hice caso omiso a eso. El labio inferior me tembló cuando me sequé bruscamente una lágrima que resbalaba desde mi ojo izquierdo.

   Richie se acercó a mí y me tocó un brazo con delicadeza.

   —Vamos, Mía —susurró.

   Desvié la mirada de James y comencé a andar a las zancadas hacia el estacionamiento, con Richie a mi lado. Nos sentamos en un escalón, entre dos palmeras, y apoyé los codos sobre mis piernas sosteniendo mi cabeza con las manos, mirando hacia abajo.

   No podía dejar que esto me afectara así. Por otro lado, había estado tan cerca de saber toda la verdad (o al menos eso pensaba) … Toda esta situación me frustraba cada vez más, y el hecho de no poder insistir demasiado para saber qué diablos ocurría, por la existencia de la posibilidad de pelearme otra vez con James, lo empeoraba todo. Aunque, quizás, lo peor, era saber que no podía detenerme en mi búsqueda de la verdad, en mi tarea de revelar lo que estaba oculto. A pesar de que James había prometido que me contaría todo, no me había dicho cuándo lo haría, y estaba segura de que él iba a intentar zafarse de dar explicaciones siempre que le fuera posible. Sabía que yo seguiría insistiendo en cuanto tuviera la oportunidad de hacerlo, y era consciente de las consecuencias que eso acarreaba. Pero no podía detenerme; lo deseaba, pero no lo lograba.

   Richie no abrió la boca mientras permanecimos sentados allí, con el viento, cada vez más potente, despeinándonos. Era chocante verlo tan serio después de haberlo escuchado reír tanto unas horas atrás. Por alguna razón, sospechaba que Richie también sabía demasiado (o al menos, más de lo que yo sabía), y eso me frustró inmensamente, además de que me hizo sentir excluida de lo que fuera que estuviera ocurriendo. Ni siquiera me molesté en intentar preguntarle algo, porque sabía que, bajo ningún punto de vista, él iba a hablar.

   Apretando los dientes, mantuve la mirada fija en las siluetas de James y Sara, que se encontraban bastante lejos. Cada vez que suspiraba profundamente, Richie me miraba de reojo. Parecía estar temiendo alguna reacción violenta de mi parte.

   Entonces, cuando ya habían transcurrido unos quince minutos y mi impaciencia comenzaba a llegar a niveles críticos, las siluetas de James y Sara comenzaron a moverse de forma extraña: sin dudas estaban discutiendo.

   Me puse de pie dispuesta a acercarme a ellos, pero Richie me tomó de una mano obligándome a detenerme. No había pasado ni un minuto cuando vi a James comenzar a caminar a las zancadas hacia nosotros. Sara no se movió de donde estaba.

   James llegó hecho un huracán y me tomó de la mano que Richie acababa de soltar.

   —Nos vamos —anunció sin mirarme—. Parece que se avecina una tormenta —agregó intentando sonar casual, observando el cielo. Por supuesto que no me engañó: continuaba tenso, molesto, y su voz seguía sonando áspera.

   Miré a Richie. Él me sonrió.

   —Bueno, fue un placer conocerlos —dijo—. Espero que volvamos a vernos pronto.

   Con mucho esfuerzo, conseguí devolverle la sonrisa, pero James no se molestó en imitarme.

   Me despedí de Richie antes de que James me tironeara hacia el coche. Parecía que quería sacarme de aquel lugar cuanto antes.

   Una vez dentro del coche, me vestí y me sequé el sudor de la frente con el top rosa. No hacía calor, pero dentro de mí flameaba un fuego que me quemaba las entrañas y me provocaba un fuerte malestar. Estaba mareada y mi corazón continuaba con sus latidos alterados, golpeteándome el pecho.

   James encendió el coche. El motor rugió con fiereza y salimos disparados hacia la calle.

   —¡Ve más despacio o nos mataremos! —exclamé indignada.

   Él desaceleró un poco pero continuó con los dedos aferrados al volante con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Me puse el cinturón de seguridad para ganar tiempo y esperé a que James hablara o al menos me mirara, pero él no desvió los ojos del frente. Ya no pude contenerme.

   —¿Qué…?

   —No —me interrumpió James con tanta presteza que me dejó pasmada.

   El pulso se me aceleró hasta lo imposible, le dirigí una mirada encrespada y le di un puñetazo al tablero del auto.

   —¡Maldición, James! —grité—. ¡Por qué no quieres decírmelo? ¿Qué es lo que sabe Sara? ¿Qué diablos está ocurriendo?

   No pude continuar reteniendo las lágrimas y James dobló con tanta brusquedad en una esquina que si no hubiera llevado puesto el cinturón de seguridad, habría caído sobre él.

   —¡Quiero saberlo! —continué gritando—. ¡No puedo seguir así! Por favor, yo…

   James pisó los frenos y una vez más me vi salvada gracias al cinturón de seguridad. Tras apagar el motor, se volvió hacia mí. Sus manos temblaban levemente, y cuando las colocó sobre mis mejillas noté que estaban sudadas. Me miró con unos ojos brillosos que reflejaban tranquilidad, lo contrario que el resto de su cuerpo.

   —No me lo pidas —susurró con voz trémula—. No me lo pidas, porque no puedo decírtelo. Todavía no.

   Apreté los dientes y quise soltarme de sus manos, pero me encontraba tan débil que no logré hacer nada. James secó con sus pulgares dos lágrimas que resbalaban por mis mejillas.

   —Estoy cansada de esto… —protesté cerrando los ojos.

   —Lo sé, Mía —replicó James—. Pero debes comprender…

   —Lo intento, te lo juro —abrí los ojos y los fijé en sus lunas azules, que resplandecían a la luz de los faroles de la calle. El viento soplaba cada vez más fuerte—. Pero saber que me ocultas algo…

   James hizo una mueca y agachó la cabeza.

   Él sabía bien que no todos nuestros conceptos coincidían, y que yo tenía un sinónimo preciso para la palabra “ocultamiento”: mentira. Para mí, ocultar algo era lo mismo que mentir, y toleraba los ocultamientos tanto como toleraba las mentiras.

   Un recuerdo que regresó a mi cabeza se me escapó a través de los labios.

   —Tuve otro sueño ayer… —musité.

   —¿Qué soñaste? —preguntó James impasible, pero era evidente que había un interés por oír mi respuesta.

   Vacilé un poco. No sabía cuál iba a ser su reacción. Le conté acerca del sueño en el que había visto a sus hermanos hablando, y mi voz sonó tan baja que no supe cómo logró oírme.

   Cuando terminé de hablar, James suspiró lentamente.

   —¿Qué opinas? —inquirí con cierto temor.

   —No lo sé, Mía. Esta vez tampoco tengo la respuesta que te gustaría oír. Deberías intentar relajarte, quizás sigues nerviosa por lo que ocurrió entre nosotros, por la pelea, y por eso estás teniendo pesadillas…

   —James —lo interrumpí agresivamente—, eso no fue una pesadilla. Francamente, me estoy hartando de que me trates como si fuera idiota —él abrió la boca pero no lo dejé hablar—. Que no quieras darme las explicaciones que yo quiero oír, no significa que puedas conformarme con opiniones estúpidas. ¿Qué se supone que eres? ¿Un psicólogo? Ya tengo demasiado de toda esa porquería de psicología en mi casa, con mi madre. Si vas a seguir haciéndote el tonto para no decirme la verdad, prefiero que te calles.

   James guardó silencio y temí haber sido demasiado dura con él. Su respuesta ciertamente no había sido la esperada; ni cerca. Sabía que, de contarle acerca del sueño en el que sostenía el mismo ramo de rosas blancas que luego me encontré en la sala al despertar, él no habría podido darme una de sus explicaciones sin sentido, pero, ¿de qué habría servido continuar discutiendo? Tan sólo lograríamos que todo desembocara en otra pelea, y yo no podía permitir eso. No después de un día tan perfecto, no después de haber recuperado a James hacía tan poco. Lo último que necesitaba en este momento era separarme de él, volver a perderlo. No podía enfadarme, no podía arriesgarme a hacerlo.

   Con tal de permanecer al lado de James, era capaz de soportar durante un tiempo algo que yo consideraba una mentira. Sólo por él lo haría. Sabía que mientras no tocara el tema, todo iría bien, hasta que al fin llegara el día en que James decidiera abrir la boca para decirme todo lo que yo quería oír, todo lo que quería saber.

   Al pensar en eso cerré mis manos, convirtiéndolas en dos puños lívidos. Había una parte de la historia que no le había contado a James. Las cicatrices en las palmas de mis manos me hicieron cosquillas, como buscando recordarme que aún seguían allí. Me sorprendió darme cuenta que no le había hablado sobre ellas ni a James ni a Brooke. Quizás no tenía a esas marcas muy presentes porque eran la parte más extraña e increíble de la historia. Por otro lado, sabía que tanto James como Brooke no pondrían en duda mis palabras si les contaba sobre las cicatrices (sin mencionar que tenía en mis manos las pruebas de que lo que estaba diciendo era verdad), pero, si bien mi amiga me creería enseguida, seguramente James haría todos los intentos posibles para convencerme de que me había lastimado de otra forma y que lo único que necesitaba era dejar de preocuparme y relajarme, y entonces cambiaría de tema.

   Lo abracé y cuando apoyé la cabeza sobre su hombro, abrí mis manos y las miré. Las líneas rosadas continuaban marcadas sobre mi piel, aunque había que mirar con mucha atención para notarlas. ¿Por qué simplemente no desaparecían?

   Me sentía tan frustrada como disgustada y confundida. También había otros sentimientos imposibles de definir entremezclados dentro de mí.

   Apreté los labios y clavé las uñas en la espalda de James. No quería continuar pensando en todo esto, atormentándome a mí misma, si bien me sobraban las razones para hacerlo. Lo que quería era disfrutar por completo de James, y de todo lo que él me daba.

   A pesar de poder tocarlo, abrazarlo, besarlo y oírlo, la idea de que todo esto era un sueño acudía a mi mente con frecuencia. Si James era eso, un sueño del que algún día yo debería despertar, si por alguna razón todo se acababa el día que él me dijera la verdad, entonces quería disfrutarlo mientras pudiera. Sabía que nunca en mi vida volvería a repetirse un suceso tan maravilloso como haberlo conocido.

   Las ganas de llorar llegaron directo desde mi alma, pero las reprimí respirando hondo y concentrándome tan sólo en el hecho de tener a James allí conmigo.

   Una vez que logré relajarme un poco y pensar las cosas con más calma, más detenidamente, me di cuenta de que probablemente las razones de mis preocupaciones eran estúpidas. Sí, James tenía un secreto (uno muy grande, quizás), pero todo marchaba perfecto a su lado, él me hacía sentir que no había nadie ni nada más que nosotros en el mundo, estaba conociendo el amor por primera vez, y James me había dicho que algún día me lo contaría todo, cuando llegara el momento de hacerlo. Así que, todo esto era como continuar respirando a pesar de saber que algún día iba a morir. Si me lo proponía, podía aguantar un tiempo más, y una vez que James hablara, ya vería qué hacer.

   —No vale la pena que te preocupes tanto por algo que no entiendes —dijo James cerca de mi oído—. Tal vez algún día encuentres las respuestas a todas las preguntas que estás haciendo. Pero ahora, creo que lo mejor sería que te enfoques en otras cosas. Es sólo un consejo.

   Suspiré profundamente, aspirando ese aroma tan dulce que llevaba en su piel, y la tensión dentro de mí se fue aflojando lentamente.

   —Te amo, Mía —murmuró James acariciando mi cabello.

   Una sonrisa automática curvó mis labios mientras las mariposas dentro de mi estómago despertaban y comenzaban a revolotear, todas al mismo tiempo. Nunca me había hecho tan feliz oír esas dos palabras. Ya me las habían dicho otras personas, pero no habían significado la gran cosa. Esta vez era diferente. Esta vez, significaban todo.

   Esas palabras fueron otra razón para sentir que estaba dormida y atrapada en un sueño; un sueño del que jamás quería despertar.

   —Yo también te amo —dije mirándolo a los ojos.

   James apoyó sus labios sobre los míos, y todo desapareció.

   Como todos sus besos, comenzó despacio, pero luego la intensidad amenazó con hacernos perder los estribos. Lo que sea que tuviéramos James y yo, no se trataba sólo de sentimientos y palabras. Había una atracción física tan fuerte que me costaba creer que hubiera más gente que se sintiera como nosotros.

   Estaba lista para fluir con la corriente, cuando James se detuvo, acarició mi mejilla y volvió a poner el coche en marcha. Nos encaminamos hacia mi casa en silencio, pero más calmados que cuando habíamos dejado la playa.

   —¿Vas a quedarte? —pregunté volviéndome hacia él cuando frenó frente a mi casa.

   —Esta noche no.

   Rogar no habría dado buenos resultados. James era tan terco como yo.

   No demostré que me moría por dormir con él, sólo lo besé y me bajé del coche. Verlo sonreír cuando lo saludé me subió bastante el ánimo. ¿Cómo era posible no alegrarse al presenciar una sonrisa tan hermosa? Cada vez era más obvio el efecto que lo que este muchacho hacía y decía tenía sobre mí.

   La casa estaba silenciosa y tranquila, como a mí me gustaba. Me agradó encontrarme en la cocina con una nota de Marion que decía que había salido a caminar un poco con Cady, porque así no tendría que contarle a nadie lo que había hecho en el día ni cruzarme con las miradas fulminantes de mi hermana.

   Bebí un vaso de leche y me apresuré a irme a la cama antes de que Marion y Cady regresaran. El viento (que continuaba soplando fuerte) mecía las ramas del árbol que se encontraba frente a mi ventanal. Sin dudas comenzaría a llover antes de que terminara la noche.

   Me puse boca arriba observando el blanco techo, empujando un lado a Sara y a Richie, y pensando en las palabras de James, que hacían eco dentro de mi cabeza: te amo, Mía.

    

    

   





Capítulo 9
Persona No Grata

   Desperté cubierta de sudor y con la respiración entrecortada. No fue difícil darme cuenta de que había sido víctima de una de mis extrañas pesadillas, pero ni siquiera me esforcé por recordar qué había visto. No quería empezar el día de esa manera.

   Me levanté y me vestí sin apuro alguno. Al acercarme a la ventana mientras me ponía una camiseta, vi las calles mojadas que me indicaron que había llovido. El cielo estaba gris y aún soplaba un poco de viento.

   Mientras bajaba las escaleras, preguntándome cuándo volvería a ver a James, oí a Cady riendo en la cocina. Al entrar allí, descubrí la razón de su risa: James estaba sentado en una silla, conversando con Marion, y mi hermana aparentemente reía por algo que él acababa de decir.

   Una sonrisa amplia se pintó en mi rostro.

   —Hola —dije mirando a James—. ¿Qué haces aquí?

   —Nos encontramos afuera y lo invité a desayunar con nosotras —respondió Marion alegremente.

   James se levantó y se acercó a mí para plantarme un beso en la mejilla. La sonrisa de Cady desapareció tan rápido como una hoja en un vendaval.

   —Buenos días, hermosa —dijo James acariciándome una mejilla. Sus palabras y su tono de voz acentuaron el parecido con Jackson.

   Hubiera deseado que no me hablara así frente a Cady y Marion. Mi tía desvió la mirada sonriendo y siguió preparando el desayuno, pero mi hermana me dirigió una mirada asesina tan fuerte que me sorprendió que no me tirara al suelo. Si bien cuando John me dijo que ella se quedaría en Encino conmigo no me había molestado exactamente, ahora sí me molestaba, y mucho. Realmente me esforzaba por concentrarme en James y en la buena vibra de Marion, pero me costaba mucho lograrlo estando bajo el ojo agresivo y vigilante de Cady. Ahora me encontraba agradeciendo que James no se hubiera quedado conmigo la noche anterior, porque seguramente mi hermana lo habría descubierto.

   Nos sentamos a desayunar en un ambiente muy tenso, pese a que Marion se esforzaba por animarnos a todos. Cady miraba mucho a James e intentaba hablarle, pero aunque él le contestaba intentando ser amable, sus palabras resultaban muy cortantes. Era sencillo comprender que a él le ocurría con Cady lo mismo que a mí me ocurría con Jackson.

   A pesar de la hostilidad que mi hermana dirigía hacia mí, me alegraba mucho que James estuviera allí, pero, al parecer, él no lo notó.

   Después de desayunar fuimos a la sala y él se volvió hacia mí.

   —No debería haber venido —dijo, claramente arrepentido de lo que había hecho—. Lo lamento.

   Lo miré como si se hubiera vuelto loco.

   —¿De qué hablas?

   —Tu hermana…

   —Oh, no te preocupes por ella —lo interrumpí—. No me importa lo que diga o cómo me trate. James, no quiero que evites venir a mi casa por ella. A mis padres les caes bien, y ellos son los dueños de este lugar; ellos mandan aquí. Si tengo que pelear con Cady, entonces lo haré.

   —No quiero que pelees con ella —replicó James desviando la mirada.

   —¿Por qué no subimos a mi habitación? —propuse tomándolo de la mano—. Estaremos más tranquilos allí.

   James sonrió y eso me brindó una sensación de calidez en el pecho. Subimos a mi habitación y cuando iba a cerrar la puerta, James se me adelantó. No sólo la cerró, también le echó llave.

   —¿Qué estás haciendo? —pregunté reprimiendo una sonrisa.

   Yo retrocedía, él avanzaba.

   —Todavía nada —respondió en tono inocente.

   Me asusté al chocar con mi cama. James aprovechó mi distracción para tomarme de la cintura y arrojarse sobre mí. Ambos caímos sobre el colchón y comenzamos a forcejar entre risas. Fue cuestión de segundos para que él lograra quitarme toda la ropa.

   —Sabes que esto es una especie de abuso, ¿verdad? —inquirí jadeando.

   —¿Vas a acusarme? —preguntó James quitándose la camiseta.

   —Ni en un millón de años —respondí antes de aferrarme a su espalda y besarlo.

   Unas semanas atrás había pensado que la pasión había sido provocada por la emoción de la primera vez que estuvimos juntos, pero ahora ya estaba comenzando a sospechar que él siempre iba a ser así. Aunque no tenía con quién compararlo, su manera de hacer el amor era similar a la de una persona que había estado esperando durante toda su vida a que ese momento llegara, y lo saboreaba cada vez que ocurría, ya fuera la primera o la enésima.

   Dudaba que, de haberme entregado a otro hombre, me habría sentido de esta manera.

   Verlo dormir fue uno de los sucesos más cautivantes que había presenciado en mi vida, y su respiración acompasada era uno de los sonidos más relajantes que alguna vez había oído. No concebía la idea de que en el mundo hubiera algo más hermoso que ese hombre que estaba recostado a mi lado. Su belleza era tan perturbadoramente adictiva que creía que mirarlo demasiado tiempo me haría perder la cabeza.

   Cuando despertó, cerca del mediodía, me anunció que se marchaba.

   —¿Por qué? —pregunté confundida—. Marion te invitó a almorzar aquí.

   —Mía, no voy a quedarme para crear un ambiente tenso.

   —No quiero que te vayas… Te dije que no te preocupes por Cady…

   —Pero no puedo ignorarlo —me interrumpió—. No se trata sólo de cómo tú te sientes. Yo también me siento incómodo estando cerca de ella —al ver mi semblante taciturno, levantó un poco mi cabeza colocando su mano bajo mi barbilla, y esbozó su media sonrisa—. Hey, nos veremos esta tarde. Podemos ir al parque si quieres.

   —Está bien —contesté devolviéndole la sonrisa.

   Un solo paso separaba a la indiferencia del odio que estaba comenzado a sentir por Cady. Me faltaba muy poco para dar ese paso y comenzar a detestar a mi hermana gemela. No podía creer que ella pusiera tantos “obstáculos” en mi relación con James. Por supuesto que no iba a pelear con él por Cady, pero la actitud de mi hermana complicaba las cosas. ¿Acaso iba a tener que abstenerme de invitar a mi novio (se sintió raro pensar así de James) a casa por Cady? Eso era ridículo…

   Pensé que, tal vez, lo mejor sería hablar con Lauren del tema cuando ella regresara. Había un límite permitido para molestarme y fastidiarme, y Cady ya lo había alcanzado.

   Me dirigí al jardín y me senté en un sillón, disfrutando de la frescura que la lluvia había dejado. Cerré los ojos y estiré las piernas, respirando profundo varias veces. Estaba consiguiendo relajarme, cuando tan sólo unos minutos después, mi hermana apareció allí.

   —¿Dónde está James? —preguntó.

   Abrí los ojos pero no la miré.

   —Él se fue —contesté inexpresivamente.

   Evidentemente Cady no quería hablarme, pero su curiosidad era más fuerte.

   —¿Por qué? —inquirió con desdén. Sin importar cuánto esfuerzo pusiera en emplear un tono casual, a mí no me engañaba.

   Me eché hacia adelante y finalmente la miré. Ya tenía el pie levantado para dar el paso y salir de la indiferencia para entrar al odio. No quería decir lo que estaba a punto de decir, pero últimamente perdía los estribos con tanta facilidad que mis labios se negaban a callar.

   —James se fue por culpa tuya —dije odiosamente—. Todos notamos tu actitud hostil hacia mí y los intentos ridículos y desesperados de hablarle a él. Lo hartaste, al igual que me hartaste a mí. Si te consiguieras una vida y dejaras de interesarte tanto en la mía, estas cosas no pasarían.

   Esperaba que Cady replicara algo y se pusiera a discutir conmigo pero, en lugar de hacer eso, se quedó callada. La expresión de su rostro fue curiosa. Si no la hubiera conocido bien, habría pensado que estaba a punto de llorar, pero Cady no lloraba (la única vez que la había visto hacer algo parecido a llorar, había sido cuando Lauren la había golpeado durante nuestra última pelea).

   Mi hermana se dio vuelta bruscamente haciendo ondear su cabellera y volvió a meterse a la cocina.

   Sabía que hubiese sido estúpido arrepentirme de lo que había dicho, dado que las cosas no terminaron mal, pero algo que vi en el rostro de Cady y no entendí, me hizo experimentar algo de remordimiento.

   Unos cinco minutos después, Marion salió de la cocina y se paró frente a mí arrugando el ceño con los brazos cruzados.

   —¿Sabes qué le ocurre a Cady? —me preguntó desconcertada—. Está muy extraña hoy.

   —Puedo tener una idea de lo que le ocurre… —respondí agachando la cabeza.

   Marion se sentó a mi lado. Tenía que ser honesta con ella. Necesitaba que alguien me diera su opinión respecto al comportamiento de Cady durante el último par de meses.

   Le conté a mi tía acerca de la gran pelea que había tenido con mi hermana hacía unas semanas atrás, acerca de sus reacciones raras cada vez que yo estaba con James, y sobre lo que le había dicho hoy.

   Marion se mordió el labio mientras reflexionaba sobre lo que acababa de oír.

   —Bueno, claramente está celosa —dijo mi tía.

   Chasqueé la lengua, molesta.

   —¿Celosa? —repetí sarcásticamente—. ¿De qué exactamente? Y si está celosa, ¿por qué ahora? Nunca antes se había metido tanto en mi vida privada cuando yo tenía algún novio.

   —Oh, Mía, vamos —exclamó Marion algo impaciente—. James no es cualquier chico. Bien sabes que él es un muchacho bellísimo y, además, se nota que es muy bueno y atento. Cualquier chica desearía estar con él.

   —Lo sé —suspiré, recordando que Lauren me había dicho algo parecido—. Él tiene una especie de fan club en la escuela.

   —¿En serio? —rió Marion.

   —¡Sí! No le quitan los ojos de encima. Y no las culpo…

   —En ese caso, deberías sentirte muy afortunada —comentó mi tía, y me miró sonriendo—. Y él también debería sentirse muy afortunado de tenerte a ti —me rodeó con un brazo y me acercó a ella. Apoyé la cabeza sobre su hombro, mirando hacia el jardín desierto de los Evans—. En cuanto a Cady, no te preocupes, ya se le pasará. Seguro dejará de comportarse así cuando comience a gustarle alguien. ¿No tiene un novio o algo parecido?

   —No que yo sepa —respondí distraídamente.

   —Estoy segura de que pron… —Marion se detuvo de golpe—. ¿Y quién es ese?

   Volví a alzar la vista hacia el jardín de los Evans y vi a Jackson parado allí, observando el cielo gris con las manos en la cintura.

   —Es Jackson —respondí—. Uno de los hermanos de James.

   —Dios mío —murmuró Marion—. ¿Todos sus hermanos son así de… guapos?

   No pude evitar reír.

   —Así es. Si vieras a sus padres, entenderías.

   Jackson me vio y me levantó una mano sonriendo. Le devolví el saludo y él entró a su casa. ¿Por qué no había salido James en lugar de Jackson? Tenía tanto tiempo libre en mis manos, y lo único que quería hacer era verlo. La abstinencia no era mi amiga, y la droga que venía probando desde hacía un par de meses era demasiado fuerte.

   Cady no volvió a hablarme por un tiempo. Cada vez que nos encontrábamos en algún lugar de la casa, ella se levantaba sin mirarme y se marchaba con una expresión vacía. Si no me hubiera obligado a llegar hasta mis límites, habría sentido lástima por ella.

   James y yo continuábamos viéndonos todos los días, pero fuera de mi casa y de la suya. Íbamos a pasar el día al parque Balboa o simplemente caminábamos por ahí. Por alguna razón, no propuso regresar a Santa Mónica.

   Cada mañana despertaba agitada y sudada, con unas imágenes confusas y borrosas reproduciéndose dentro de mi cabeza. Consideraba que no recordar lo que soñaba era algo así como una bendición, pero, por otro lado, mi curiosidad era muy grande y sabía que, de haber tenido la opción de recordar mis sueños, lo habría hecho. Lo bueno de no recordarlos era que así evitaba discusiones y momentos incómodos con James. Pese a que muchas veces había intentado tranquilizarme a mí misma con la idea de que algún día todo se explicaría, no hablarle acerca de mis sueños, hacer de cuenta que no estaba algo preocupada, me ponía de un humor terrible y él lo notaba de inmediato. Necesitaba hablarlo con alguien, y si bien sabía que Brooke me escucharía, no era lo mismo hablarlo con ella que hablarlo con James. La diferencia la marcaba el hecho de saber que, mientras mi amiga entendía incluso menos que yo acerca del asunto, James sabía mucho, sólo que no quería compartirlo conmigo. No era sencillo lograr que eso no me afectara, mantenerme tranquila, hacerme la tonta. Pero, por él, lo intentaba.

   Mis horarios, siempre tan organizados y rutinarios, se estaban volviendo un completo desorden. A veces salía de la casa por la mañana y regresaba por la noche. Realmente deseaba que estos quince días fueran más largos, lo cual no significaba que no extrañara a mis padres y a mi hermanita, pero sabía que con ellos en la casa ya no podría moverme con tanta libertad.

   Mi habitación parecía un campo de batalla: había ropa desparramada por el suelo y amontonada sobre la silla de mi escritorio y los pufs de colores, vasos y tazas sucias sobre los muebles, libros y discos fuera de su lugar, la cama deshecha… Lucy sólo limpiaba el “territorio familiar” (cocina, comedor, sala, los baños y el mini estudio de John), por lo que cada habitante de la casa debía encargarse de su propia habitación. Pero, dado que la mayoría de los días yo regresaba a la casa sólo para comer y dormir, mi habitación se veía tan desastrosa como mis horarios.

   El sábado llegó y finalmente me quedé sola en casa. Marion fue a la boda a la que la habían invitado en Los Ángeles y Cady salió con sus amigos (debía de seguir muy ofendida conmigo como para no quedarse a vigilarme).

   A las nueve de la noche llamaron a la puerta. Sabiendo quién me esperaba afuera, la abrí sonriendo y me encontré con un par de lunas azules que me hipnotizaron en una milésima de segundo.

   —¿Te envió el servicio de niñeras? —pregunté haciéndome a un lado—. Mi hermana acaba de irse. Eres muy puntual.

   James entró cerrando la puerta tras él. La forma en que me desnudaba con la mirada, la manera en que sus ojos no se despegaban de mí, me gustaba tanto que no quería que se detuviera nunca.

   —Bueno, no me agrada la idea de que estés sola tanto tiempo —respondió acercándose más.

   Retrocedí un poco y choqué contra la pared.

   —¿Tanto tiempo? —repetí sonriendo—. Mi tía está aquí casi todo el día.

   —Pero con tu tía no puedes hacer las cosas que haces conmigo —replicó antes de besarme el cuello.

   Era como un juego, como el cazador yendo detrás de la presa. Me gustaba que James me “cazara”, me gustaban las cosas que él hacía, cómo manejaba la situación. Cuando se trataba de mi cuerpo, le dejaba hacer lo que quisiera, sabiendo que no me arrepentiría, y pese que en esos momentos también fingía hacerme la tonta, disfrutaba sorprenderlo cuando menos se lo esperaba.

   Pasamos una buena parte de la noche sentados en los sillones del jardín, disfrutando la fresca brisa, consumiendo comida chatarra, bebiendo desde jugo hasta café, hablando de cosas de las que ya habíamos hablado, y hablando de cosas sobre las que no habíamos hablado aún, compartiendo recuerdos y anécdotas, haciendo crecer la idea de que, en lugar de conocernos, nos estábamos refrescando la memoria, como si hubiésemos estado mucho tiempo sin vernos, y haciendo momentos de silencio interrumpido por el canto de los grillos, el ruido de las ramas de los árboles mecidas por el suave viento, el motor de los coches y los pasos y voces de algunas personas que pasaban caminando por la calle.

   Los que más me gustaba de lo que James me daba, era la sensación de que todo a nuestro alrededor desaparecía cuando estábamos juntos. Creábamos un mundo aparte en el que ningún intruso podía ingresar. Jamás me había sentido de esta manera con mi familia, mis amigos o mis ex novios. No se trataba sólo de las cosas que hacíamos estando juntos, se trataba de cómo todo eso nos hacía sentir.

   A pesar de que había crecido dentro del matrimonio súper romántico de mis padres, en ninguna oportunidad me había detenido a pensar en cómo sería mi vida junto a otra persona. De hecho, jamás me había imaginado a mí misma mudándome con alguien, casándome y formando una familia. Si bien lo veía como algo bastante lejano, pensar de a momentos en hacerlo todo con James, me hacía experimentar una felicidad nueva e inigualable. Era la primera vez que “soñaba” con pasar el resto de mi vida junto a alguien.

   Hacía tan sólo dos meses que nos conocíamos, pero yo sentía que había estado con él desde siempre o, al menos, que mi vida había comenzado la primera vez que lo vi. Fue como empezar a verlo todo con más nitidez, notar cosas que antes habían parecido ser invisibles, creer en lo que solía dudar, como ser capaz de amar así a una persona.

   Me estaba preocupando que mis amigas no me llamaran para intentar convencerme de ir a algún lado. Temí que quizás se hubieran enfadado conmigo por haber declinado sus invitaciones tantas veces, pero resulté estar equivocada.

   El domingo por la tarde, James y yo estábamos sentados en mi habitación, junto a la ventana, mirando fotografías de cuando yo era pequeña. Entonces la voz de Marion llegó desde el primer piso anunciando que Brooke estaba allí.

   —¡Dile que suba! —grité sin apartar los ojos de las fotografías. James se reía sosteniendo una en la que yo, con siete años, aparecía vestida del diablo para Halloween.

   Unos segundos después Brooke golpeó la puerta y entró hablando en voz alta.

   —Mía, espero que estés lista para regresar al mundo real. Estoy cansada de que… —se detuvo en seco al ver a James sentado frente a mí. Las mejillas de mi amiga se pusieron rosadas bajo sus montones de pecas—. De que no des señales de vida —soltó una risita y paseó la mirada desde James hacia mí—. Pero veo que estás muy viva.

   —¿Cómo estás, Brooke? —preguntó James sonriéndole.

   —Muy bien, gracias —respondió ella devolviéndole la sonrisa—. ¿Cómo están ustedes? ¿Qué han estado haciendo?

   —No mucho —contesté guardando las fotos—. Sólo pasando el tiempo por ahí.

   —Bien, yo vine a avisarte que todos vamos a encontrarnos en el centro comercial en un rato. ¿Quieren venir? Los chicos también estarán allí —añadió mirando a James.

   Él me miró y asintió.

   —Claro —le sonreí a Brooke.

   —Al fin —exclamó mi amiga levantando sus manos hacia el cielo.

   Volver a lo que Brooke llamaba “el mundo real” me parecía una buena idea para un domingo bastante aburrido. Realmente tenía ganas de ver a mis amigos, y que James viniera conmigo era un plus.

   Como a Brooke la había traído su madre, James fue hasta a su casa a preguntarles a sus padres si podía usar el coche, y pese a que sólo tardó dos minutos en regresar, Jackson se las arregló para aparecer y acercarse a Brooke y a mí, que estábamos sentadas en los escalones del porche de mi casa.

   —Hola, señoritas —saludó con una inclinación de la cabeza.

   Le dirigí una sonrisa breve y le devolví el saludo lo más amistosamente que pude, pero Brooke simplemente se quedó mirando a Jackson con la boca entreabierta y los ojos como platos. Él lo notó y sonrió con gracia. Seguramente estaba acostumbrado a provocar esas reacciones en una mujer.

   —¿Qué planes tienen para hoy? —preguntó Jackson con aire casual, apoyando el pie en uno de los escalones.

   —Iremos al centro comercial —respondí.

   —Puedo llevarlas hasta allí, si quieren —propuso Jackson sacando a relucir su tono más seductor, llevándose las manos a los bolsillos de su chaqueta, y viéndose como el gemelo rubio de James.

   A mi lado, Brooke parecía no estar respirando.

   —Gracias, Jackson, pero James nos llevará —dije manteniendo mi tono amigable. Lo último que quería era que se desarrollara una discusión o pelea entre Jackson y James. Sabía que el chico que estaba parado frente a mí era capaz de cualquier cosa; otra razón por la que era preferible estar en buenos términos con él—. Fue a buscar el coche.

   La sonrisa de Jackson flaqueó.

   —Oh, James, James, James —murmuró desviando la mirada—. Evidentemente esta vez mi hermanito fue más rápido que yo. No estoy acostumbrado a que el pequeño James se lleve la mejor parte.

   Apretó los labios y meneó la cabeza. Él era algo que yo no era: un buen actor.

   —Bueno, no importa. Una batalla perdida no significa el final de la guerra. Diviértanse, chicas —volvió a sonreír y nos guiñó un ojo (en realidad, ese guiño fue dirigido hacia mí).

   Jackson se alejó hacia su casa y Brooke emitió un sonido extraño.

   —¿Ese es Jackson? —preguntó con los ojos desorbitados.

   Asentí cansinamente.

   —Es un sueño —exclamó mi amiga anonadada.

   —Mantente alejada de él —repliqué—. Ese hombre es el diablo.

   Brooke rió.

   —¿Sigue insistiendo? —inquirió sorprendida—. ¿Acaso no sabe darse por vencido?

   —No creo que esté insistiendo —contesté encogiéndome de hombros—. Supongo que sólo le gusta molestar.

   “Y causar problemas”, pensé, pero no pude decirlo en voz alta. Hacerlo implicaría tener que contar una historia que no podía contar. Si bien tenía a Brooke bastante desactualizada acerca de mi vida, no iba a contarle la historia de James con su ex novia. Eso pertenecía a su vida privada y no podía compartirlo con una de mis amigas.

   James sacó el auto del garage y nos encaminamos hacia el centro comercial donde nuestros amigos nos esperaban. Los encontramos sentados en una cafetería, y ellos, al ver quién nos acompañaba a Brooke y a mí, se mostraron bastante sorprendidos, especialmente Kristen y Stephanie, quienes se pusieron a cuchichear disimuladamente hasta que nos acercamos. Ninguno de los presentes sabía que James y yo teníamos un “romance”, excepto Brooke.

   James no tardó en entablar una conversación con los muchachos, mientras Kristen y Stephanie se volvían hacia mí con los ojos llenos de preguntas.

   —¿Por qué James está aquí? —preguntó Kristen—. Y no nos vengas con el cuento barato de que porque es tu vecino, o peor, tu amigo.

   Tenía que decirles la verdad. Además de que no podía seguir ocultándoles mi relación con James, tampoco quería seguir haciéndolo.

   —Estamos saliendo —respondí sonrojándome.

   Kristen me miró con la boca abierta.

   —Supe que iban a terminar juntos desde que lo vi por primera vez —dijo Stephanie con tranquilidad.

   —Cállate —repliqué riendo.

   —Mía, por favor. Ustedes se comían con los ojos. Cada vez que él se acercaba a ti parecía que volabas hacia otro mundo. Estaba bastante claro que iban a terminar juntos. Y si no lo hacían, no creo que pudieran haber sido sólo amigos. Hay tanta química entre ustedes dos; cualquiera se daría cuenta de eso.

   Kristen asintió con gesto sabio.

   —En realidad, no sé por qué me sorprendí —comentó—. Lo que Stephanie dice es verdad: todos sospechábamos que algo iba a pasar entre ustedes.

   Fijé mi mirada en la mesa, repitiendo las palabras de mis amigas. ¿Tan obvio había sido todo para los demás? Yo seguía pensando que era la persona con más suerte en el mundo al ser querida por alguien como James, pero al parecer los demás lo habían considerado un hecho desde el día uno.

   Evidentemente los muchachos habían estado hablando del mismo tema, porque súbitamente se volvieron hacia nosotras y Connor exclamó:

   —No puedo creer que tienes novio, Mía. Siempre te imaginé como la anciana de los gatos que aparece en Los Simpsons.

   Convertí una servilleta en un bollo y se la arrojé a Connor mientras todos reían.

   —Hablas como si nunca hubiera tenido novio —exclamé.

   —Oh, vamos, no puedes considerar novios a esos chicos con los que saliste —replicó Luca—. Los veías durante dos semanas o un mes, y ni siquiera nos hablabas de ellos; nos enterábamos de tus andanzas por casualidad.

   —Lo lamento, me aseguraré de escribir un diario semanal con todas las noticias sobre mi vida privada y te lo enviaré a tu casa, ¿de acuerdo?

   Todos volvieron a reír. Me encontré con la mirada de James. Él me sonrió mientras sus ojos azules me atravesaban brindándome esa calidez tan placentera y agradable. Sí, él era mi primero. Y con suerte, mi último.

   Tras beber algo en la cafetería, nos separamos de los muchachos y comenzamos a caminar mirando vidrieras distraídamente. Cuando Kristen y Stephanie quisieron entrar a una tienda de ropa a comprar unos shorts que les habían gustado, Brooke aprovechó para interrogarme.

   —¿Cómo va todo?

   Tenía que contarle tantas cosas que no sabía por dónde empezar. Le ofrecí un resumen general de todo, incluyendo lo ocurrido en la playa de Santa Mónica y la conversación con James ese mismo día.

   Brooke me miró con gesto desconcertado.

   —No puedo creer que James continúe negándose a hablar del tema —dijo—. ¿No se da cuenta de que lo único que hace es afirmar con más fuerza que sabe algo?

   —A veces creo que él piensa que soy estúpida —comenté con amargura.

   Mi amiga chasqueó la lengua.

   —No pienses eso, Mía —replicó con calma—. James te quiere mucho, ya ves que todos se dan cuenta de eso.

   “Es sólo que no está manejando bien esta situación… Y tú no puedes forzarlo a que hable porque, ciertamente, volverían a pelearse —mi amiga se cruzó de brazos y arrugó el entrecejo—. Esto es frustrante incluso para mí.

   Solté un largo suspiro y me apoyé en la pared, observando a la gente que iba y venía.

   —Supongo que no tengo otra opción que esperar —musité.

   Mi amiga me dedicó una sonrisa alentadora. Quise devolvérsela pero no pude. Cada vez que pensaba en ese tema mi humor descendía en picada. Y por eso debía ignorarlo, esconder todo bajo la alfombra hasta que finalmente pudiera sacarlo a la luz.

   Por culpa de todo eso no podía evitar volverme ciega, sorda y muda. Lamentablemente, tenía que admitir que, si bien quería saber qué diablos estaba ocurriendo, también tenía miedo de averiguarlo.

   Las palabras de James acudieron a mi mente: “no vale la pena que te preocupes por algo que no entiendes. Tal vez algún día encuentres las respuestas a todas las preguntas que estás haciendo. Pero ahora, creo que lo mejor sería que te enfoques en otras cosas”. Muy probablemente él tenía razón. O, muy probablemente, yo estaba haciendo un esfuerzo descomunal por creer en sus palabras.

   —Sabes que me tienes a mí cada vez que quieras hablar, ¿verdad? —inquirió Brooke buscando mis ojos.

   Esta vez sí pude devolverle la sonrisa.

   —Claro que sí. Gracias, Brooke.

   Aproximadamente una hora después, mientras continuábamos caminando por ahí y Stephanie y Kristen ya se había gastado casi todo su dinero, divisamos a los muchachos parados afuera de una tienda de música. Estaban hablando con dos chicas, y hasta viéndolas de espaldas era imposible no saber quiénes eran.

   —Oh, no —masculló Stephanie mientras nos acercábamos.

   Leah y Gabriela se volvieron hacia nosotras y no pudieron disimular sus expresiones de disgusto. Leah Weber era la chica más odiosa que había conocido, incluso más odiosa que Cady. Mi hermana al menos era amable con todos y guardaba su furia para mí, pero Leah era grosera e insolente con todo el mundo. Era por eso que tenía sólo a sus cinco amigas, y no se llevaba con nadie más.

   Era sabido que, pese a que el odio de Leah se repartía equitativamente hacia todos, ella reservaba una buena parte para mí. Nunca supe bien por qué me detestaba tanto, pero la cuestión era que si ella y Cady hubieran sabido que tenían eso en común, se habrían hecho grandes amigas.

   —Hola, chicas —saludó Leah con una horrible sonrisa falsa—. ¿Cómo están?

   Nadie le devolvió el saludo, pero Stephanie se encargó de dirigirle una mirada furibunda. La odiaba por haber salido con Raphael en una ocasión, cuando estaban atravesando una de sus “crisis”. Stephanie aún no terminaba de perdonarle a su novio que le hubiera puesto un dedo encima a esa chica tan “repugnante” (en palabras de mi amiga). “¡Podría haber salido con cualquier chica! ¿Por qué Leah? ¡Es como si me hubiera insultado en la cara!”, repetía Stephanie cada vez que se acordaba de ese suceso.

   Leah fingió no notar esa manera tan desagradable en que Stephanie la miraba. Ella era unos cuantos centímetros más baja que mi amiga.

   Leah entrecerró sus ojos verdes y carraspeó.

   —Y bien, ¿qué las trae por aquí? —preguntó echándose hacia atrás el largo cabello rubio.

   —No lo sé —respondió Stephanie odiosamente—. ¿Qué se supone que se viene a hacer aquí?

   —Compras, por supuesto —contestó Gabriela intentando sonar como Stephanie, y únicamente logrando verse estúpida. Su mayor talento era hacer comentarios que dejaban ver que, de haberse tragado una mosca, habría tenido más cerebro dentro de su estómago que en su cabeza.

   Cameron se dio vuelta fingiendo que miraba la vidriera de la tienda, y sus hombros se sacudieron un poco mientras intentaba contener la risa.

   James se acercó a mí y rodeó mi cintura con un brazo, lo que provocó que finalmente la sonrisa de Leah se marchitara, pero eso no le impidió seguir hablando con altanería.

   —Gabriela y yo estábamos invitando a los chicos a comer algo con nosotras. ¿Quieren venir?

   Esta vez fui yo quien fulminó a Leah con la mirada. No podía creer que ella estuviera invitándome a comer algo con mis amigos y con James. Por un momento creí que Stephanie estallaría: su rostro se había puesto rojo.

   —En realidad, ya nos estábamos yendo —respondió Stephanie, y su voz tembló un poco—. Y los chicos vienen con nosotras. ¿Verdad? —inquirió levantando la voz y mirándolos uno por uno, como desafiándolos a que dijeran que no.

   Ellos asintieron.

   —Oh, qué pena —dijo Leah. Ella era tan “buena” actriz como yo—. Bueno, será en otra ocasión. Adiós —la breve sonrisa fue dirigida sólo a James, lo cual me obligó a utilizar todo el autocontrol existente en mí para no saltarle encima a esa presuntuosa descarada.

   Nos encaminamos hacia la salida con Stephanie despotricando.

   —La detesto cada vez más. Algún día voy a tener la oportunidad de darle su merecido, maldita zorra. Creo que a esas dos les está penetrando dentro de la cabeza todo el tinte que usan en el cabello —todos nos esforzábamos por no reír, puesto que éramos conscientes de que sólo lograríamos que Stephanie se cabreara aun más.

   Una vez en el estacionamiento, Brandon me llamó aparte y me detuve, mirándolo distraídamente. Él me devolvió la mirada a través de sus ojos celestes, apoyando una mano en un coche.

   —Deberías cuidar bien a tu novio —dijo con su voz gruesa.

   —¿Qué? —pregunté desconcertada. Sus palabras me habían tomado desprevenida.

   Brandon se mostró bastante incómodo, pero eso no le impidió hablar. De todos mis amigos hombres, él era el más sensible y comprensivo, y era con quien más hablaba.

   —Creí que ibas a darte cuenta sola —contestó arrugando el entrecejo.

   —No entiendo de qué estás hablando, Brandon —repliqué con impaciencia.

   Mi amigo suspiró.

   —Sabes que Leah no nos habla. Nos odia, como a todos. El motivo por el que se acercó hoy, fue porque James estaba con nosotros. Y fue a él a quien le hizo la invitación; sólo a él.

   —¿En serio?

   Brandon asintió.

   Por unos instantes no sentí nada. Pero cuando mi cabeza se puso a funcionar de nuevo, la sangre empezó a hervir dentro de mis venas. Apreté los labios y desvié la mirada, conteniendo las fuertes ganas de regresar a buscar a Leah y hacer lo que Stephanie había dicho: darle su merecido.

   ¿Cómo podía no haberme imaginado de qué estaba hablando Brandon? Debía aprender a reaccionar más rápido.

   Mi amigo se percató de la irá que iba creciendo en mi interior de forma alarmante, por lo que apresuró a añadir:

   —Mía, no quiero asustarte. Sólo te estoy advirtiendo, porque eres mi amiga y te quiero.

   “Todos conocemos a Leah y sabemos que es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir lo que quiere. Además, ella siente un odio especial hacia ti. Salió con todos los chicos con los que tú saliste.

   —Eso es verdad —dije cruzándome de brazos.

   —James está muy enamorado. Deberías escuchar cómo habla de ti —comentó Brandon, y despegué mis ojos del suelo para fijarlos en él—. No creo que sea capaz de acercarse a una chica como Leah. Mantenla a ella vigilada, no a James.

   Le sonreí a mi amigo, y si bien me calmó un poco oír que para los demás era muy obvio que James estaba enamorado, una parte de mí comenzaba a preocuparse de lo que Leah ya había hecho y de lo que sería capaz de hacer. Se me cruzó por la cabeza que quizás ella era una especie de versión femenina de Jackson, y ese pensamiento m brindó una sensación desagradable.

   Por otro lado, Brandon tenía razón: James no sería capaz de acercarse a Leah. No después de lo que había vivido con Julia. Él no era tan tonto para volver a caer en lo mismo. Simplemente, no tenía sentido.

    

    

   





Capítulo 10
Enemigos y Secretos

   Una vez camino a mi casa, cuando ya nos encontrábamos solos, James me miró de reojo y, acariciando mi brazo, me preguntó:

   —¿Te encuentras bien? Estás muy callada.

   —Tú sabes que no soy una máquina de hablar.

   —Estás más callada que de costumbre —aclaró.

   Contesté sin quitar los ojos de la calle.

   —Estoy cansada. Eso es todo.

   James esbozó una sonrisa.

   —No me mientas —dijo—. Puedo ver a tu cabecita trabajando a toda máquina.

   Me volví hacia él.

   —¿Acaso eres un detector humano de mentiras? —inquirí riendo.

   —También tenemos eso en común —respondió James.

   Me mordí el labio y volví a quedarme seria. Decidí ser sincera, darle la verdadera razón por la cual me encontraba tan apagada, en gran parte para ver lo que me él me decía.

   —Estaba teniendo un buen día hasta que me encontré con Leah Weber.

   James lo pensó unos momentos y entonces comprendió.

   —¿Te refieres a la chica que estaba con nosotros antes de que nos vayamos?

   Asentí lentamente y estudié su expresión con cuidado, pero ésta no decía nada.

   —Ella no es muy agradable —comentó despreocupadamente—. Ni siquiera sabía su nombre, pero recuerdo habérmela cruzado en la escuela un par de veces —al notar que yo no decía nada, me dirigió una fugaz mirada curiosa—. Posiblemente lo que voy a preguntarte sea una estupidez, pero, ¿por qué no te cae bien?

   —Porque yo no le caigo bien a ella, y ni siquiera sé la razón por la cual me odia tanto —respondí levantando un poco la voz.

   Noté que James luchaba contra sus ganas de sonreír.

   —Quizás está celosa de ti…

   —¿Celosa de qué? —inquirí sarcásticamente.

   —No me dejaste terminar. Pero ya que lo preguntas, puede que esté celosa de ti porque eres más bonita que ella, claramente más inteligente, tienes dinero, un novio precioso…

   —¡Eres un tonto! —exclamé dándole un puñetazo en el brazo mientras los dos reíamos—. No creo que Leah esté celosa de mí; ella tuvo y tiene lo mismo que yo. Incluso salió con todos mis novios. Cada vez que yo rompía con uno, ella aparecía con él a los pocos días.

   —Bueno, lo que iba a decirte antes de que me interrumpieras, era que quizás esa chica esté celosa de ti, o simplemente te odia sin tener una razón específica para hacerlo.

   —Eso la convierte en una persona estúpida —murmuré.

   —No exactamente —replicó James con calma—. A veces se odia a alguien sin razón alguna. Todos necesitamos tener un enemigo; es saludable.

   Miré a James entornando los ojos.

   —¿La estás defendiendo?

   —¡No! —respondió con rapidez—. Sólo estaba intentando explicarte algo, Mía.

   Regresé mi mirada hacia el frente apretando los labios.

   —La cuestión es que no creo merecerme su odio —musité.

   James acarició mi cabello sonriendo.

   —Tú no te mereces el odio de nadie —replicó—. Ya te dije que quizás te odia sólo porque sí. ¿Tú no odias a nadie?

   Sorprendentemente, la primera persona que se me cruzó por la cabeza fue Cady, pero me negaba a afirmar que realmente la odiara. Decir que la odiaba era una forma de expresar cuán cansada estaba de sus estupideces.

   —No lo sé —contesté en voz baja, frunciendo el entrecejo—. No estoy segura. ¿Tú odias a alguien?

   —Tampoco estoy seguro —respondió James quedándose repentinamente serio, con los ojos fijos en la calle.

   No pude evitar preguntarme si, por al menos un segundo, Jackson había atravesado sus pensamientos.

   James frenó frente a mi casa y apagó el motor antes de volverse hacia mí. Mi corazón se aceleró como siempre que él me miraba de esa manera tan penetrante. Temblé un poco cuando sus manos se posaron sobre mis mejillas y sus labios sobre los míos. Quería que se quedara conmigo, quería pasar la noche entera con él, pero no me molesté en pedírselo, pues ya sabía cuál iba a ser su respuesta.

   Sin embargo, antes de bajarme del coche, formulé una pregunta que no pude tragarme.

   —¿James?

   Él fijó en mí una mirada carente de curiosidad. Tal vez pensó que le preguntaría si pasaría la noche conmigo.

   —¿No pensabas decirme que Leah te había invitado a comer con ella? —a medida que yo formulaba la pregunta, James iba abriendo cada vez más los ojos.

   Me mordí el labio conteniendo la respiración. No podía imaginarme su respuesta, pero al oírla, volvió a invadirme esa sensación de que, a veces, James me trataba como si fuera una niña tonta.

   —Ella lo dijo frente a todos.

   Lo miré a los ojos unos momentos. Él tragó saliva ruidosamente.

   —Ella dijo que los había invitado a todos —corregí—. Pero sólo te invitó a ti, ¿verdad?

   Las luces de la calle iluminaron el semblante sorprendido de James. Advertí que sus mejillas enrojecían un poco.

   —¿Cómo lo sabes? —preguntó.

   —Brandon me lo contó.

   James desvió la mirada. Esperé a que dijera algo, pero no lo hizo, y comencé a perder la poca paciencia que tenía.

   —James, ¿ibas a decírmelo o no? —inquirí en voz alta.

   Él volvió a mirarme. Había un dejo de exasperación en sus lunas azules.

   —¿A qué quieres llegar, Mía?

   —A la razón por la cual pensabas ocultarme que la invitación de Leah había sido exclusivamente para ti —respondí algo airada.

   James sonrió con cansancio y meneó la cabeza.

   —Estaba intentando evitar una situación como esta.

   Imité su sonrisa.

   —No me vengas con eso —le espeté—. Tú mismo me dijiste que algo que tenemos en común es la facilidad para descubrir las mentiras.

   —¡No te mentí! —exclamó James indignado.

   —No vamos a discutir las diferencias de conceptos que tenemos —repliqué de forma cortante.

   James me tomó de una mano.

   —Mía, te estoy diciendo la verdad —dijo tomándome de la barbilla con su otra mano para obligarme a mirarlo—. Lo de Leah me pareció una tontería; no consideré necesario decírtelo. Sabía que si lo hacía te pondrías así como estás ahora.

   Apreté los dientes alejando mis ojos de los de James. No me encontraba enfadada; estaba preocupada, y me sentía un poco estúpida por eso.

   —¿Estás celosa? —preguntó James con una sonrisa dulce curvándole los labios, y me abrazó con fuerza—. No tienes por qué estarlo, nena.

   —Sé que sería una idiotez estar celosa de Leah —admití con un hilo de voz—, pero tú no la conoces, James. A ella le gusta demasiado salirse con la suya…

   —Mía —me interrumpió James con firmeza—, esta chica podría hasta embrujarme y ni con eso lograría que me acerque a ella. Te tengo a ti, y tú vales por millones de chicas. Tienes todo lo que quiero en una mujer, y hasta cosas que no había esperado o pensado que tendrías. Te quiero a ti, y sólo a ti. Y eso no va a cambiar. Créeme.

   —Te creo —dije inmediatamente, sin siquiera detenerme a analizar sus palabras.

   Pese a que no era sencillo convencerme de que James me quisiera tanto como decía hacerlo, le creía. De lo que estaba segura era de que si iba a cambiarme por alguien, ciertamente no iba a ser por Leah.

   —Nos vemos mañana, ¿sí? —dije mientras salía del coche.

   —Claro. Cuídate. Te amo.

   —Yo también te amo.

   Me arrodillé sobre el asiento para darle un beso de despedida y luego subí con paso pesado los escalones de mi porche. James volvió a poner el coche en marcha, avanzó unos metros hacia su casa y lo entró al garage.

   Al abrir la puerta me encontré con el motivo por el que James no quería quedarse conmigo en mi casa. Cady me miró fugazmente, apagó el televisor y subió las escaleras. Me pregunté por cuánto tiempo continuaría comportándose así. Esperaba que las cosas no siguieran de esta manera para siempre, no porque me interesara llevarme bien con Cady (eso era imposible), sino porque quería estar tranquila y dejar de sentirme tan tensa cuando ella estaba cerca. Prefería que las cosas que volvieran a ser como antes, aunque ella abriera la boca sólo para atormentarme con sus comentarios burlones y venenosos.

   Esa noche tuve un sueño extraño que no se había borrado de mi cabeza cuando desperté por la mañana.

   James estaba en el sueño, parado frente a una chica de largo cabello rubio. Al principio pensé que era Leah, pero entonces advertí que esa chica era bastante más alta que Leah y su cabello era más claro. Todo se veía un poco borroso, desenfocado, pero, de todas formas, reparé en que estábamos en una playa y que era de noche. Yo observaba a James y a la otra chica desde unos metros de distancia.

   Como esto era un sueño, no estuve segura de si tardé segundos, minutos u horas en darme cuenta de que ya había visto esta escena en otra ocasión, pero desde un ángulo diferente. Se trataba del día en que habíamos ido a Santa Mónica, y ese era el momento en que Richie y yo nos habíamos alejado para que James y Sara hablaran a solas.

   Miré a mi alrededor buscando a Richie, pero todo estaba tan oscuro y borroso que no pude encontrarlo. Regresé la vista hacia James y Sara. Ellos movían sus bocas pero no emitían sonido. Entonces, súbitamente, comencé a oír lo que decían. Sus voces sonaban algo distorsionadas.

   —¡No puedo decírselo! —exclamó James con fastidio—. ¡Todavía no!

   —¿Por qué? —preguntó Sara, tan molesta como James.

   —Es demasiado pronto. Ella es muy escéptica respecto a todo, ¡imagínate si se lo digo ahora! No me creerá y se asustará. Y, si en el mejor de los casos ella me cree, de todas formas saldrá corriendo.

   Sara chasqueó la lengua.

   —¡Por favor! Ya deja de buscar excusas para continuar ocultándoselo.

   James se cruzó de brazos.

   —Entonces, dime, ¿cuánto tardaste tú en decírselo a Richie?

   —Mi situación fue diferente, James —contestó Sara desviando la mirada—. Yo conocí a Richie apenas me mudé aquí, pero él tenía novia. No tardó en enamorarse de mí, pero sí tardó en dejar a su novia. Tan pronto como lo hizo y empezamos a salir juntos, le dije toda la verdad.

   —¿Y él qué hizo?

   —Le costó creerlo. Pero tuvo que admitir que después de oír lo que le dije, todas las piezas encajaron. Estuvo distante unos días; se alejó de mí. Pero regresó. Y aquí nos tienes.

   James suspiró irritado.

   —Bueno, Mía es diferente —espetó—. Sé que ella no reaccionará bien si le cuento todo ahora.

   —James, yo creo que se pondrá peor si se lo mantienes oculto durante más tiempo —replicó Sara intentando mantener la calma.

   —Tú no entiendes. No puedo arriesgarme a perderla. Ya hemos peleado por todo esto. Ella quiere saberlo, me presiona para que hable…

   —¡Entonces díselo!

   —¡No puedo! Es muy pronto…

   —Si no se lo dices ahora, será peor, ¡créeme! ¿Por qué no liquidas este asunto de una buena vez, James?

   A pesar de que todo estaba desenfocado, logré distinguir la expresión cabreada de James.

   —No sé lo diré —dijo, y también me fue posible percibir la aspereza de su voz—. Considero que es demasiado arriesgado contárselo todo ahora. Prefiero esperar.

   Sara soltó un largo suspiro.

   —Si bien conocí a Mía hoy, puedo darme cuenta de que es un poco ingenua para ciertas cosas, pero muy inteligente para otras. James, si ella ya te pidió explicaciones, seguirá pidiéndotelas…

   —Resistiré —la interrumpió James—. No le diré nada… por ahora.

   Volvieron a enmudecer aunque Sara abrió la boca y dijo algo, obviamente molesta, a juzgar por el movimiento de sus brazos. James le contestó y se pusieron a discutir en silencio, al mismo tiempo que la escena se desvanecía y yo abría los ojos en mi cama, para encontrarme mirando el blanco techo iluminado por la claridad del día.

   Alguien llamaba a la puerta de mi habitación.

   —Adelante —dije instintivamente.

   Marion abrió la puerta y se asomó sonriendo.

   —Mía, hice hot cakes con arándanos. Son tus favoritos, ¿verdad?

   Estaba tan desorientada que me costó entender lo que Marion me decía.

   —Sí… —contesté finalmente, con voz ronca.

   Me senté en la cama y pestañeé ante la cantidad de luz que entraba por la ventana. Sentía que mi cabeza pesaba cien toneladas y unas punzadas dolorosas atacaban a mi pecho.

   Miré a Marion e instantáneamente su sonrisa se borró.

   —¿Qué te ocurre? —preguntó acercándose un poco, observándome con la frente surcada de arrugas—. Dios mío, estás toda mojada.

   Me toqué la cara. Mi tía tenía razón. Estaba cubierta de sudor, al igual que todo mi pijama y gran parte de las sábanas.

   —Qué asco —mascullé pateando las sábanas.

   —¿Qué pasó? —inquirió Marion confundida—. ¿Por qué estás así?

   —Tuve una pesadilla —respondí de inmediato—. Me daré una ducha y bajaré a desayunar, ¿sí?

   —De acuerdo —dijo mi tía mirándome con cierto recelo.

   Cuando me quedé sola me levanté bruscamente y me acerqué al espejo de la cómoda. Estaba muy pálida y algo ojerosa. Pese a que me había acostado temprano, daba la impresión de no haber pegado el ojo en toda la noche.

   Estaba a punto de meterme en el baño cuando advertí algo en mis ojos. Me acerqué más al espejo y escruté mi reflejo con cuidado. Definitivamente había algo en mis ojos, pero no podía darme cuenta de qué era exactamente. Por un momento pensé que se trataba de un brillo casi imperceptible, pero acabé convenciéndome de que sólo eran ideas mías y que seguramente había notado algo raro porque acababa de levantarme y todavía no veía todo con total nitidez. Entonces mi mirada descendió y encontró a la rosa negra dentro del florero. Los días no provocaban ningún tipo de cambio en ella. Ya estaba tan acostumbrada a su aroma que no lo distinguía del resto de los olores cotidianos. Sentía que esa esencia tan particular me seguía adonde yo fuera.

   Me di una ducha reproduciendo dentro de mi cabeza lo que había visto en el sueño. Había sido como el que había tenido con Mike, Rose y Clare el día que Marion llegó: yo observaba una escena que formaba parte del pasado; en ella había gente hablando y, a diferencia de la primera vez que había presenciado esa misma escena, esta vez podía oír lo que decían. La pregunta más importante era: ¿lo que oía en esos sueños era verdad (es decir, era verdaderamente lo que esas personas habían dicho en aquel momento) o se trataba de una invención de mi cabeza?

   No planeaba hablarlo con James. Si bien me moría de ganas de hacerlo, no le mencionaría ese sueño. Ya sabía lo que él iba a decirme y no tenía ganas de volver a oír lo que ya había oído unos días atrás.

   Llegué a la conclusión de que las conversaciones que escuchaba en ese tipo de sueños eran nada más ni nada menos que producto de mi cabeza. No podía ser posible que yo oyera lo que realmente esas personas habían dicho. Esa era una idea demasiado descabellada. A pesar de que en mi vida venían ocurriendo varios hechos descabellados, no podía considerar a esos sueños uno de ellos. Quizás mi mente inventaba esas conversaciones en busca de respuestas para las preguntas que yo me hacía sobre James y sobre todos los momentos extraños que había atravesado.

   Durante el desayuno me esforcé por mantenerme sobre la tierra y no demostrar que mi cabeza forcejeaba por continuar recordando el sueño y lo que había oído en él, especialmente esa especie de “confirmación” de que James ocultaba algo.

   Cuando lo vi ese día estuvo claro que logré ocultar exitosamente mis preocupaciones y pensamientos confusos, porque él no demostró notar nada raro en mí. Y con el correr de los días, si bien algunas palabras de ese sueño regresaban a mi cabeza a veces, mantuve mis nervios y la incertidumbre bajo control. Confiaba en que James me contaría lo que fuera que tenía para contarme, y que yo no saldría corriendo como él había dicho en el sueño. No podía tratarse de algo estrictamente malo si había atraído a uno a la vida del otro. Toda mi voluntad era empleada para mantener ese pensamiento reconfortante presente en cada momento que me quedaba sola y mi mente se revelaba, comenzando a hacer preguntas acerca de todo.

   El día quince llegó demasiado rápido. Ayudé a Marion a armar sus valijas. Ella no podría ver a mi familia, puesto que comenzaría a trabajar de nuevo al día siguiente y no le quedaba otra opción que irse el domingo por la noche, y mi familia regresaría el lunes por la mañana.

   No acompañé a mi tía al aeropuerto porque Cady quiso llevarla en su coche, y prefería ahorrarme el incómodo viaje de regreso a casa, sin mencionar que, para comenzar, mi hermana seguramente me habría corrido con un hacha si hubiese intentado subirme a su coche. Viéndole el lado bueno a la situación, James aprovechó para visitarme y me arrastró escaleras arriba diciendo que la ropa que yo llevaba puesta era muy fea y tenía que quitármela.

   La casa se sintió muy solitaria esa noche sin Marion. Estar con Cady era como estar sola, con la pequeña diferencia de que no podía traer a James conmigo, así que, para matar el tiempo, tuve que conformarme con ver películas por televisión.

   Me quedé dormida en el sofá y desperté a las siete de la mañana con el ruido de la llave en el picaporte. Me incorporé a tiempo para ver a mis padres y a Liz entrando en la sala. Mi madre me abrazó como si no me hubiera visto en años. La piel de John estaba más colorada que bronceada, y eso hacía que sus dientes se vieran más blancos de lo que realmente eran. Lo primero que hizo fue bromear acerca de eso. Incluso Liz estaba de muy buen humor, y me mostró los libros que se había comprado. El autor de esos libros había hecho una exposición en Hawaii y había firmado ejemplares. Liz amaba sentarse a leer con sus grandes lentes de marco rojo. Para hacerla feliz de verdad, tan sólo había que regalarle un libro. Por un momento creí que habíamos recuperado a la vieja Liz, silenciosa pero adorable. Sin embargo, mi hermana menor no tardó en sumirse otra vez en esa aura extraña que la rodeaba desde hacía un par de meses, y volvió a mostrarse seria, ausente y pensativa.

   Al oír todo el alboroto, Cady bajó las escaleras corriendo, con su pijama verde puesto, y se abalanzó sobre Lauren.

   Mi madre preparó un desayuno abundante mientras mi padre subía las valijas. La casa volvió a llenarse de sus sonidos habituales. Verdaderamente había extrañado a mi familia, sus voces y su forma de moverse por la casa. Nunca había pasado más de tres días separada de mis padres, pero suponía que debería acostumbrarme a eso, ya que en un año me iría a la universidad.

   Lauren y John nos contaron todo lo que habían hecho en Hawaii y nos preguntaron cómo la habíamos pasado con Marion. Todo iba bien, las aguas estaban calmas, hasta que, cuando terminamos de desayunar, John decidió que era momento de meter la pata.

   —¿Cómo han estado las cosas con James? —preguntó mirándome.

   Cady respiró pesadamente y se levantó diciendo que iba a buscar su teléfono. Lauren le dirigió a su marido una mirada asesina que él no advirtió. Liz me miraba disimuladamente, fingiendo desinterés, pero yo sabía que no se perdía palabra.

   —Todo está bien —respondí encogiéndome de hombros, rehuyendo de los ojos celestes de mi padre—. Nos reconciliamos; somos amigos otra vez.

   Carraspeé y escapé al igual que Cady, diciendo que iba a darme una ducha. Cuando salía de la cocina, oí a John murmurar la palabra “amigos”.

   Por la tarde, Lauren apareció con la noticia de que los Evans vendrían a cenar a nuestra casa el viernes. Sería la primera vez que estaríamos todos juntos desde que James y yo habíamos comenzado nuestra relación. Me pregunté cómo se comportaría él, y eso me provocó retorcijones en el estómago. Nunca había traído a mis novios a cenar a casa, sin mencionar que mis padres no sabían que las cosas con James iban por un camino serio, y hasta donde yo sabía, Jane y Kyle tampoco estaban al tanto de nuestra relación.

   Como mis padres estaban de regreso, tuve que tener más cuidado con mis horarios, lo que implicó dejar de ver a James tantas horas al día. Salíamos a caminar un rato por las tardes y a veces nos encontrábamos por las noches en el cercado que separaba a nuestros jardines. Detestaba tener que “esconderme” (si bien mis padres sabían que por las tardes salía con él), pero comprendía que la única manera de mantener la paz en la casa, era mantener la paz con mi hermana gemela.

   A Lauren casi le dio un infarto cuando vio el estado en que se encontraba mi habitación.

   —¡Mía! ¡Qué desorden! —exclamó horrorizada—. No saldrás de esta casa hasta que limpies tu habitación.

   Me contuve de decirle que no había un lugar exacto al que quisiera ir. Lo único que quería era poder traer a James a casa sin que Cady nos hiciera sentir incómodos a todos. Sabía que, de hablar del tema con mi madre (tal y como lo había considerado), ella buscaría una solución, pero prefería evitar todo el embrollo, no sólo por mí, sino también por Cady. No tenía dudas de que la “solución” de Lauren sería tener una conversación con mi hermana, y lo único que lograría con eso sería embarrar más las cosas.

   Llamé a Brooke y ella se quedó conmigo mientras limpiaba mi habitación. No le hablé acerca del último sueño extraño que había tenido. Ya no quería hablar del tema con ella (ni con nadie). No quería ni pensar en eso. Le dije que nada fuera de lo normal había vuelto a ocurrir y cambié de sintonía.

   El viernes llegó y mis nervios afloraron, no sólo por tener a los Evans en mi casa, sino porque Jackson era uno de ellos, y la cena implicaría un encuentro cara a cara entre James y Cady.

   Pero, por obra de un deseado milagro, las cosas salieron muy bien. No estuve tan tensa como la primera vez que habíamos cenado todos juntos. James se sentó a mi lado y, afortunadamente, se comportó con total normalidad, sin demostrarle a nadie que entre nosotros había más que una simple amistad. Estaba claro que ambos preferíamos que nuestras familias se dieran cuenta con el tiempo que estábamos juntos, en lugar de “anunciarlo” formalmente.

   Cady actuó como si no existiéramos y pasó casi toda la noche hablando con Mike. Jackson también nos ignoró, al menos durante un par de horas.

   Después de cenar, cuando todos fueron al jardín a comer las famosas tartas de fruta de Lauren y a conversar distraídamente, le dije a James que iba al baño y me levanté para entrar a la casa.

   Recorrí el pasillo hacia el baño del primer piso, oyendo cómo se alejaban las voces del jardín. Estaba de un humor excelente, hasta que salí del baño y mientras recorría el pasillo otra vez, casi llegando al final, me encontré con alguien.

   —¡Jackson! —exclamé respirando entrecortadamente—. Me asustaste.

   —Lo lamento, Mía —rió Jackson.

   Nos quedamos mirándonos durante unos segundos. El único pensamiento que acudió a mi cabeza fue el de esa noche que habíamos salido juntos y él se había acercado a mí para besarme afuera de mi casa.

   —¿Vas al baño? —pregunté intentando esquivarlo, pero él se movió hacia el mismo lado que yo y volvimos a quedar frente a frente.

   Alcé la vista y fijé mis ojos en los suyos. El esbozó una sonrisa y casi al instante se puso muy serio.

   —No —contestó mirándome fijo—. Estaba buscándote a ti.

   Avanzó un paso hacia mí. Instintivamente, retrocedí.

   —¿Me estabas buscando? —quise adoptar un tono despreocupado, pero mi voz tembló mucho—. ¿Para qué? ¿Necesitabas algo?

   Jackson meneó la cabeza y continuó avanzando mientras yo seguía retrocediendo.

   —No exactamente —respondió con calma.

   Finalmente alcancé la pared, y al apoyarme sobre ella también me apoyé sobre la tecla de la luz. Nos quedamos a oscuras y comencé a respirar agitadamente. Quería salir corriendo pero mis pies parecían estar llenos de plomo. Me encontraba presa de una sensación muy rara: estaba entre el miedo y la curiosidad.

   —Jackson, ¿qué…? —balbuceé, pero él colocó su dedo índice sobre mis labios, indicándome que me callara.

   Sus labios rozaron mi cuello y mi piel comenzó a hormiguear. Sentí sus manos en mi cintura y las mías se posaron en sus hombros. Inspiré y el aroma de su colonia me relajó, al igual que la calidez y la humedad de sus labios. La presión sobre mi cuello aumentó y su cuerpo se acercó más, apoyándose sobre el mío. Por un momento me dejé ir, por unos locos instantes quise que continuara, pero desperté bruscamente de ese estado de adormecimiento en el que me había sumido y me quité a Jackson de encima con violencia.

   —¡No! —grité y me apresuré a encender la luz—. ¿Qué diablos crees que estás haciendo?

   Una sonrisa socarrona apareció en su rostro.

   —Lo estabas disfrutando —dijo regodeándose—. No lo niegues.

   —Jackson, cada vez que me hablas confirmas que eres un idiota —repliqué entre dientes, completamente exaltada—. No quiero que te acerques a mí. Estoy con tu hermano. James es mi novio.

   Para mi sorpresa, Jackson se echó a reír.

   —No puedo creerlo —exclamó—. Me cuesta tragármelo. ¿Por qué querrías estar con él y no conmigo?

   Me llevé las manos a la cabeza sin poder darle crédito a mis oídos.

   —¿Por qué eres así? —pregunté con desesperación—. ¿Por qué no lo entiendes? Quiero que me dejes en paz; quiero que nos dejes en paz.

   Jackson abrió la boca para decir algo pero una voz a sus espaldas lo distrajo.

   —¿Mía?

   Era James. Se acercó lentamente, con los ojos fijos en su hermano.

   —El pequeño James está aquí —dijo Jackson sonriendo burlonamente, como si se tratara de algo muy divertido—. Creo que ustedes dos se merecen un poco de intimidad, así que mejor me voy.

   —Aguarda un momento —exclamó James entornando los ojos. Jackson lo miró serio—. ¿Qué estabas haciendo aquí?

   Yo los miraba a ambos conteniendo la respiración. Toda esa situación no me dio buena espina. Los latidos de mi corazón se aceleraron con locura.

   —Eso no te incumbe, James —respondió Jackson. Era raro oírlo hablar con esa voz tan profunda, sin un tono seductor o altanero—. Pero voy a contestarte: vine a usar el baño y me encontré con Mía. Estábamos conversando, ¿verdad?

   Los dos hermanos me miraron al mismo tiempo. No pude contestar. Agaché la cabeza y me crucé de brazos. Creí que mi corazón acabaría marcándose en mi pecho por latir con tanta fuerza.

   James regresó la mirada a su hermano.

   —¿La estabas molestando? —inquirió con voz áspera.

   —Si hablarle a una persona es molestarla, entonces sí, la estaba molestando —contestó Jackson con indiferencia.

   James se volvió hacia mí. Al sentir sus ojos fijos en mi rostro, las ganas de llorar se volvieron incontrolables y me cubrí el rostro con las manos, reprimiendo un sollozo.

   —¿Qué le hiciste? —le gritó James a su hermano.

   —¡Yo no le hice nada! —respondió Jackson también gritando.

   Todo ocurrió tan rápido que no fui capaz de reaccionar. James se abalanzó sobre Jackson y lo empujó hacia la pared, tomándolo del cuello de la camisa.

   —¡Jackson! ¡James! —gritó alguien.

   Ver a Rose acercándose a toda prisa fue como ver a un ángel enviado desde el cielo.

   James soltó a Jackson pero ambos continuaron mirándose con los ojos llenos de ira.

   —Dios mío, no armen un escándalo, por favor —suplicó Rose agitada—. Tienen suerte de que nadie los haya escuchado. Ustedes dos no tienen remedio…

   —Adivina quién empezó —la interrumpió James con fiereza.

   Esto era como un horrible deja vu para mí, el cual trajo a mi cabeza los recuerdos del día de la pelea con Cady.

   —Eso no importa —replicó Rose con severidad—. No pueden ponerse a pelear, y menos aquí. Ya no son niños, compórtense, ¡por favor! —la forma en que ella hablaba me hacía sospechar que las peleas entre James y Jackson eran frecuentes, pese a que James nunca me hablaba de eso—. Vamos, Jackson.

   Jackson le dirigió a su hermano una mirada petulante y una sonrisita burlona, antes de alejarse caminando junto a Rose.

   James me miró y me acarició una mejilla.

   —Lamento que hayas presenciado eso —dijo, claramente apenado.

   —Está bien, no te preocupes —repliqué. Mi voz sonó algo quebrada.

   Él me estudió durante unos segundos.

   —Mía, ¿él te estaba molestando? Dime la verdad.

   Odiaba hacerlo, pero tenía que mentirle. Si le contaba la verdad, él seguramente iría a buscar a Jackson y lo golpearía delante de todos.

   —No… No me estaba molestando.

   James me miró con recelo.

   —¿Estás segura?

   —Sí, sí, James. Sólo estábamos hablando, pero me puse nerviosa por estar aquí sola con él, y entonces tú apareciste y tuve miedo de que pensaras… —me detuve súbitamente y desvié la mirada.

   —Nunca pensaría algo malo de ti —murmuró James—. Pero sí de Jackson.

   —Ya no hablemos de eso, ¿está bien?

   Hubo algo en la mirada de James que no me gustó. Entrecerró los ojos, como si aún desconfiara de mí. Si así fue, eligió callar.

   —De acuerdo. Tranquilízate y regresemos al jardín.

   Sobrellevé bastante bien el resto de la noche, aunque, de a momentos, hubo imágenes que regresaron a mi cabeza como flashes terroríficos.

   Envidié a Jackson por el simple hecho de poder comportarse como si nada hubiera ocurrido. Hablaba y se reía como si la situación ocurrida anteriormente no hubiera sido más que una broma muy divertida. Quizás, eso era todo para él: una broma. Probablemente su lista de hobbies incluía molestar gente y hacerla pasar momentos incómodos. Y eso lo convertía en una persona tan desagradable como Leah.

   Cuando todos se fueron y me metí en la cama, la piel de mi cuello continuaba hormigueando. Durante un rato experimenté una sensación de culpa por lo que había ocurrido, pero entonces comprendí que no podía continuar con mi estresante manía de echarme a mí misma la culpa de todo. La única culpa que yo podía tener esta vez, era la de no haber reaccionado más rápido cuando Jackson se me acercó. Pero él no me había besado, ni yo había pensado hacer algo con él, así que no me había encontrado ni cerca de engañar a James (bloqueé de mis pensamientos esos efímeros deseos que tuve de que Jackson no se detuviera).

   Me tranquilicé por completo al comprender que yo jamás le haría algo así a James. Ni con Jackson, ni con nadie. Eso no iba a ocurrir. Y el único recuerdo desagradable de la noche tenía que ser desterrado de mi cabeza. Eso hice, antes de dormirme, y con el correr de los días, fue perdiendo la nitidez y el sonido, como una vieja cinta carcomida por el correr del tiempo.

   El sábado por la noche todos salieron, excepto yo. Me sorprendía que mis padres no sospecharan nada todavía. Generalmente yo era la que primero salía de la casa los fines de semana, pero ellos parecían tragarse mis excusas al estilo “estoy cansada” y “me duele la cabeza”.

   Pero esa noche fue diferente a las otras: estuve a punto de arruinarlo todo.

   Mientras James y yo conversábamos tendidos sobre mi cama, cerré los ojos y volví a abrirlos para ser cegada por la claridad de la mañana.

   Me incorporé bruscamente, presa del horror y del miedo. Miré a mi lado y me encontré a James durmiendo tranquilamente. Le sacudí un hombro con prisa.

   —¡James! —exclamé procurando no gritar. Sentía unas cosquillas desagradables recorriéndome el cuerpo—. ¡James! ¡Nos quedamos dormidos!

   Automáticamente él abrió los ojos y también se incorporó mirando a su alrededor anonadado. Le eché un vistazo al reloj que estaba sobre la mesa de noche: eran casi las nueve. Mis padres estarían por levantarse si es que aún no lo habían hecho. Por fortuna, los juegos de James nos habían salvado de ser descubiertos: la noche anterior él había trabado la puerta de mi habitación antes de correrme por el lugar. Pero seguramente John había querido asegurarse de que yo estaba en la cama y se había encontrado con la puerta trabada. Mis padres odiaban que mis hermanas y yo trabáramos las puertas de nuestras habitaciones; estaba prácticamente prohibido hacerlo.

   —¡Tienes que irte! —apremié a James mientras me vestía con rapidez.

   Él comenzó a hacer lo mismo que yo y en cuestión de segundos ya estaba con toda su ropa puesta. Abrí la puerta de mi habitación despacio, conteniendo la respiración y procurando no hacer ningún ruido. Oía sonidos provenientes de la cocina, pero si éramos rápidos nadie iba a vernos.

   —Vamos —le urgí haciéndole señas.

   Bajamos las escaleras a la velocidad de la luz, cruzamos la sala casi corriendo y James se las arregló para besarme antes de salir a la calle. Cerré la puerta de entrada y apoyé la espalda sobre ella, cerrando los ojos mientras, lentamente, mi corazón se calmaba y mi respiración volvía a la normalidad.

   Este acontecimiento no podía repetirse. Habíamos estado tan cerca de ser descubiertos… ¿Y si James no hubiera trabado la puerta de mi habitación? No quería ni imaginarme qué habría ocurrido.

   Si bien mi madre era psicóloga y una mujer de mente muy abierta, yo sabía que no se hubiera mostrado “tolerante” ante la idea de que su hija de diecisiete años durmiera con su novio. John habría enloquecido, haciendo a un lado su habitual buen humor. Ellos no podían saber acerca de esto.

   Al parecer nadie había notado nada raro, por lo que mi secreto estaba a salvo y el desayuno transcurrió con calma. Cuando John me preguntó por qué la puerta de mi habitación estaba trabada, balbuceé torpemente que había creído oír ruidos la noche anterior y por eso me había encerrado en mi habitación. Mi padre me regañó diciéndome que si escuchaba ruidos tenía que llamar a la policía, y que ya no volviera a trabar la puerta. Bueno, ciertamente prefería oír todo eso a que descubrieran que James había dormido en la casa.

   Pude respirar tranquila hasta el final del desayuno, cuando Cady me alcanzó en la sala y me llamó con voz trémula. Me volví hacia ella y me asusté al ver que sus ojos verdes eran dos hogueras embravecidas. No hice tiempo a preguntarle nada porque ella habló de inmediato.

   —Sé que James pasó la noche aquí —dijo sin rodeos.

   Mi corazón dio un vuelco y sentí que la sangre me huía del rostro. No servía de nada negarlo. Cady era muy inteligente y perspicaz; además, no confiaba en mí. Me había atrapado y no había hueco por el cual escaparse.

   —¿Qué? ¿Cómo? —farfullé pasmada.

   —Vamos, Mía —exclamó mi hermana cansinamente—. Anoche no fuiste a ningún lado, la puerta de tu habitación estaba trabada y, esta mañana, cuando salí de mi habitación, te vi en la puerta de entrada despidiendo a un muchacho muy parecido a James.

   El largo barandal permitía una vista completa de la sala desde el pasillo del segundo piso. Mi hermana decía la verdad: nos había visto, y parecía estar disfrutando mucho del pánico que sembraba en mí.

   Sentí el impulso de retorcerme las manos, pero no podía mostrar vulnerabilidad frente a Cady; ella la usaría en mi contra.

   No comprendí por qué comencé a intentar darle explicaciones. Era algo completamente inútil.

   —Fue un accidente —dije en voz baja—. No estaba en nuestros planes, nos quedamos dormidos…

   —Ese no es el punto —me interrumpió mi hermana algo exasperada—. Estás metiendo a un muchacho en casa cuando nuestros padres no están…

   —Es mi novio —dejé escapar, y quise morderme la lengua. Cady abrió mucho los ojos y su rostro se puso lívido. Como ya había hablado, decidí explicarme mejor—. No es cualquier muchacho, Cady…

   Mi hermana continuó mirándome fijamente y su labio inferior tembló un poco, pero ella se las arregló para volver a trabar su habitual pose presuntuosa.

   —Aun así… —comenzó.

   —Cady, tengo que pedirte algo —la interrumpí esforzándome por esconder mi desesperación—. ¿Puedes hacerme un favor?

   Una sonrisa cruel curvó los labios de mi hermana. Se cruzó de brazos y me observó, deleitándose con mi miedo.

   —No lo creo —replicó con saña.

   Me creí capaz de ponerme a llorar en cualquier instante, pero no iba a hacerlo. A Cady le gustaba hacerse rogar; no perdía nada con intentarlo. Y si ella se negaba a ayudarme, entonces me arrojaría a la suerte y me enfrentaría a mis padres para decirles la verdad antes de que mi hermana lo hiciera.

   —Por favor —supliqué remarcando esas palabras exageradamente—, no se lo digas a mamá y a papá. Por favor, Cady, necesito que guardes el secreto.

   Ella me observaba ahora ceñuda, con los brazos fuertemente cruzados y los labios apretados. Estaba claro que en su interior se estaba desarrollando una enorme y violenta lucha. Si tenía que basarse en las cosas buenas que yo había hecho por ella para tomar una decisión, estaba perdida.

   —Dame una buena razón para hacerlo —pidió Cady entornando los feroces ojos.

   —Eres mi hermana —respondí sin pensar. En su rostro apareció esa mueca desagradable que esbozaba cuando yo le recordaba acerca de nuestro parentesco—. Sé que no te gusta que te lo recuerde, pero sabes que yo haría lo mismo por ti si estuvieras en mi lugar.

   —Primero: no soy tan tonta como tú. Si yo hubiera hecho lo que tú hiciste, seguramente nadie me habría visto —escrutó mi rostro buscando alguna expresión furiosa pero yo aparenté encontrarme muy serena—. Y segundo: no estoy muy segura de que tú harías lo mismo por mí.

   —Sabes que sí lo haría —repliqué en voz baja, mirándola a los ojos.

   Ella se quedó en silencio y desvió la mirada, frunciendo los labios. Su respiración era muy pesada, mientras las dos partes continuaban la lucha en su interior.

   —¿Lo harás? —inquirí con cuidado, procurando no titubear.

   Cady volvió a fijar sus ojos en mí y suspiró dramáticamente.

   —Provócame —contestó amenazadoramente—, y verás cuánto dura tu secretito.

   Descruzó los brazos y tras esquivarme y rozarme con su cabello, subió las escaleras con prisa.

   Supe que, por el momento, estaba a salvo. Si en alguna ocasión Cady decidía contarle todo a nuestros padres, primero me lo haría saber. Le encantaba hacer sufrir a sus víctimas, especialmente a mí, que era su favorita.

   Me sacudí los nervios de encima y continué como si nada hubiera ocurrido.

   Las cosas estuvieron tranquilas hasta la tarde siguiente, cuando recibí una visita inesperada.

   Acababa de darme una ducha después de haber regresado de mi salida diaria con James, cuando llamaron con suavidad a la puerta de mi habitación.

   —Adelante —dije, preguntándome quién podía ser—. Hola, Kris —la saludé alegremente al verla.

   —Hola, Mía. Mi madre iba al supermercado y le pedí que me dejara aquí y luego pasara a recogerme. Espero no molestarte. ¿Tienes planes?

   —No, ninguno —repliqué sentándome en la cama.

   —Bien, porque tengo que hablar contigo —dijo mi amiga, ocupando la silla que estaba frente a mi escritorio—. Iba a llamarte anoche, pero decidí esperar a verte en persona.

   Generalmente, Kristen era la más alegre y ruidosa del grupo. Siempre estaba riendo y encontrándole el lado divertido a todo. Por eso, me preocupó verla tan seria.

   —Está bien. ¿De qué quieres hablar? —pregunté con curiosidad.

   Kristen suspiró y agachó la cabeza, dándome la impresión de que estaba a punto de anunciar que alguien había muerto.

   —Ayer —comenzó mi amiga—, Karen y yo estábamos solas en casa —Karen era la hermana de Kristen, y la mejor amiga de Cady. Era un año mayor que nosotras pero había perdido un año en la escuela por culpa de una fuerte neumonía—. Yo estaba en la cocina y Karen en la sala, cuando alguien apareció llorando. Me asomé y vi que era Cady. Karen la estaba consolando. Me escondí porque no quería hacerla sentir incómoda.

   “No era mi intención escuchar, pero como la cocina está junto a la sala, no pude evitarlo. Cady pensó que ella y Karen estaban solas.

   Kristen se detuvo de golpe y me dirigió una mirada extraña.

   ¿Cady llorando? ¿Era eso posible?

   —¿Y qué oíste? —pregunté, impaciente.

   Mi amiga se mordió el labio antes de responder.

   —Cady le contó a Karen acerca de la conversación que tuvo contigo ayer. Le dijo que James había pasado la noche contigo y que tú le dijiste que él es tu novio. Y ya no pudo seguir hablando…

   “Mía, creo que a Cady le gusta James. Y digo “creo” para no decir que estoy segura.

   Me quedé mirando a la nada con gesto perdido. No podía negar que lo había sabido con anticipación, pero todo el tiempo me esforzaba por ni siquiera pensarlo. En ningún momento quise que por mi cabeza se cruzara la idea de que a Cady le gustaba James. Pero ahora todo tenía sentido; ya no podía continuar evitando todo esto.

   —¿Tú lo sospechabas? —inquirió Kristen, como si pudiera leerme la mente.

   —Sí —confesé—. Desde hace un tiempo. El comportamiento de Cady lo decía a los gritos, pero supongo que intenté negarlo porque no quería que fuera verdad. Creo —agregué arrugando el entrecejo— que James también se dio cuenta, por eso siempre evita cruzarse con Cady.

   —Bueno, si era tan obvio como tú dices que era, seguramente se dio cuenta —Kristen se pasó la mano por la cara—. Ay, Mía, no sé qué decirte.

   —Y yo no sé qué hacer —repliqué con amargura.

   Me sentía atrapada en una pesadilla y deseosa de golpear mi cabeza contra la pared para despertar.

   Kristen me miraba con pena. Detestaba que me miraran así.

   —¿Qué debería hacer? —me sorprendí de que esa pregunta se me escapara en voz alta.

   Mi amiga se levantó y se sentó a mi lado.

   —Quizás lo mejor sea esperar a ver qué ocurre —dijo en tono tranquilizador—. Estás así porque acabo de confirmarte algo que sospechabas y que no querías que fuera verdad, pero el impacto pasará, Mía.

   “Si Cady no hizo nada hasta ahora, no creo que vaya a hacer algo. Y seguramente a ella también se le pasará. Simplemente es cuestión de tiempo.

   —Eso espero —mascullé juntando mis piernas y abrazándolas.

   Kristen esbozó una sonrisa comprensiva.

   —Sé que ahora te sientes muy mal, pero debes estar agradecida…

   —¿Agradecida? —la interrumpí molesta—. ¿Agradecida de qué?

   —De que, a pesar de todo, Cady te esté guardando un secreto importante, un secreto relacionado con James.

   El globo de irá que había ido creciendo dentro de mí, se desinfló lentamente. Kristen tenía razón. No podía enfadarme ni con Cady ni con nadie.

   De todos modos, recibir esa noticia era como era como si me cayera un rayo en la cabeza en medio de un día soleado.

   No pude dormir bien esa noche. Tomé la decisión de no decirle a James acerca de lo que Kristen me había contado. No me gustaba tener “secretos” con él, pero no quería complicar las cosas, y ya comprendía por qué él había considerado innecesario contarme acerca de la invitación de Leah.

   Las lágrimas escaparon de mis ojos y humedecieron mi almohada sin que yo pudiera hacer algo para retenerlas. Sentía que un puño enorme y pesado me presionaba el pecho.

   Deseé con desesperación que Kristen tuviera razón en algo más: en que a Cady se le pasaría este flechazo, en que sólo era cuestión de tiempo.

   —¿Te sientes bien, Mía? —preguntó mi padre mientras desayunábamos.

   —Sí —respondí distraídamente.

   —¿Estás segura?

   Asentí con parsimonia.

   —Te ves terrible.

   —¡John!

   —¿Qué? ¡Es verdad! —se defendió él ante su mujer.

   Lauren lo miró con reprobación.

   —No dormí bien anoche —dije apoyando el codo sobre la mesa y dejando descansar mi cabeza sobre la mano.

   —¿Sigues teniendo pesadillas? —inquirió mi madre preocupada.

   —A veces —respondí encogiéndome de hombros.

   Preferiría haberme visto así por las pesadillas en lugar de porque me había enterado de que a mi hermana le gustaba mi novio.

   Cady no me miró ni una sola vez durante el desayuno. Actuó como siempre: me ignoró lisa y llanamente. Era un alivio que ella no supiera que yo conocía su secretito.

   Después del almuerzo resolví tomar una siesta. Dormir era la única manera que encontraba de no pensar en nada, de darle a mi cabeza un descanso. Pero hacía un par de meses que ni siquiera durmiendo encontraba paz. Eran agradables las veces que despertaba sin recordar lo que había soñado, pero esta no fue una de esas veces.

   Estaba en un lugar iluminado tenuemente por unos haces de luz que se colaban a través de lo que parecían ser unas rendijas. Oía un llanto muy cerca de mí, y percibí el roce de algo suave en el rostro.

   Entonces, por unos instantes, todo se sumió en un silencio intenso y perturbador; pero luego, el grito de una mujer resonó en aquella extraña escena. La mujer gritaba algo que yo no entendía.

   Me desperté sobresaltada en mi habitación. Estaba a punto de caerme de la cama y tenía el rostro perlado de sudor.

   Jadeando, me levanté y fui hacia el baño tambaleándome un poco. Mientras me lavaba la cara, comencé a sentirme mareada y con nauseas, y me aferré al lavabo con fuerza hasta que las arcadas se detuvieron.

   Acabé sentada en el suelo del baño, con un lado de la cara apoyado sobre el mármol frío de la pared. “¿Qué me está ocurriendo?”, pensé, todavía sin recuperarme por completo del mareo.

   Las secuelas que mis sueños me dejaban era cada vez peores. No eran tan malas cuando no recordaba lo que había soñado, pero cuando sí lo recordaba, eran terribles.

   Después de que logré levantarme, me puse a buscar con qué distraerme. Pensé en escribirle un correo electrónico a Catherine, pero terminé desechando la idea, puesto que si Cathy no me había vuelto a escribir, probablemente no le interesaba saber sobre mí, y si yo le escribía quizás la molestaría.

   Catherine me resultaba un recuerdo cada vez más lejano, y eso era doloroso. Sabía que era estúpido sentir que la molestaría si intentaba hablar con ella, dado que yo tampoco me había esforzado por hablarle. Ni siquiera tenía su número de teléfono.

   Lo medité unos minutos y pospuse el correo electrónico para otro momento. Fui a sentarme a los escalones del porche a esperar a que James pasara a recogerme para ir al parque.

   El sábado por la noche volví a quedarme sola en casa. Se suponía que James tenía que llegar a las nueve, pero media hora antes, tras salir de la ducha y envolverme en una toalla, oí un ruido extraño en mi habitación. Me quedé congelada, con mi corazón latiendo desbocado. Temblando, salí del baño esperando encontrar cualquier cosa, excepto lo que me encontré.

   —¡James! —exclamé jadeando un poco—. ¿Qué diablos…?

   Él rió.

   —¿Te asusté? —preguntó divertido.

   —¡Claro que sí! ¿Cómo entraste?

   —Quería sorprenderte y trepé hasta aquí por el árbol.

   Afuera de mi habitación había un roble enorme, casi más alto que la casa.

   —Estuviste a punto de lograr me dé un infarto —dije acercándome para besarlo—. No vuelvas a trepar por ese árbol; si te caes y te rompes todos los huesos, ¿qué le diremos a mis padres?

   —Que me atrapaste robando tu ropa interior y mi intento de huir terminó mal —respondió James, y ambos reímos.

   De repente, él hizo una mueca de dolor y se miró el brazo derecho.

   —Me corté —masculló.

   Observé el corte de tres centímetros que tenía en el brazo.

   —No seas llorón —repliqué yendo a buscar alcohol y algodón a mi botiquín—. Apenas sangra.

   Tras limpiarle el corte me di vuelta para guardar el alcohol en el botiquín. James se acercó sigilosamente, me envolvió con sus brazos y me besó el cuello.

   —Gracias —susurró. Era tan agradable sentir su respiración cálida sobre mi piel.

   —De nada —contesté apoyando mis manos sobre las suyas.

   —Pero todavía no estoy completamente curado —agregó James con esa voz tan seductora que me hacía sentir como un hielo que se derretía bajo el sol abrasante.

   —¿En serio? —pregunté cerrando los ojos, relajándome con los besos que él depositaba sobre mi cuello—. ¿Qué hace falta para curarte?

   —Bueno, este corte es una herida provocada por el amor, y sólo el amor puede curarla.

   Me di vuelta y le eché los brazos alrededor del cuello, mirándolo directo a sus ojos azules.

   —Hagamos el amor, entonces.

    

    

   





Capítulo 11
Locuras De Sorpresas

   A medida que las vacaciones de verano fueron transcurriendo, mi familia y los Evans fueron percatándose de que entre James y yo había algo más que sólo una amistad. Nadie comentaba nada acerca de eso, pero sus miradas hablaban por ellos. Una sonrisita curvaba los labios de Lauren cada vez que yo mencionaba a James delante de ella, probablemente por la pasión con la que hablaba de él, una costumbre que no podía dejar atrás.

   Poco a poco, Cady volvió a ser la misma de antes. Comenzó a hablarme otra vez, pero sólo para molestarme con sus comentarios petulantes y burlarse de mí, si bien no se comportaba tan hostil como lo había hecho desde la llegada de los Evans. Eso me hizo pensar que quizás estaba superando su enamoramiento por James, y se lo agradecía (aunque, en su lugar, tanto yo como cualquier otra persona decente hubiera hecho lo mismo). Me di cuenta de que Kristen había tenido razón: si Cady no había hecho desde el comienzo algo para estar con James (salvo sus intentos de hablarle), no iba a hacerlo sabiendo que yo estaba con él. De todas maneras, me costaba creer que Cady hubiera sido “considerada” conmigo.

   Gracias al cambio de actitud de mi hermana gemela, James comenzó a venir a mi casa cuando mi familia estaba allí, y a veces se quedaba conversando un rato con Lauren y John. Era evidente que mis padres le estaban tomando mucho cariño, porque los días que no se pasaba por la casa, me preguntaban por él.

   Liz siguió comportándose de esa manera tan particularmente extraña, pese a que, por algún motivo desconocido para mí, su humor mejoró un poco y volvió a exhibir ese dulce aspecto risueño tan característico de ella. Sin embargo, eso no significaba que mi hermana menor hubiera vuelto a hablarme. Liz continuaba evitándome. A veces me hablaba, pero sólo para hacerme alguna pregunta o pedirme algo. Me entristecía un poco que mi relación con ella ya no fuera la misma de antes, pero confiaba en que si a Cady se le había pasado el flechazo por James, la actitud tan rara que Liz había adoptado últimamente, desaparecería algún día.

   Aunque mi cuerpo sudado, mi respiración agitada y mi corazón acelerado, eran pruebas de que continuaba soñando cosas extrañas, me resultaba imposible recordar esos sueños una vez que despertaba. Igualmente, consideraba que eso era algo por lo que debía alegrarme en lugar de sentirme frustrada.

   La rosa negra no demostró ningún cambio. Seguía en el florero sobre la cómoda, con sus oscuros pétalos suaves como el terciopelo, emanando esa fragancia tan deliciosa. En ella, el tiempo parecía haberse congelado para siempre. De a poco, su presencia iba dejando de inquietarme.

   Afortunadamente, ya no volví a hablar con Jackson. A veces cruzábamos miradas desde nuestros respectivos jardines o en la calle, pero yo me las arreglaba para escapar lo más rápido posible.

   Y James… Él continuaba enamorándome cada vez más, con cada minuto que transcurría. Esa sensación tan curiosa que experimentaba cada vez que lo veía, cada vez que lo escuchaba, cada vez que lo tocaba o lo besaba, no disminuía; al contrario, iba creciendo.

   Yo era una devota creyente de las llamadas “coincidencias”, y realmente no sabía si creer en que existiera algo llamado “destino” (posiblemente porque nunca había pensado en eso con detenimiento), pero cuando estaba con James no podía evitar pensar que él era mi otra mitad; era como encontrar una versión mejorada de mi persona en alguien más, y eso era lo más parecido a amarme a mí misma que había sentido.

   Continuaba con mi secreta y tan reprimida obsesión de saber qué era lo que James me ocultaba, pero las cosas marchaban tan bien que no quería arruinarlo intentando hablar del tema con él. Me aferraba a la idea de que él me contaría todo cuando considerara que era el momento indicado, aunque, a veces, cuando estaba sola y no podía escapar de mis propios pensamientos, me preguntaba cuándo llegaría ese momento indicado. Lo bueno era que, fuera lo que fuese, seguramente no podría acabar con la felicidad que la llegada de James a mi vida había traído. No podía ser malo. Simplemente, no podía serlo.

   Tampoco volví a hablar del tema con Brooke; no valía la pena removerlo si no había vuelto a ocurrir nada que mereciera ser mencionado.

   Los intensos mareos y las breves punzadas en la nuca continuaban torturándome cada vez que despertaba, acrecentando mi malhumor matutino. Estaba segura de que esas reacciones se debían a los sueños, y esa era otra razón por la que agradecía no poder recordarlos.

   Respecto a mis “ataques”, ya no estuvieron ni cerca de volver a ocurrir. Aun así, no me confiaba en un cien por ciento. Ya una vez había pensado que se habían terminado para siempre, y entonces uno ocurrió delante de James. Sabía que lo único que tenía que hacer para evitarlos, era no perder el control.

   Sin embargo, el miedo no desaparecía por completo…

   Fuera de eso, todo iba perfecto. Mi vida estaba resultando agradable, superando todas las expectativas que había tenido hasta hacía unos meses atrás. Se trataba de un verdadero logro, algo que parecía ser irreal, algo así como un sueño. Me gustaba sentir que estaba viviendo dentro de un sueño que no era tan aterrorizante como los que mi cabeza producía. Lo único que me preocupaba de esa sensación de estar en un sueño, durante esos momentos de soledad llenos de pensamientos confusos que se entretejían estresantemente, era que de los sueños, siempre se despertaba.

   Por suerte, había varias cosas en mi vida que me ayudaban a enfrentarme a mi rebelde mente, y a convencerme de que todo iba a seguir bien. Era la primera vez que mi optimismo se imponía sobre mi pesimismo. Esperaba que durara.

   Regresé a la escuela en Septiembre y me sorprendió ver que mis notas empezaron a ser mejores que nunca. Quizás eso se debía a que hacía las tareas junto a James cada tarde, y también estudiábamos juntos. Si bien en ocasiones se nos hacía algo difícil concentrarnos, James era un compañero y maestro muy exigente y hacía un gran esfuerzo por mantenernos a ambos con la cabeza en los libros, sin mencionar que resultaba de gran utilidad hacer el trabajo con alguien más, y James era la mejor compañía que podía pedir.

   Con cada día que pasaba se me iba volviendo más imposible imaginar mi vida sin él, y poco a poco iba restándole importancia a todo lo que me había ocurrido antes de conocerlo.

   Juntos, éramos como las dos últimas piezas del rompecabezas, y así, finalmente todo encajaba a la perfección, el amor y la vida tenían sentido.

   Para navidad, mis abuelos y Marion vinieron a quedarse a casa “unos días” (que resultaron ser una semana). Tom, el hermano mayor de John, quien vivía en Nueva York, quiso darnos una sorpresa, así que hizo una reserva para él y su familia en un hotel de Los Ángeles y pasaron las fiestas con nosotros.

   El sentido del humor y las bromas de John, no eran nada comparadas con las de su hermano. Tom siempre acababa dando pequeños shows cuando nos reuníamos y las copas de vino se vaciaban con rapidez.

   Kim, mi prima de quince años, quedó prendida a Jackson cuando lo vio subirse al coche con su cabellera rubia y rebelde y un par de lentes de sol. Así como le advertí a Brooke acerca de Jackson, tuve que advertirle también a mi prima. Todas las mujeres debían saber que Jackson era una telaraña pegajosa de la que no te podías liberar una vez que te atrapaba.

   Desafortunadamente, no llegué a tiempo para salvar a mi primo Matt. Él trabó una especie de amistad con Jackson cuando se cruzaron fuera de mi casa un día. Matt tenía trece años, y no eran sólo las características físicas lo que compartía con Jackson, sino todo. Era como un mini Jackson, y me aterraba pensar que el hermano de James estaba “entrenando” a mi primo para convertirlo en algo así como su clon más joven. Cuando compartí ese pensamiento con James, él se rió de eso durante días, pero me dijo que opinaba lo mismo que yo sobre Matt.

   Los Evans también recibieron a algunos familiares de Seattle, por lo que, durante una semana, nuestra calle fue un desfile de gente yendo y viniendo, entrando y saliendo.

   Argumentando que yo ya tenía de todo, el día de navidad James me entregó un disco grabado por él mismo con canciones de Oasis, su banda favorita. Fue más especial recibir eso que los habituales regalos (ropa, joyería, bolsos, perfumes). Yo le regalé una copia de Cien Años De Soledad, mi libro favorito en el mundo entero.

   A pesar de que me agradaba estar con mis abuelos y con Marion, y me divertía mucho con Tom y su familia, fue un enorme alivio que la casa volviera a su habitual calma cuando todas las visitas se fueron.

   Fue el primer San Valentín que pasé con un novio. Curiosamente, antes de esa fecha siempre rompía con el chico con el que salía en el momento, pero, a decir verdad, sospechaba que lo hacía inconscientemente porque odiaba todo el romanticismo extremo de esa fecha tan comercial.

   Puesto que James estaba comenzando a conocerme tan bien como se conocía a sí mismo, no planeó nada demasiado romántico para ese día. Se limitó a regalarme un enorme ramo de rosas blancas con un gato de felpa (él sabía cuánto yo amaba a los gatos y cuánto sufría por no poder tener uno en mi casa a causa de la alergia que mi madre les tenía), y me propuso hacer algo diferente: como era sábado, pasamos el día en Laguna Beach y cenamos en la playa.

   Cuando estábamos juntos, generalmente nos tomábamos de la mano, nos besábamos y hacíamos otras cosas que cualquier pareja haría, por supuesto; pero no éramos la típica pareja acaramelada que sólo tenían palabras para expresar el amor que sentían el uno por el otro. Nosotros no recurríamos mucho a las palabras. Sí, conversábamos bastante, y acerca de todo, pero no estábamos todo el tiempo recordándonos que nos amábamos y dedicándonos palabras empalagosas.

   Había algo más, algo que las palabras no podían expresar. Había una especie de conexión entre nosotros que fluía cada vez que nos mirábamos a los ojos, cada vez que estábamos uno cerca del otro.

   No podía dejar de sentir que ya conocía a James desde antes de que llegara a Encino, desde hacía mucho tiempo atrás. Siempre que aprendía algo nuevo sobre él, de hecho sentía como si en realidad ya lo hubiera sabido. Todo me sorprendía y, a la vez, nada lo hacía.

   Puesto que el cumpleaños de James era el veinte de febrero y el de Clare el veintidós, hicieron juntos una pequeña fiesta de cumpleaños en su casa, a la cual invitaron a sus amigos más cercanos. Mike y Rose también estuvieron allí, pero Jackson no apareció. Clare me dijo que su hermano no había podido salir de la universidad porque tenía que estudiar para un examen muy importante. Me contuve de contestar “gracias a Dios”, y me sentí más tranquila sabiendo que, al menos ese día, no me iba a cruzar con él.

   Le compré a Clare un colgante de oro en forma de corazón con piedritas brillantes incrustadas. Ella lo adoró; le encantaba usar colgantes y brazaletes. A James le regalé un libro con imágenes de increíble calidad, en color y en blanco y negro, de Oasis. El libro también incluía la historia completa de la banda y muchos datos de interés. James me dijo que ese era el mejor regalo que alguien podría haberle hecho, y leyó el libro entero en tan sólo un día.

   Ambos compartíamos esa fascinante afición por la música, y constantemente nos encontrábamos a nosotros mismos discutiendo las letras de las canciones que más nos gustaban. A veces nos recostábamos en mi jardín o en el parque Balboa, cada uno con su respectivo discman, y escuchábamos música comentando las canciones que íbamos pasando e intercambiando nuestros auriculares ocasionalmente, para oír alguna pieza particular.

   No sólo era una especie de amor mágico y único lo que nos unía, sino también un profundo sentimiento de amistad.

   James se estaba convirtiendo en todo para mí; en todo lo que quizás alguna vez, sin darme cuenta, había soñado encontrar.

   Marzo llegó, anunciando mis últimos cuatro meses de escuela secundaria.

   Hacía nueve meses que conocía a James, y me asombraba descubrir que en menos de un año se podían vivir tantas cosas y experimentar tantas sensaciones junto a una misma persona. El sabor a “nuevo” no se acababa.

   La noche del viernes veinte de marzo, la normalidad rutinaria en la que venía viviendo, se rompió. Ocurrió algo que nunca habría pensado que ocurriría.

   —¡Mía! ¡Cady! ¡Liz! —llamó Lauren desde la planta baja—. ¡Vengan aquí!

   Hacía apenas un rato que James se había ido y me parecía que aún era muy temprano para cenar.

   Mis hermanas y yo bajamos las escaleras y nos encontramos con nuestros padres esperándonos en la sala. Lauren ocupaba uno de los sillones, con las piernas cruzadas y una expresión algo ansiosa en su rostro. John ocupaba el otro sillón, con los brazos apoyados en los costados; él se veía un poco más relajado que su mujer.

   —Siéntense —indicó Lauren, señalando el sofá con un gesto de la cabeza—. Tenemos que hablar con ustedes.

   Cady, Liz y yo nos sentamos en cámara lenta. Nuestros padres nos miraron serios. El silencio fue inquietante, lo que provocó que mi cabeza comenzara a maquinar ideas locas y aterrorizadoras, como que mis padres iban a anunciar que nos mudaríamos.

   Podía casi palpar los nervios de Cady y noté que, esta vez, Liz se encontraba ubicada en el planeta Tierra y en el tiempo presente.

   —Y, ¿qué ocurre? —pregunté impaciente, ya que nadie hablaba.

   Advertí que John, al desviar la mirada, intentó ocultar una sonrisa. Lauren suspiró.

   —Sucede que… —comenzó, lanzándole una mirada fugaz a su marido—. Estoy embarazada.

   —¿Qué? —saltamos mis hermanas y yo al mismo tiempo.

   —¿Es en serio? —inquirió Cady con los ojos desorbitados.

   —¡Por supuesto que es en serio! —exclamó John, ya sin ocultar su sonrisa—. Y este bebé es otra niña. Las mujeres van a terminar enloqueciéndome, ya se los digo. Voy a perder la cabeza, especialmente si esta niña resulta ser una mezcla de ustedes tres.

   —¿Ya saben el sexo? —pregunté sorprendida mirando a Lauren—. ¿Cuánto tiempo tienes?

   —Casi cuatro meses —respondió ella—. Lo sabemos desde hace un mes pero quisimos esperar un poco para decírselos. Nos tomó por sorpresa.

   —Sí, queríamos esperar a que llegaran sus notas del semestre —explicó John—. Si eran malas, no hubiera habido hermana nueva para ustedes.

   Todos reímos y mis hermanas y yo abrazamos a nuestra madre.

   Nunca me había siquiera imaginado cómo me sentiría al recibir la noticia de que iba a tener otro hermano o hermana, pero no podía experimentar nada más que la felicidad que todo esto me provocaba.

   Lauren y John no habían planeado tener más hijos, pero algunas veces los había oído decir (cuando hablaban con alguien) que si mi madre quedaba embarazada, el bebé sería bienvenido con mucha alegría. Después de todo, Cady y yo ya estábamos bastante crecidas y Liz ya casi era una adolescente, por lo que la parte más “importante” de su crianza, ya había finalizado, y, para cualquier cosa que necesitara, también tenía a sus hermanas mayores. Así que este bebé había encontrado a Lauren y John en una etapa tranquila, y lo mejor era que iban a tener con que “entretenerse” cuando Cady y yo nos marcháramos a la universidad en unos meses.

   Otro punto sorprendente en todo esto era que mientras estuvo embarazada de Liz, Lauren pasó algunas complicaciones, y una vez que dio a luz, su médico le dijo que las posibilidades de otro embarazo eran escasas.

   Después de la cena Cady se levantó de la mesa con rapidez anunciando que se iba al cine con sus amigas, y Liz se fue a leer a su habitación. Usualmente, los viernes por la noche se los dedicaba a mis amigas, pero como no habían llamado, planeaba ir a dar un paseo con James luego.

   —Mía, este año escolar tus notas están resultando ser muy buenas —comentó Lauren mientras bebía té conmigo y con su marido tras quedarnos los tres solos en la cocina.

   —Mejores que nunca —añadió John.

   —Sí, y gracias a eso me aceptaron en la universidad —respondí sonriendo ampliamente, como siempre que recordaba el asunto.

   Hacía un par de semanas, James y yo habíamos recibido nuestra carta de aceptación en la Universidad del Sur de California, en Los Ángeles. Ambos habíamos decidido estudiar allí para estar cerca de casa. James quería trabajar en una casa discográfica cuando se graduara (John le había ofrecido un trabajo en su empresa pero él argumentó que vestir de camisa y saco todos los días, definitivamente no era lo suyo).

   Cady iba a estudiar periodismo, y había sido aceptada en la Universidad de Notre Dame, en Chicago (el día que recibió su carta de aceptación comenzó a gritar y a correr por toda la casa durante un buen rato).

   —Y estamos tan orgullosos de ti —dijo Lauren, embargada por la emoción.

   —Deberíamos agradecerle al profesor que te ayudó a conseguir estas notas; ya sabes, el que vive en la casa de al lado —comentó John mirándome con atención.

   —Papá…

   Él rió y se puso de pie diciendo que iba a ver qué estaban pasando por televisión, dejándome a solas con Lauren.

   —Parece ser que las cosas con James van en serio —dijo mi madre mientras ponía las tazas vacías dentro del lavavajillas.

   —Sí —contesté distraídamente, pensando en que estaba a punto de volver a verlo, y sintiendo que, en mi estómago, las mariposas comenzaban a agitar sus alas.

   Mi madre se volvió hacia mí, con las manos apoyadas en la mesada.

   —Mía… —vaciló algo nerviosa. La miré arqueando las cejas—. ¿Es necesario que repitamos esa charla que tu padre y yo tuvimos contigo y con Cady hace unos años?

   Mis mejillas comenzaron a arder y deseé que debajo de mí se abriera un pozo sin fondo.

   —Mamá, no… No es necesario —farfullé, recordando el día en que, con trece años, Cady y yo fuimos obligadas a sentarnos y a oír a nuestro padres hablarnos sobre sexo. Comencé a sentirme tan incómoda como en aquel momento. Ese era uno de los temas que definitivamente no podía hablar con ninguno de mis padres.

   —¿Estás segura? —preguntó Lauren frunciendo el entrecejo.

   —Sí lo estoy —me apresuré a responder—. Además, ¿quién eres tú para hablarme de eso, doña embarazada? —bromeé.

   Lauren esbozó una sonrisa pero su semblante volvió a ponerse serio enseguida.

   —Bueno, yo tengo cuarenta años y estoy casada —replicó con calma—. Tú sólo tienes diecisiete.

   —Dieciocho en diez días.

   —Es verdad. De igual manera, primero tienes que ir a la universidad, y si luego quieres casarte con James y tener hijos, pues hazlo. Recibirás todo nuestro apoyo. Pero, mientras tanto, por favor, ten cuidado…

   Las palabras de mi madre ya no llegaban con claridad a mis oídos. Mi mente se había quedado atascada en algo de todo lo que ella había dicho.

   —Dijiste “James”… ¿Crees que voy a casarme con él? —pregunté, intentando sonar indiferente.

   Lauren soltó una risita.

   —Lo dije sin pensarlo, pero no me sorprendería que lo hicieras.

   Con ese pensamiento inquietante y a la vez placentero, me senté en los escalones del porche a esperar a James.

   —No puedo creer que tu mamá esté embarazada —dijo mientras caminábamos hacia el parque Balboa—. Imagínate si mi mamá lo estuviera. Oh, no…

   —Dices eso porque eres un hombre —repliqué riendo—. Para las mujeres los bebés no son tan terroríficos.

   Nos sentamos bajo “nuestro” árbol de cerezos, frente al lago.

   —Creo que la mejor parte de todo esto —comentó James, pensativo— es que podrás practicar para cuando tengas a tus hijos.

   —Sí, eso creo —respondí arrugando la frente, con las palabras de mi madre todavía dando vueltas por mi cabeza. No sabía si hablarle a James de eso era lo indicado, pero no pude contenerme y acabé haciéndolo.

   —Así que tu madre cree que vamos a casarnos. Inconscientemente, por supuesto.

   Asentí lentamente.

   —¿Y tú que crees? —preguntó James sin poder ocultar su curiosidad.

   Sentí sus ojos fijos en mí y esbocé una mueca.

   —No lo sé… Nunca me imaginé a mí misma casándome o formando una familia. No estaba dentro de mis planes.

   —“Estaba” —repitió con tranquilidad.

   Lo miré sonriendo.

   —No pasas nada por alto, ¿verdad?

   Él me devolvió la sonrisa.

   —Tu madre no es la única que habla inconscientemente —replicó—. Te sorprendería saber la cantidad de cosas que, a veces, pueden leerse entre líneas cuando hablas.

   Pestañeé repasando sus palabras. Ante mi silencio, James rió despacio.

   —Así que no quieres casarte, ni tener hijos…

   —Pensaré en eso cuando acabe de estudiar en la universidad —dije encogiéndome de hombros—. Aún tengo cuatro años por delante, no tiene sentido pensar en esas cosas ahora.

   James suspiró con sus ojos fijos en el lago.

   —Cuatro años no son nada, ya sea que estés esperando algo o no. Créeme.

   —¿Por qué lo dices?

   Él se volvió hacia mí y tomó mi rostro entre sus manos. Al principio me miró serio, pero entonces tanto sus labios como sus lunas azules sonrieron.

   —Por nada en particular —contestó, y me besó mordiéndome el labio inferior.

   Él sabía que esos eran los besos que más me gustaban, esos de los que jamás me cansaba.

   Para mi cumpleaños, James apareció con un reproductor de MP3 en el que había grabado todas mis canciones favoritas. Yo siempre usaba mi viejo discman, y a pesar de que estaba muy encariñada con él, la verdad era que resultaba un poco incómodo tener que llevar dentro de mi bolso los discos que quería escuchar si salía a algún lado.

   Cady y yo festejamos nuestro cumpleaños por separado, pero hicimos una pequeña reunión en casa con nuestros padres, Liz y los Evans. En esa ocasión, Jackson volvió a brillar por su ausencia, otra vez con la excusa de un examen importante. “Dios bendiga a esos exámenes”, pensé.

   A mediados de Abril, John comenzó a insistir con que debía renovar mi licencia para conducir, que había expirado hacía unos meses, así podría usar su auto o el de Lauren en algunas ocasiones, y de esa forma no tendría que depender tanto de los demás. Le hice caso, y al día siguiente de renovar mi licencia, entendí por qué mi padre había insistido tanto.

   Apenas había terminado de desayunar y estaba yendo hacia las escaleras para subir a terminar de prepararme antes de ir a la escuela, cuando mi padre me llamó.

   —Tu madre y yo tenemos una sorpresa para ti —anunció con una sonrisa de oreja a oreja.

   Ceñuda, me acerqué a la puerta principal, donde John me esperaba. Parecía un niño que acababa de llegar a Disney. Mi madre apareció desde la cocina. Ella también estaba muy excitada y ansiosa.

   —¿De qué se trata? —pregunté mirándolos a ambos. No podía imaginarme qué era esa gran sorpresa que tenían para mí

   —Ya verás —respondió mi padre parándose detrás de mí y cubriendo mis ojos con sus manos.

   —¿Qué estás haciendo? —pregunté entre risas.

   —Tú sólo camina.

   Alguien (seguramente Lauren) abrió la puerta de entrada y me envolvió el calor de la calle. Caminé a ciegas unos pasos hacia afuera.

   —¿Lista? —preguntó mi padre con un dejo de emoción en su voz.

   —Totalmente —respondí, poniéndome repentinamente ansiosa.

   Mi padre quitó sus manos de mis ojos y ahogué un grito apenas vi lo que estaba estacionado afuera de nuestro garage.

   Se trataba de un BMW azul oscuro, que brillaba resplandeciente bajo el sol de la mañana.

   —Están bromeando —exclamé, quitando los ojos de aquel hermoso coche para observar a mis padres boquiabierta—. No puede ser verdad…

   —¡Claro que lo es! —replicó Lauren sonriendo ampliamente—. No estamos bromeando. Esta es tu sorpresa.

   —¡Dios mío! —grité corriendo hacia el coche.

   Era absolutamente perfecto. Abrí la puerta del conductor y aspiré el aroma a pino fresco. El reproductor de música era el más moderno, y las butacas extremadamente cómodas. Por el tamaño, cinco personas cabían muy cómodamente allí adentro.

   —Creímos que ya era tiempo de que tuvieras tu propio coche —dijo John acercándose—, para que así dejes de tratarnos a todos como si fuéramos conductores de taxi. Ni siquiera nos pagas…

   —Muchas gracias, papá —exclamé abrazándolo, y luego corrí a abrazar a mi madre.

   —De nada, nena —contestó mi padre sonriendo.

   Cuando Cady y yo cumplimos dieciséis años, nuestros padres se ofrecieron a comprarnos un coche a cada una, a sabiendas de que si compraban uno para las dos, no terminaríamos bien. Cady aceptó de inmediato, pero yo rechacé el potencial regalo. Estaba tan acostumbrada a que me llevaran y me trajeran de todos lados (ya fueran mis padres, mis amigas, un chofer de autobús o un taxista) que no quería tomar la responsabilidad de tener un coche propio. Le había dicho a mis padres que quería un coche cuando cumpliera dieciocho años y, evidentemente, me había olvidado de eso, porque esta fue una verdadera sorpresa.

   —Creo que no hace falta que te digamos que seas responsable y que manejes con cuidado, ¿verdad? —dijo mi madre.

   —Por supuesto que no —respondí sonriendo—. No tienen de qué preocuparse.

   John me entregó las llaves y él y Lauren volvieron a entrar a la casa. Cady apareció desde el garage.

   —Qué lindo coche —comentó, cruzándose de brazos—. Felicidades.

   —Gracias —respondí, mirándola con los ojos muy abiertos. ¿Cady estaba siendo amable conmigo? Eran demasiadas sorpresas para un solo día.

   —Espero que lo cuides mejor que al resto de tus cosas —añadió mi hermana, mientras volvía a entrar al garage—. Tu bicicleta está tirada aquí adentro desde hace tres años. Al menos podrías tener la decencia de donarla como chatarra.

   No, definitivamente Cady no había cambiado su actitud hacia mí, pero no podía quejarme: prefería a esta Cady antes que a aquella con la que había convivido durante un par de meses, cuando los Evans se mudaron a la casa de al lado.

   Me quedé mirando a mi nuevo coche maravillada, hasta que me di cuenta de que se me estaba haciendo tarde y corrí a terminar de prepararme para ir a la escuela.

   Cuando volví a salir, tras avisarle a Stephanie que no pasara a recogerme, James me esperaba apoyado sobre el coche, con las manos en los bolsillos de los vaqueros y la media sonrisa curvando sus labios carnosos.

   —Felicitaciones por tu nuevo coche —dijo, con sus grandes lunas azules fijas en mí.

   Me detuve frente a él y lo observé entrecerrando los ojos.

   —¿Cómo sabes que el coche es mío?

   —Yo lo elegí —respondió, acentuando su sonrisa.

   —¿Tú lo elegiste? —inquirí confundida.

   —Sí. Tu padre me pidió que lo acompañara a comprarlo, así que ayer fui al centro a encontrarme con él.

   —¡Me dijiste que tenías que ir a hacer unas compras con Clare! —exclamé intentando adoptar un tono indignado, aunque acabé riendo—. ¡Mentiroso!

   —Fue una mentira piadosa —replicó James extendiendo su mano para tomarme del brazo y acercarme a él.

   —Bueno, tienes un gran gusto —dije. Deposité un beso sobre su mejilla y luego sobre sus labios.

   —Lo sé. También te elegí a ti.

   —Bobo… —mascullé, poniendo los ojos en blanco—. Hey, yo podría llevarlos a ti y a Clare a la escuela hoy.

   James frunció el entrecejo.

   —Eso suena peligroso —contestó.

   —Juro que algún día vas a lograr que te golpee, James.

   —Siempre me golpeas —replicó él entre risas.

   —Sí, pero no tan fuerte. Ya verás, si continúas con esos comentarios descarados.

   —Bien, Clare y yo iremos contigo hoy. Sólo déjame ir a firmar mi testamento antes de subirme a tu coche.

   —¡Idiota! —le grité mientras él se alejaba hacia su casa riéndose con ganas—. ¡Date prisa o llegaremos tarde!

   James no tardó en regresar junto a Clare.

   —¡Oh, qué lindo, Mía! —exclamó Clare emocionada—. Ojalá yo tuviera un coche propio.

   Mike y Rose compartían un coche, y Jackson, James y Clare compartían otro (el coche negro en el que James y yo salíamos a veces). James me había comentado que, si bien Mike y Rose no tenían ningún tipo de inconveniente a la hora de decidir a quién le tocaba usar el coche los fines de semana, la situación era bastante diferente con el coche que compartían Jackson, Clare y él. Por lo visto, Jackson siempre se las arreglaba para ser el más privilegiado.

   Entramos al coche; James ocupó el asiento del acompañante y Clare el de atrás.

   Pese a que había conducido los coches de mis padres unas cuantas veces, me fue imposible no sentirme nerviosa al poner en marcha y conducir el mío por primera vez. Pero el aura de paz que rodeaba a Clare y James mientras conversaban distraídamente, lograba relajarme bastante.

   —Bien hecho —dijo James dándome unas palmaditas en la pierna cuando aparqué en el estacionamiento de la escuela—. Llegamos sanos y salvos.

   —Disculpa, ¿acaso no recuerdas aquella vez que fuimos hasta Los Ángeles en el coche de mi madre y yo conduje? —pregunté mientras nos bajábamos y comenzábamos a caminar hacia la entrada del edificio.

   —Sí —respondió James colocando su brazo alrededor de mis hombros—, y también recuerdo que me ofrecí a ir con mi coche y conducir, dado que no era yo quien tenía una licencia expirada. Pero tú no quisiste —agregó entre dientes—, niña testaruda.

   Clare se echó a reír.

   —Ustedes son el uno para el otro —dijo antes de ponerse súbitamente sería e intercambiar una mirada extraña con James.

   No había una forma de preguntar a qué se debía esa mirada sin parecer una entrometida demasiado curiosa, por lo que no me quedó otro remedio que morderme la lengua y quedarme con la duda.

   El timbre sonó, cortando esa atmósfera tan rara que había tomado forma entre los hermanos Evans y yo. Los tres nos miramos horrorizados y comenzamos a correr a través de los pasillos. Clare dobló en una esquina y James y yo seguimos hasta el salón de literatura. Afortunadamente, el profesor aún no había llegado y la mayoría de los alumnos se encontraban de pie haciendo el alboroto de siempre. James me tomó de la cintura y me besó antes de ir a sentarse al fondo del salón.

   Algunas chicas parecían no superar el hecho de que James fuera una persona real y estuviera conmigo, por lo que cada muestra de afecto entre él y yo provocaba varias miradas asesinas. Aparentemente, yo era víctima de los peores cotilleos por parte de las adolescentes de esta escuela, por el simple hecho de haberme “apropiado” de James desde un primer momento.

   Suspirando, me senté detrás Brooke, con Stephanie y Kristen a nuestra derecha.

   —Espero que, ahora que tienes coche propio, no empieces a llegar tarde a clases —dijo Stephanie sonriendo—. No me extrañaría que hagas las cosas al revés.

   —Cállate —respondí, entre mi risa y la de mis amigas.

   Creí que las sorpresas se habían acabado y, a decir verdad, las cosas se mantuvieron tranquilas durante un tiempo; un tiempo no tan extenso.

   El martes doce de Mayo se cumplió un año desde el primer encuentro con James. Fue bastante loco detenerme a analizar brevemente cómo una vida tan rutinaria podía dar una sacudida tan brusca y cambiar tan rápida y drásticamente.

   James no quiso que le diera ningún obsequio. Insistió en que prefería que pasáramos el día fuera de la ciudad. Acabamos decidiendo ir a Long Beach el sábado.

   Sin embargo, el martes al atardecer, James llamó a la puerta de mi casa.

   —¿Qué haces aquí? —pregunté sorprendida—. Creí que ibas a acompañar a tu padre a Los Ángeles.

   —Acabo de regresar —respondió con su preciosa media sonrisa, y extendió una mano hacia mí—. ¿Damos un paseo?

   —Claro —contesté, tomando su mano.

   Noté que James estaba algo raro. Casi no hablaba y caminaba mirando hacia el suelo.

   Automáticamente, nuestros pies nos dirigieron hacia el parque Balboa. Tras sentarnos bajo nuestro árbol y permanecer unos minutos en silencio (James evitando mirarme), me volví hacia él intentando no perder la paciencia.

   —James, me estás poniendo nerviosa. ¿Qué ocurre?

   Él esbozó una sonrisa y finalmente me miró. Sus ojos resaltaban entre los colores anaranjados del atardecer.

   —No te pongas nerviosa o harás que yo me ponga más nervioso de lo que ya estoy.

   —¿Y por qué estás nervioso? —pregunté desconcertada.

   Él soltó un largo y profundo suspiro.

   —Acompañé a mi padre a Los Ángeles porque quería comprar un regalo para ti… —confesó, sonrojándose un poco.

   —¡James! —exclamé—. Cuando me dijiste que no querías un obsequio, te dije que yo tampoco quería uno —agaché la cabeza, avergonzada—. Ahora no tengo nada para darte…

   —Hey —me interrumpió colocando su mano bajo mi barbilla y levantando mi cabeza con delicadeza, buscando mis ojos—, no te preocupes. No quiero que me des nada; tú eres mi mayor obsequio.

   —Y tú eres el mío —repliqué abochornada—. ¿Por qué me compraste algo? No era necesario.

   —No, no lo era —concordó James—. Pero quise hacerlo, de todas formas.

   “Este no es cualquier regalo, Mía. Es especial.

   Se detuvo bruscamente y apartó la mirada. Parecía estar costándole mucho trabajo encontrar las palabras adecuadas para decir.

   Comencé a sentir verdadera curiosidad, y hasta un poco de miedo, por saber cuál era el regalo que James me había comprado.

   Nunca antes lo había visto tan nervioso. Le dirigí una mirada impaciente y él, con unas manos ligeramente temblorosas, tomó la mochila que había traído consigo. Abrió un cierre y sacó un paquete apenas más chico que un muffin, envuelto en papel de regalo rosa y adornado con un pequeño moño blanco.

   James me miró directo a los ojos de una manera que provocó que se me pusiera la piel de gallina.

   —Mía, sabes que te amo —dijo—. En verdad te amo.

   “Desde que te conocí ya nada fue lo mismo. Mi vida cambió para bien, y cada día se pone mejor. Es la primera vez que puedo decir, con total honestidad, que soy feliz. Y tú fuiste quien trajo la felicidad a mi vida.

   “Te juro que nunca me creí capaz de amar tanto a una persona, de amarla más cada día, cada vez que la veo y la escucho.

   “Sé que podría recorrer el mundo entero y aun así no hallar a alguien que me haga sentir como tú lo haces. No eres como el resto; no hay otra persona como tú.

   Cerré los ojos unos instantes y apreté los labios, tragando saliva y respirando hondo. No podía ponerme a llorar como una tonta. Si bien yo era anti-romance, era bastante chocante oír a James decir en voz alta todo lo que yo pensaba y sentía respecto a él. Continuaba resultándome difícil creer que compartiéramos unos sentimientos tan fuertes, así como seguía preguntándome qué había hecho para merecer a alguien como él.

   —No puedo imaginar mi vida sin ti —continuó James—. Simplemente, no puedo.

   “Sin siquiera planteármelo, te incluyo en todos los planes que tengo para mi futuro. Y, bueno —sonrió tímidamente y agachó la cabeza durante un momento, antes de volver a penetrarme hasta el alma con sus lunas azules resplandecientes—, no quiero seguir cansándote con palabras —me extendió el paquete que tenía en las manos—. Feliz aniversario, Mía.

   Tomé el obsequio sin poder alejar mis ojos de los de James. Sus palabras zumbaban en mis oídos, imposibilitándome llegar a formular una palabra o frase coherente, y haciéndome sentir terrible por no poder contestar algo decente tras su discurso.

   Cuando finalmente pude despegarme de su mirada, me fijé en el paquete que estaba sosteniendo. Ahora me imaginaba de qué podía tratarse, aunque no estaba un cien por ciento segura. Al quitarle el envoltorio rosa, mis manos temblaron con violencia. A mi lado, James permanecía inmóvil, expectante.

   Me encontré con un estuche forrado en terciopelo negro, y mi pulso se aceleró. Contuve la respiración mientras lo abría en cámara lenta.

   Había acertado al imaginarme que se trataba de una pieza de joyería, pero mi corazón dio un vuelco cuando advertí que no se trataba de cualquier pieza de joyería.

   Alcé la cabeza para mirar a James y me encontré con que él no observaba lo que yo tenía en las manos, sino que sus ojos estaban fijos en mi acalorado rostro.

   Regresé mi mirada hacia el estuche abierto y tomé entre mis dedos lo que había adentro. Era de oro y tenía un diamante que reflejaba la puesta de sol.

   Con la boca entreabierta, la observé sin poder creerlo.

   —Es una sortija de compromiso —susurré, pasmada

   —Sí, lo es —confirmó James sin quitarme los ojos de encima.

   Sentía que estaba a punto de descomponerme. Si me lo hubiera dicho, si me hubiera advertido de qué se trataba su obsequio, no le habría creído.

   —¿Esto es en serio? —dejé escapar la pregunta en un tono algo exasperado.

   James arqueó las cejas y una sonrisa divertida apareció en su rostro.

   —Claro que sí —contestó.

   Tomé aire, sintiendo que mi corazón trepaba a través de mi garganta para escapar.

   —James… —farfullé, turbada—. Esto es… yo… —me mordí levemente el labio inferior—. No sé qué decirte… Yo…

   Se me hacía difícil hablar teniendo la boca seca y la lengua trabada, así que opté por guardar silencio, sumida en un estado de aturdimiento muy intenso.

   Algo me arrastró hacia un mundo lleno de pensamientos confusos que daban vueltas y se entremezclaban hasta convertirse en un engrudo pegajoso.

   Al ver que me faltaban las palabras, James extendió su mano y tocó la mía, lo que me sobresaltó y me hizo dar un fuerte respingo.

   —Sé que es algo loco —comenzó, pero algo surgió dentro de mí y lo interrumpí alzando la voz.

   —Esto es una locura.

   Para mí sorpresa, la sonrisa de James se intensificó.

   —No va a ocurrir ahora, ni mañana —dijo en tono tranquilizador—. Esa no es la idea.

   “Apenas tenemos dieciocho años y aún tenemos que pasar cuatro años más en la universidad. No tenemos una casa propia, ni un empleo; aún no tenemos nada. Pero podemos construirlo juntos. Todo lo que ocurra en mi vida a partir de ahora, quiero compartirlo contigo.

   “Sé cuánto odias las tonterías románticas, así que no extenderé el discurso. Ya te dije lo más importante, lo que quería que supieras. Pero también quiero que sepas que tienes todo el derecho a decirme que no. No me enfadaré, te lo prometo.

   Dio un profundo respiro y, con sus lunas azules fijas en mis ojos, dijo:

   —Quiero casarme contigo, Mía. ¿Te casarías conmigo?

   Era una locura. Más que eso: me parecía un completo disparate. Pero algo que no pude controlar nació desde el centro de mi pecho y escapó de mi boca.

   —Sí —dije, y fue sorprendente cuán firme (a pesar de impactada) sonó mi voz. Mi rostro ardió con furia—. Sí, me casaré contigo.

   Y comencé a reír. Estaba tan nerviosa, tan estupefacta y confundida, que no atiné a hacer otra cosa. Reía tanto que tuve que taparme la boca con una mano. James me miraba entre sorprendido y divertido.

   —¿En verdad acabas de pedírmelo? —inquirí entre risas—. ¿Vamos a casarnos?

   —Sí —respondió James parpadeando repetidas veces, y entonces pareció comprenderlo—. Vamos a hacerlo —y se unió a mis risas.

   En una situación como esta, una mujer normal lloraría emocionada, abrazando a su futuro marido, quien sonreiría esforzándose para no ponerse a lagrimear. Pero nosotros no éramos exactamente normales.

   Nos reímos hasta que comenzó a dolernos el estómago y acabamos recostados sobre el césped, uno al lado del otro.

   —A veces me asusta ver en lo que me has convertido —comenté observando las primeras estrellas de la noche.

   —A mí también me asusta notarme tan diferente a como solía ser —respondió James—. Veo las cosas de una manera diferente, reacciono de una manera diferente, y pienso de una manera diferente. Y, ¿sabes qué? No me arrepiento de ser lo que soy ahora.

   —Yo tampoco —dije, mientras él rodaba sobre mí para besarme.

   Por fin pude volver a respirar bien, y cerré los ojos mientras abrazaba a James con fuerza, más agradecida que nunca de que haberlo conocido. Sabía que, a pesar de los sobresaltos, la frustración y la sarta de cosas extrañas que su aparición había traído a mi vida, nunca podría haberme arrepentido de haberlo conocido y de hacer todo lo que hacía con él.

   De todas las adicciones que podían existir, esta, sin dudas, era la mejor.

   —¿Que tú qué? —exclamó John con los ojos como platos, mirándome desde la silla en la que se encontraba sentado en la cocina.

   —Estoy comprometida —repetí, y volví a contener la respiración, alternando la mirada desde mi padre hacia mi madre. Me había asegurado de que ni Cady ni Liz estuvieran presentes al momento de hacer el anuncio.

   —Tienes dieciocho años —objetó mi padre, sin poder darle crédito a sus oídos.

   —Voy a casarme cuando termine de estudiar en la universidad —aclaré con rapidez.

   Mi madre me observaba con la boca entreabierta, los ojos desorbitados y los brazos cruzados, inmóvil, de pie detrás de su marido.

   Lauren y John intercambiaron una mirada desconcertada. Mi padre parecía encontrarse al borde de un ataque cardíaco.

   —Ay, por favor, ¿cuál es el gran problema? —exclamé algo exacerbada—. De no tener este anillo en el dedo, de todas formas me casaría después de graduarme en la universidad.

   Dije eso para calmar a mis padres, dado que, en realidad, a pesar de haberme imaginado quizás conviviendo con James en el futuro, ciertamente no se me había cruzado por la cabeza la idea de casarme.

   —Es que… —farfulló mi padre—. ¿Y qué si en los próximos cuatro años te arrepientes de esto?

   Eché la cabeza hacia atrás cansinamente. Me abstuve de contestar “eso no ocurrirá”, y en cambio dije, en tono razonable y encogiéndome de hombros:

   —Si eso ocurre, entonces no me casaré.

   John se apoyó sobre el respaldo de su silla y me observó con recelo, como si creyera que yo tenía alguna intención oculta. Entonces Lauren dio un respingo y con su mano le dio un golpe en la cabeza a su esposo.

   —No seas tan cascarrabias, John. No hay nada de malo en esto. En serio, ¿cuál es la diferencia en que se comprometa ahora o después si de todas formas no hará nada hasta graduarse?

   Mi padre apretó los labios, con sus ojos celestes entrecerrados fijos en mí, enfurruñándose aún más. Estaba siendo exagerado a causa del shock de la noticia, pero en un par de días volvería a comportarse como siempre y ciertamente comenzaría a hacer bromas respecto al asunto.

   Lo miré expectante y él levantó su dedo índice y lo apuntó hacia mí.

   —Después de graduarte —dijo autoritariamente.

   “¡Pero si eso te dije!”, pensé irritada, pero me mordí la lengua hasta que esa contestación se desvaneció.

   —Por supuesto, papá —suspiré.

   Lauren se puso las manos en la cintura y observó a John con reprobación.

   —No puedo creer que hayas reaccionado así. Tú te casaste conmigo apenas nos graduamos de la universidad. Y aquí estamos: seguimos casados, tenemos tres hijas y otra en camino.

   —No me recuerdes eso —saltó John— o acabará dándome un infarto —si bien se mantuvo serio, fue evidente el esfuerzo que hizo para no reír.

   —Mía, muéstrame la sortija —pidió mi madre entusiasmada. Me acerqué y levanté un poco la mano, con la palma hacia abajo—. ¡Qué bonita! Mira el tamaño de ese diamante —murmuró maravillada.

   Mi padre se puso de pie lentamente y me miró con una sonrisa torcida.

   —Ningún diamante es lo suficientemente grande para ti —dijo antes de besarme la frente—. Buena suerte, nena.

   —Gracias, papá —le sonreí.

   Lauren parecía encontrarse al borde de las lágrimas mientras me acariciaba el cabello, así que me apresuré a huir hacia mi habitación.

   Me dejé caer sobre la cama observando la sortija que llevaba en el dedo. Aunque lo intentara, aunque pusiera toda mi fuerza de voluntad en eso, no podía estar completamente tranquila.

   Amaba a James con locura, de eso estaba segura. Al igual que él no podía imaginarse su vida sin mí, yo no podía imaginar la mía sin él. Así que comprometernos había sido una buena idea, ¿verdad? Entonces, ¿por qué me invadía esa sensación de incertidumbre, esa especie de miedo? No tardé en comprender que, quizás, se debía a que todo había pasado muy rápido. Me vi obligada de repente a creer en algo en lo que nunca había creído: el amor; y eso era lo que realmente me asustaba.

   Ser novios era una cosa, pero estar comprometidos era otra. Como mi madre había dicho, no hacía la diferencia comprometerme ahora o hacerlo en cuatro años si de todas formas era bastante obvio que acabaría casándome con James… ¿cierto?

   Después de pasar un par de horas recostada en mi cama, pensando y debatiéndome en mi interior, llegué a la conclusión de que, si bien quería pasar el resto de mi vida con James, tenía problemas imaginándome mi futuro junto a alguien, y lo cierto era que la idea de convivir, no había sido más que una fantasía presente en mis momentos de ensueño, no algo que había considerado seriamente.

   Probablemente era cuestión de tiempo, y acabaría adaptándome bien a la situación (confiaba en eso, más que estar segura de que ocurriría). Después de todo, tenía cuatro años para terminar de convencerme de que estaba comprometida y de que iba a casarme. Cuatro años para finalmente poder tranquilizarme.

   “¿En qué tipo de locura se ha convertido mi vida?”, pensé antes de dormirme con una sonrisa en los labios, sin siquiera sospechar que el momento que había ansiado desde que había conocido a James, estaba a unos pocos días de distancia.

    

    

   





Capítulo 12
Una Llamada Inoportuna

   Desperté por la mañana con una sensación extraña oprimiéndome el pecho.

   Por primera vez en un tiempo, recordaba el sueño que había tenido: estaba de pie frente a alguien y, pese a que no distinguía su rostro, sospechaba que podía tratarse de James. Mis piernas temblaban, pero eso no me impidió salir corriendo. Huí, aunque no quería hacerlo; quería regresar, quería quedarme con James y, sin embargo, corría hacia algún lugar a través de un paisaje borroso y oscuro.

   Consulté el reloj sobre mi mesa de noche y me horroricé al comprobar que ya casi eran las ocho. Me levanté de un salto y comencé a vestirme con rapidez. Bajé las escaleras tan apurada que, al llegar al final, choqué contra alguien que se tambaleó y estuvo a punto de caerse.

   —Lo lamento, Liz —dije torpemente—. No te vi.

   —Está bien, no hay problema —contestó mi hermana.

   Intercambiamos una breve mirada y Liz agachó la cabeza tratando de ocultar su sonrisita, y empezó a subir las escaleras. No recordaba cuándo había sido la última vez que Liz me había sonreído (si es que se podía considerar una sonrisa a eso que acababa de ver). Frente al resto de la familia, Liz era la misma de siempre, pero, por alguna razón, continuaba huyendo de mí.

   Antes de llegar a la cocina, me encontré cara a cara con Cady. Una sonrisa socarrona curvó los labios de mi hermana gemela.

   —Así que vas a casarte —dijo, apoyándose contra la pared.

   —En unos años —contesté, asintiendo lentamente.

   Cady suspiró y se cruzó de brazos. La sonrisa burlona no desapareció ni por un segundo.

   —No puedo imaginarte vestida de blanco —comentó, y a continuación sus ojos brillaron con malicia—, pero sí puedo imaginarte tropezándote camino al altar.

   —Y si eso ocurre, estoy segura de que tú estarás allí para filmarlo todo, ¿verdad?

   —Sin dudas —respondió Cady.

   —Es bueno saberlo —dije, antes de entrar a la cocina.

   Clare estaba tan emocionada acerca del compromiso de su hermano conmigo, que parecía querer ponerse a organizar la boda ya mismo.

   —Anoche estuve viendo unas revistas para recolectar algunas ideas y comenzar a armar el diseño de tu vestido —dijo entusiasmada. Hablaba tan rápido que era difícil entenderle.

   —¿No deberías esperar a graduarte de la escuela de modas primero? —inquirió James arrugando el entrecejo, mientras caminábamos hacia la entrada de la escuela—. Y aún te queda un año antes de ingresar.

   —No hace falta tener un título para diseñar un vestido —le espetó Clare—. Llevo esto en la sangre.

   —No vamos a hacer nada hasta dentro de cuatro años. ¿Por qué la prisa? —pregunté.

   Clare chasqueó la lengua. Evidentemente, la falta de entusiasmo que James y yo mostrábamos la molestaba un poco, lo cual era curioso, dado que los que iban a casarse éramos nosotros, no ella.

   —Está bien; dejaremos la organización de la boda en tus manos, Clare —dijo James. Luego se volvió hacia mí y puso los ojos en blanco.

   Las reacciones de mis amigas fueron impagables. No me creyeron hasta que les mostré la sortija, y aun después de eso, continuaron mostrando cierta desconfianza.

   —¿Tú te vas a casar? —exclamó Kristen con los ojos como platos—. ¿Tú, Mía Horowitz?

   —En cuatro años —aclaré por enésima vez.

   —Eso no cambia el hecho de que vayas a casarte —replicó Brooke, quien parecía estar divirtiéndose mucho con la situación.

   —No estoy obligada a hacerlo —dije cansinamente—. En los próximos años podría simplemente cambiar de idea. O quizás sea James lo haga.

   Stephanie me dirigió una mirada incrédula.

   —Mía, por favor —dijo sonriendo—, todos sabemos que van a hacerlo.

   —Ni siquiera deberíamos estar sorprendidas —añadió Kristen—. Aunque creo que lo que a todas nos sorprendió en realidad, fue que te involucraras con James tan rápido.

   —Sí —Brooke se mostró de acuerdo—. Has cambiado mucho este último año. Estás haciendo cosas que jamás creímos que harías.

   Me encogí de hombros y les di la razón, si bien no estaba cien por ciento de acuerdo con ellas.

   Sí, había cambiado; podía darme cuenta de eso, era incuestionable. Pero no había cambiado tanto como mi familia y mis amigos pensaban. Comprendía que ante los ojos de los demás estaba cometiendo “locuras”, cosas que ellos nunca pensaron que yo haría. Sin embargo, no estaba convencida de que la palabra “cambio” fuera la indicada. En el interior, sabía que realmente no había cambiado. Los miedos, las dudas, las preocupaciones, todo ese lado oscuro que había vivido dentro de mí desde el comienzo de mi vida, seguía allí. Eso explicaba por qué no andaba por ahí a los saltos después de haberme comprometido con la única persona a la que realmente había amado.

   Para ser honesta, tenía miedo. Miedo de que eso que yo creía que se había ido, regresara. Ya una vez había confiado en que no lo haría, y acabé llevándome una buena sorpresa. ¿Y si los ataques regresaban, si la depresión volvía a presentarse con frecuencia como en el pasado, si la furia arruinaba esos días maravillosos que supuestamente aguardaban en mi futuro, que parecían al alcance de mi mano y al mismo tiempo tan lejos, a años luz de distancia?

   Quería hablarlo, pero temía que se volviera más real, como si mis palabras dichas en voz alta lograran invocar la oscuridad que dormía dentro de mí. Por eso, me conformaba con no pensar en el asunto, pero sabía que ignorar algo no hacía que desapareciera, y eso me aterrorizaba. No había dudas de que esa era la razón principal por la que visualizar mi futuro dentro de mi cabeza era una tarea tan difícil. Una especie de velo espeso lo recubría.

   También tenía que confesar que mis esfuerzos dejaban mucho que desear, puesto que mi imaginación solía arrastrar consigo el miedo de que todo lo que ya había ocurrido una, dos, tres, mil veces, volviera a repetirse. No estaba segura de nada en mi vida; nada era cien por ciento estable. Y el miedo más grande, superior al regreso de los ataques, a la furia, a la depresión, a la falta de amor en mi alma y en mi corazón, era perder a James. Gracias a él había alcanzado cierta estabilidad y equilibrio para lograr estar “bien”, y si lo perdía, caería.

   Ofuscada, pasé prácticamente el resto de la jornada escolar en silencio. James notó que no estaba teniendo un buen día, y temí que pensara que la razón podía ser que comenzaba a arrepentirme de haber aceptado su sortija y haberme comprometido con él. Quería decirle que no se trataba de eso, pero como él no preguntó, me tragué las palabras.

   Cuando terminaron las clases, James me dijo que iba a acompañar a Clare a hacer unas compras para la casa, y me preguntó si quería ir con ellos. Le dije que no, que me dolía un poco la cabeza y que iría a mi casa a tomar algo y lo esperaría allí para hacer la tarea de ciencias. Pude notar que él estaba preocupado por mí, y supe que cuando fuera a mi casa me haría alguna pregunta. Realmente deseaba que no lo hiciera, dado que no tenía una buena respuesta para darle. Ni siquiera a él podía explicarle cómo me sentía. Si intentaba hacerlo, existiría el riesgo de espantarlo y conseguir que comience a replantearse algunas cosas acerca de lo que estaba haciendo e iba a hacer conmigo. Mi cabeza era un lugar bastante ruidoso y desordenado para estar.

   Al llegar a mi casa me recibió el placer de la soledad. Liz tenía su clase de patín, Cady seguramente se encontraba en la casa de alguna amiga, y mis padres aún no habían regresado del trabajo. Pensé en tomar una siesta en el sofá hasta que James llegara, para así poder acallar un poco a mis inquietos pensamientos

   Aproximadamente una hora después recibí una llamada de Lauren, quien me dijo que trabajaría unas horas más y que tenía muchas cosas para hacer, y me pidió que escribiera una lista de supermercado y llamara a John para decirle que pasara a comprar lo que hacía falta antes de volver a casa.

   Tras hacer la lista, tomé mi móvil y llamé a mi padre. Él no tardó en contestar.

   —¿Diga?

   —Hola, papá. Mamá me llamó y me pidió que hiciera una lista de supermercado y te la pasara a ti para que vayas a comprar las cosas antes de regresar a casa.

   —Bien, qué suerte que me llamaste ahora, ya estaba conduciendo hacia casa —dijo John—. Aguarda un segundo mientras busco un papel y una birome y me detengo…

   Un horrible sonido chirriante llegó a través de la línea telefónica y la comunicación se cortó inmediatamente. Me quedé con el teléfono pegado a la oreja durante unos instantes hasta que finalmente pude reaccionar. Observé ceñuda la pantalla del móvil, analizando lo que acababa de oír.

   Mi corazón dio un salto violento y volví a marcar el número de John con los dedos temblorosos. La operadora me dijo que el número al que intentaba llamar no se encontraba disponible, lo cual no me impidió intentarlo una vez más, y otra más, y otra más, hasta que me rendí, y un frío congelante me penetró hasta los huesos. Las lágrimas me nublaron la vista mientras soltaba mi móvil (el cual hizo un ruido seco al dar contra el piso) y retrocedía unos pasos hasta chocar contra la mesada.

   No podía ser; no era posible.

   Tomé entre mis manos mi acelerada cabeza, que corría a mil por hora. Ese espantoso ruido chirriante comenzó a retumbar incesantemente en mis oídos, desesperándome, volviéndome loca.

   Mis manos descendieron hacia mi pecho y solté un sollozo desgarrador a la vez que el frío era aplacado por un intenso calor que me quemaba viva.

   ¿Qué había ocurrido? Lo sabía, más que sospecharlo, y el solo hecho de imaginármelo alcanzó para hacerme caer dentro de unos de los peores dolores que había padecido en mi vida, y la sensación de estar perdida y no saber qué hacer o hacia dónde salir corriendo.

   El sonido chirriante no desaparecía, me ensordecía y me hacía perder la cabeza. Mis pies cobraron vida y me llevaron corriendo hacia la escalera. Al subirla tropecé y mis rodillas chocaron contra el borde de uno de los escalones de mármol. Al llevar puestas unas bermudas, dos anchos cortes abrieron mi piel, pero no presté atención a ellos; me levanté y seguí corriendo.

   Al llegar a mi habitación giré sobre mi centro y mis pies me obligaron a ir hacia mi armario. Abrí la puerta de un brusco tirón, me metí allí adentro y volví a cerrar la puerta. Por culpa de la confusión, los nervios y el trastorno provocado por aquel insoportable sonido chirriante dentro de mi cabeza, no comprendía lo que había hecho ni por qué, pero me invadió una vez más la sensación de deja vu, de ya haber visto todo esto antes, y el miedo se intensificó.

   Los haces de luz de la media tarde se colaban por las rendijas de la puerta del armario, junto con el aroma de la rosa negra. Estaba sentada sobre la ropa que había dejado tirada en el piso por la mañana. Una camisa que colgaba de una percha me acariciaba una mejilla y se humedecía con mis lágrimas. La sangre tibia resbalaba desde mis rodillas ardientes y adoloridas.

   Me cubrí los oídos con las manos, buscando disminuir el volumen de ese sonido que, en lugar de apaciguarse, parecía ir potenciándose con el correr de los segundos.

   —Para, para, para… —repetía casi inaudiblemente, cerrando los ojos con fuerza.

   Perdí la noción del tiempo cuando algo me arrastró hacia algún lugar donde el aroma de la rosa negra y los haces de luz desaparecieron y mi propia voz dijo “mi padre está muerto”. ¿Qué había hecho?

   —¡Mía! —gritó alguien—. ¡Mía!

   El lugar se iluminó tenuemente. Con mucha dificultad, levanté mis párpados y descubrí que la fuente de luz eran los haces que volvían a colarse por las rendijas.

   —¡MÍA!

   Dos personas gritaban mi nombre: un hombre y una mujer, pero no podía distinguir sus voces. Lo único que advertía era que estaban cada vez más cerca.

   Oí pasos apurados dentro de mi habitación y, de repente, alguien abrió la puerta del armario. La luz del temprano atardecer me hizo entrecerrar los ojos y recortó la silueta de James, quien suspiró, claramente aliviado.

   —Aquí estás… —dijo, arrodillándose frente a mí. Sonaba muy cansado, como si acabara de correr una maratón—. ¿Qué diablos haces aquí, Mía?

   —No lo sé… —respondí con un hilo de voz—. No lo sé…

   James observó mis ojos anegados en lágrimas y me acarició una mejilla. Entonces me abrazó, como si lo comprendiera todo. Pese a que seguía aterrorizada, verlo y sentirlo me calmó un poco y me trajo de regreso a la realidad, haciendo que el sonido chirriante enmudeciera de una vez por todas.

   Pero esa realidad a la que regresé trajo consigo algo muy doloroso, algo que me hizo romper a llorar a lágrima viva. James acarició mi espalda, sin distanciarse ni un centímetro de mí.

   Se oyeron más pasos acelerados y junto con ellos la voz alterada de mi madre.

   —Oh, Dios santo. Aquí estás, Mía… —exclamó, al borde de las lágrimas—. No nos contestabas, tú teléfono estaba tirado en la cocina, no podíamos encontrarte… Tenía tanto miedo… —se cubrió el rostro con las manos y sorbió con fuerza por la nariz, tragándose el llanto.

   No quería que James dejara de abrazarme, pero lo hizo, y me ayudó a ponerme de pie. Solté una exclamación de dolor cuando los cortes en mis rodillas me dieron un pinchazo.

   —¿Qué te pasó en las rodillas? —preguntó mi madre, asustada.

   —Me tropecé en las escaleras —respondí. Mi voz sonaba tan frágil que no sabía cómo podían oírme.

   —Vamos, te ayudaré a limpiarte… —dijo James.

   —No… Yo… —miré a mi madre. Sus ojos hinchados, la expresión de su rostro… No era un buen panorama—. ¿Mamá…? Papá… ¿Dónde está? ¿Qué le ocurrió? ¿Él…?

   Mi voz acabó de quebrarse y el llanto regresó. Esta vez fue mi madre quien me abrazó.

   —Cálmate, nena. Tranquilízate —repetía, acariciando mi cabello—. Él se pondrá bien.

   —¿Qué le ocurrió? —volví a preguntar.

   —Tuvo un accidente. Pero no fue nada grave así que, por favor, Mía, cálmate.

   “Tan sólo se fracturó una pierna y se golpeó un poco; está fuera de peligro y regresará en unos días. Fue un susto, nada más.

   —Fue mi culpa… —sollocé.

   —¿Qué? ¡Claro que no! —exclamó mi madre indignada.

   —Sí, sí lo fue —insistí—. Yo lo llamé mientras estaba conduciendo…

   —¿Así que fue tu culpa? —inquirió una voz temblorosa y cargada de furia—. ¿Todo esto es culpa tuya?

   Me despegué de Lauren y vi a Cady y a Liz paradas en el umbral de la puerta de mi habitación. Mi hermana gemela avanzó unos pasos. Tenía el rostro lívido por la ira, los labios apretados en una pálida y delgada línea y los ojos entrecerrados, echando chispas.

   —No fue culpa de nadie, Cady —replicó Lauren mirándola con cautela.

   —Por supuesto que fue culpa de ella —espetó mi hermana—. Siempre todo es culpa de ella.

   —Cady, no empieces —advirtió Lauren, pero su hija la ignoró lisa y llanamente.

   Los ojos de mi hermana estaban clavados en mí. Mi corazón latía enloquecido y mi lengua se negaba a funcionar.

   —Papá podría haberse matado por tu culpa.

   —¡Cady, por favor! —exclamó Lauren. Estaba claro que mi madre tenía tanto miedo como yo acerca de lo que pudiera ocurrir ahora—. ¿Cómo se supone que ella iba a saber que él estaba conduciendo? Y si alguien tiene la culpa de esto, soy yo. Yo le pedí a Mía que lo llamara.

   —¡No intentes defenderla! —gritó Cady, fuera de sus casillas—. ¡No intentes salvarla! ¡Siempre todo es culpa de ella; todo lo malo que ocurre en esta familia es culpa de ella!

   Mi pecho comenzó a ascender y descender bruscamente y mis mejillas volvieron a empaparse de lágrimas. Quería hablar (si bien no sabía qué decir), pero me había quedado momentáneamente muda, con un nudo muy grande y molesto obstruyendo mi garganta.

   James me tomó de la mano y la apretó con fuerza. Su mirada furibunda estaba fija en Cady.

   —¡Cady, ya basta! —me sorprendió ver que esa intervención fue hecha por Liz. Mi hermana menor observaba la escena horrorizada, con los ojos desorbitados. Parecía ser la más asustada de los presentes—. ¡Por favor!

   Cady le prestó tanta atención como a Lauren.

   —¿Acaso no te alcanzó con torturarnos durante todos estos años con tus malditos ataques? —siguió—. ¡Tuvimos que soportar tu estúpida depresión y tu exagerada actuación durante tanto tiempo, y por lo visto decidiste que no era suficiente, que tenías que torturarnos más, y casi matas a papá!

   “¡No te importa nadie más que tú misma! ¡Siempre se trata de ti, nunca te preocupas por nadie! ¡Seguramente estabas pensando en tus tonterías, en esa estúpida sortija que llevas en el dedo, y por eso ocurrió todo esto!

   —Hey, suficiente —saltó James dando un paso hacia adelante. Era difícil decidir quién estaba más cabreado, si él o Cady—. No digas idioteces, Cady; no metas asuntos que no tienen nada que ver. Y ya deja de molestar a Mía; ella no es culpable de lo que ocurrió.

   —¡Oh, cállate! ¡Ni siquiera eres parte de la familia, así que cierra la boca!

   Eso me bastó para reaccionar y pararme entre Cady y James, con los ojos fijos en mi hermana.

   —No le hables así —dije entre dientes.

   Era una situación muy curiosa que tolerara todo lo que Cady me decía sin defenderme, pero que no le permitiera levantarle la voz a James. Mi cobardía desapareció junto a mi estado de shock, y le hice frente a mi hermana en aquella habitación que lentamente se iba quedando en penumbras, llena de gente que nos miraba con los ojos muy abiertos. Claramente nadie se atrevía a volver a intervenir por miedo a empeorar las cosas. Estaba convencida de que por la mente de todos se cruzaba el mismo pensamiento: mi inestable cabeza, mis violentas reacciones.

   —Quiero que salgas de mi habitación ahora mismo —dije, despacio pero con firmeza—. Vete, ya.

   —¿Y qué si no me voy? —preguntó mi hermana desafiante, alzando la barbilla.

   —Si no te vas ahora, te arrepentirás —contesté sin titubear.

   Cady me sostuvo la mirada durante unos segundos. Ambas parecíamos dos bombas de tiempo a punto de explotar. Yo no iba a retroceder; podía soportar en silencio que Cady me provocara y me insultara, pero no que se metiera con James.

   Entonces, Cady volvió a abrir la boca y su voz sonó áspera y despiadada.

   —Te odio, y espero que cuando me vaya de aquí, nunca vuelva a verte.

   Dio media vuelta y se alejó a las zancadas a través del pasillo.

   Lauren cerró los ojos y dio un profundo respiro.

   —Quiero que todos se vayan —dije, antes de que alguien más hablara. Liz fue la primera en desaparecer. Me volví hacia James y con mucha dificultad agregué:—. Tú también, James.

   Por un fugaz instante, en su rostro apareció una expresión dolida, pero la disimuló tras un semblante inescrutable.

   —Está bien —contestó, acariciando mi mejilla—. Te dejaré tranquila. Hablamos luego, ¿sí?

   —De acuerdo —musité, observando cómo se marchaba.

   No podía creer que acabara de pedirle a James que se fuera y que él hubiera accedido tan fácil. Lo necesitaba, de verdad lo necesitaba; no había otra persona con la que quisiera estar en este momento, pero lo cierto era que más necesitaba estar sola.

   —Mía… —comenzó Lauren, dubitativa.

   —Mamá, por favor —supliqué cansinamente—, déjame sola.

   Mi madre frunció los labios con gesto apenado, pero no tuve que seguir insistiendo, y en menos de cinco segundos me quedé completamente sola.

   Cerré la puerta de mi habitación y caminé despacio hacia la cama. Me recosté y abracé mis piernas, mirando hacia la ventana.

   A pesar de que, como Lauren había dicho, todo se había tratado de un simple susto, eso no me servía de gran consuelo porque, de todas formas, mi padre se encontraba en el hospital.

   Repasé la información que mi madre me había dado. John estaba “bien”, fuera de peligro. Sí, podría haber sido peor, mucho peor; pero no lo fue. Sabía que ese pensamiento lograría sosegarme con el correr de las horas. El tiempo y la soledad eran mi mejor cura. Y lo que mantenía a mis ojos sin lágrimas, era que esa especie de “enfrentamiento” con Cady no hubiera pasado a mayores.

   Me sentía algo así como orgullosa de mí misma por no haber perdido el control, si bien tenía que admitir que había sido cuestión de suerte, dado que las punzadas en la nuca habían aparecido y, a diferencia de aquel sonido chirriante, no habían desaparecido. Mi cuerpo me hizo la advertencia y la suerte me salvó.

   Las palabras de Cady no significaban mucho para mí, en realidad. Oírla decir que me odiaba no me había sorprendido; era algo que siempre había sospechado. Realmente no me importaba si a mi hermana se le pasaba el enojo con el correr de los días o si continuaba enfadada conmigo por el resto de su vida. Me daba cuenta de que tener a Cady en mi vida o no tenerla, no hacía la diferencia. Seguía sintiéndome extrañamente perturbada y no necesitaba que Cady empeorara la situación. Debía ignorarla, tenía que esforzarme por lograrlo.

   El canto de las aves se fue apagando a medida que el sol fue terminando de caer. Mi cuerpo se relajó, me olvidé de los cortes en las rodillas y de los pinchazos en la nuca. Estaba comenzando a dormitar y a arrepentirme de haberle pedido a James que se fuera, cuando llamaron a la puerta.

   Inmediatamente me senté y miré hacia allí, expectante, pensando que podía tratarse de él, pero fue mi madre quien entró con aire vacilante.

   —¿Puedo hablar contigo un minuto? —preguntó cuidadosamente.

   —Sí —contesté, apoyándome en el respaldar de la cama.

   Mi madre se acercó y se sentó, acariciándose el pronunciado vientre. Rogué en silencio que el sobresalto y el susto que habíamos experimentado todos, no afectara al bebé, porque, si eso ocurría, entonces sí tendría una razón para culparme a mí misma.

   —Mía, en los siguientes días no voy a estar mucho por aquí —dijo Lauren—. Tengo que seguir trabajando, no puedo dejar a mis pacientes, y siempre que tenga tiempo libre intentaré descansar o ir al hospital.

   “No quiero dejarlas a ti y a tus hermanas solas, así que creo que lo conveniente sería que pasen unos días en otro lugar.

   —Pero si Cady y yo podemos arreglárnoslas…

   —No quiero que se queden aquí solas —interrumpió Lauren, alzando la voz—. No después de lo que ocurrió hoy con Cady, y menos aún con Liz en el medio. Ya está demasiado nerviosa.

   —Entiendo —murmuré agachando la cabeza. Mi madre tenía un punto bastante válido: definitivamente Cady y yo no podíamos volver a quedarnos solas por un buen tiempo—. ¿Y a dónde iremos?

   —Cady irá a casa de Karen, y Liz irá de Madison, una amiga suya. Ahora tú tienes que decirme a dónde quieres ir. ¿Quieres ir de Brooke…?

   —No —salté, y mis mejillas se colorearon intensamente—. ¿Puedo quedarme con James?

   Mi madre me observó ceñuda, con gesto pensativo. No respiré hasta que ella me dio una respuesta.

   —No lo sé, Mía. No sé si sería lo conveniente. ¿Estás segura de que no quieres quedarte en casa de una amiga?

   —Quiero quedarme con James —dije con firmeza, y agregué, mirándola a los ojos:—. Por favor.

   Lauren lo meditó unos momentos y finalmente esbozó una débil sonrisa, lo cual me hizo respirar aliviada.

   —Está bien, si Jane y Kyle están de acuerdo.

   —Estoy segura de que no tendrán ningún problema al respecto —aseguré, aunque, a decir verdad, tenía un poco de miedo de que los padres de James no estuvieran de acuerdo en que pasara lo siguientes días en su casa.

   Nos quedamos en silencio unos segundos. La habitación se encontraba casi a oscuras. Pese a que mi madre intentaba mostrarse tan animada como siempre, se notaba que estaba muy preocupada. Su rostro envejecía varios años cada vez que se ponía así. Generalmente se comportaba de esta forma cuando tenía uno de esos largos días de trabajo oyendo los problemas de los demás. Admiraba que se mantuviera tan cuerda y entera después de casi veinte años en esa profesión.

   —¿Mamá?

   Ella salió de un estado de ensimismamiento y me observó parpadeando.

   —¿Sí, nena?

   —¿Realmente papá está fuera de peligro? —pregunté en voz baja. No terminaba de creérmelo; si bien intentaba borrar los sonidos y las imágenes que se habían cruzado por mi cabeza esa tarde, todo continuaba demasiado fresco.

   —Claro que sí, Mía —respondió mi madre con dulzura—. No te mentiría sobre eso. Él se pondrá bien; confía en mí.

   Actué por impulso cuando la abracé con fuerza. Quizás se trataba de la primera vez en mi vida que necesitaba que me consolaran, que me dijeran que todo iba a estar bien.

   —Deberías darte una ducha, preparar un bolso con ropa e ir a casa de los Evans antes de que se haga tarde —dijo Lauren sin dejar de abrazarme—. Yo iré a hablar con Jane.

   —¿Tengo que irme ahora? —inquirí sorprendida.

   —Sería lo ideal. Mañana me iré temprano y ni siquiera podré prepararles el desayuno.

   —Está bien —suspiré—. ¿Hasta cuándo tiene que quedarse papá en el hospital?

   —Todavía no lo sé —contestó mi madre—, pero estoy segura de que regresará antes de que termine el fin de semana.

   —¿Y cuándo puedo ir a verlo?

   —Mañana, después de la escuela, si quieres.

   Mi madre intentó descifrar mi expresión inescrutable. Me pregunté si estaría más preocupada por John o por mí.

   —Mía —comenzó buscando mis ojos—, no quiero que te sientas culpable por esto. No hiciste nada malo. Quiero que estés tranquila. Y, por favor, ignora todo lo que Cady te dijo. Ya la conoces; pierde los estribos con facilidad y su lengua va más rápido que su cabeza. Nada de lo que ella dijo es cierto.

   Me mordí el labio inferior y agaché la cabeza. No quería pensar en eso.

   —¿Mía?

   —No te preocupes, mamá. No pensaré en lo que Cady me dijo.

   Lauren me besó la frente.

   —Te esperaré abajo para acompañarte.

   —De acuerdo.

   Mientras me duchaba lavé los cortes en mis rodillas con mucho cuidado. No eran muy profundos, por lo que no volvieron a sangrar, pero continuaron ardiéndome un poco.

   Una vez que estuve lista bajé las escaleras con un bolso negro y Lauren me informó que Jane y Kyle estaban de acuerdo en que me quedara unos días en su casa (noticia que logró subirme el ánimo) y me acompañó hasta allí. Llamó a la puerta y Jane no tardó en recibirnos tan amablemente como siempre.

   —Pasa, Mía —dijo, apartándose del umbral.

   —Gracias —quise sonreírle pero sólo logré esbozar una mueca.

   Jane me acarició un brazo cuando pasé a su lado y se quedó hablando unas palabras con Lauren en el porche. Avancé hasta el medio de la sala cuando vi a un chico increíblemente atractivo observándome desde la puerta de la cocina, con una media sonrisa pintada en su hermoso rostro y un par de ojos azules que brillaban con fulgor.

   Sin siquiera detenerme a pensarlo, dejé caer mi bolso y corrí hacia él. Me abrazó con fuerza, dejándome sin aire, y se sintió tan bien que acabé convenciéndome de que esto era lo más parecido al paraíso que podía llegar a conocer antes de morir.

   —Lamento haberte echado —dije en voz baja—. Me siento terrible por eso.

   —¿De qué estás hablando? —preguntó James—. No me echaste: me pediste que me fuera. Y comprendo por qué lo hiciste; necesitabas un momento a solas. Todos lo necesitamos a veces.

   —Pero cuando logré tranquilizarme, me di cuenta de cuánto te necesitaba conmigo…

   James sonrió con calma.

   —Aquí me tienes, Mía —dijo mirándome directo a los ojos—. Siempre voy a estar aquí para ti.

   Le devolví la sonrisa, deseando con todo mi ser que sus palabras fueran verdad.

   Jane se acercó a nosotros.

   —¿Tienes hambre, Mía? —preguntó.

   —Un poco —contesté tímidamente. La verdad era que estaba famélica; no probaba bocado desde el mediodía.

   —Bien, la cena ya está casi lista —Jane entró a la cocina y James me llevó hacia el comedor.

   Mike ya había terminado sus estudios y se había mudado a un departamento en Los Ángeles. Rose y Jackson se encontraban en la universidad y no regresarían a Encino hasta el viernes por la tarde, así que, para la cena, sólo fuimos Jane, Kyle, Clare, James y yo.

   A lo largo del último año había cenado varias veces con los Evans, pero siempre con mi familia presente. Me resultó un poco raro compartir la mesa con ellos estando “sola” por primera vez, pero era imposible no sentirse a gusto. Jane y Kyle me habían tratado como si fuera una hija más desde que me habían conocido, lo cual al principio me hizo sentir un poco incómoda, pero luego me di cuenta de que ser tratada así por ellos me convertía en una de las personas más afortunadas del mundo.

   —Mía, dormirás en la habitación de Rose esta noche —anunció Clare alegremente tras una charla en la sala después de la cena, en la que ella, al igual que todos los demás, se esforzó por convencerme de que el accidente de John no había ocurrido por mi culpa y me repitió unas cuantas veces que todo iba a estar bien.

   —De acuerdo —contesté—. Gracias.

   —O puedes dormir conmigo, si quieres —intervino James, mirándome desde uno de los sillones, cuando Clare se fue a preparar para irse a la cama.

   A pesar de que me moría de ganas de hacerlo, no lo creía apropiado para la situación. Me estaba quedando en su casa a causa del accidente de mi padre, y compartir la cama con él no me parecía lo más conveniente. Dudaba que a sus padres les molestara realmente (quizás ni siquiera lo notarían), pero, en esto, no quería arriesgarme.

   Y, entonces, comprendí otra cosa, entre todas las demás cosas que iba comprendiendo con el tiempo: por qué James no quería quedarse a dormir en mi casa, ni cuando estaban mis padres como durante esas dos semanas que no estuvieron.

   James y yo ya habíamos cometido demasiadas “locuras” (como quitarnos la ropa en cualquier lado, salirnos de nuestras casas de madrugada, violar el toque de queda) para compartir momentos juntos y a solas. No quería arriesgarme tanto como para que mis padres me descubrieran (lo cual seguramente ocurriría si James pasaba la noche en mi casa) y la relación con James se volviera difícil, sin mencionar que quería ahorrarme el momento extremadamente embarazoso. Era más fácil que me atraparan si lo hacía entrar de noche a mi habitación que si escapaba de mi casa para estar con él.

   —No, James, no creo que sea una buena idea —respondí—. Dormiré en la habitación de Rose.

   La forma en que James me miró lo hizo parecer un niño de seis años al que le habían negado un chocolate.

   —Me sentiría incómoda durmiendo contigo en tu casa —agregué, como disculpándome.

   James ya no pudo continuar actuando como si estuviera ofendido, y se sentó a mi lado para abrazarme.

   —Está bien, te entiendo —dijo, antes de besarme.

   —No creas que no quiero hacerlo —murmuré, apoyando la cabeza sobre su hombro y aspirando aquel aroma suyo al que me había vuelto adicta.

   —No creas que no quiero encerrarte en mi habitación.

   Le sonreí y disfruté de sus labios un poco más, agotando la poca energía que me quedaba.

   —Aunque me cuesta mucho dejarte ir —dijo James poniéndose de pie y extendiéndome una mano que tomé—, creo que es tiempo de que te vayas a la cama. Te ves muy cansada.

   —Lo estoy —contesté, levantándome con su ayuda.

   —La escoltaré hasta la habitación de mi hermana, señorita.

   Subimos las escaleras despacio. Sentía que mis párpados se hacían de plomo a medida que transcurrían los segundos. Había sido un día muy largo y pesado, y no deseaba nada más que dormir.

   —Buenas noches —dijo James cuando llegamos a la puerta de la habitación de Rose—. Nos vemos por la mañana. Espero que descanses bien.

   —Gracias. Buenas noches —lo besé una vez más antes de separarme de él.

   La habitación de Rose era muy linda. Todo estaba muy ordenado y prolijo, con una decoración en tonos pasteles. Había una repisa llena de animales de felpa y otra con muñecas viejas que sin dudas estaban mucho más cuidadas que las mías y las de mis hermanas. En el aire había rastro del perfume floral que Rose usaba.

   Tras cepillarme los dientes y ponerme el pijama me recosté y me cubrí hasta la nariz con el acolchado lavanda. Pensé que no iba a tardar en dormirme, y si bien estaba exhausta y me sentía muy cómoda en esa habitación, no podía conciliar el sueño. Di incontables vueltas en la cama, mirando hacia la ventana, hacia el techo y hacia la puerta.

   Comenzaba a pensar que iba a pasar la noche en vela, cuando alguien abrió la puerta con suavidad. Vi a James asomarse dentro de la habitación y percibí su sonrisa cuando advirtió que yo seguía despierta.

   —No podía dormirme y vine a ver si estaba todo bien —explicó en voz baja.

   —Yo tampoco puedo dormirme —contesté, y mi voz débil reflejó lo agotada que me encontraba.

   James me observó en silencio desde el umbral durante unos segundos. Parecía indeciso acerca de qué hacer, si acercarse o no.

   —Bueno —dijo al fin—, te dejaré para que puedas descansar, o mañana acabarás durmiéndote en la escuela. Buenas noches.

   —No —exclamé incorporándome y mirándolo, arrodillada sobre la cama—. No te vayas, James —extendí una mano en su dirección—. Te necesito. Necesito que me abraces, por favor.

   Él esbozó una sonrisa tranquila y se acercó. Tomó mi mano antes de sentarse en la cama.

   —Estaba esperando que me lo pidieras —confesó recostándose—. No puedo negarte un abrazo, a pesar de que seas una chica tan correcta y no quieras que compartamos la misma cama.

   —Eso ya no me importa —repliqué recostándome a su lado.

   Él me envolvió con sus brazos. El sonido de su respiración y los latidos de su corazón fueron como una canción de cuna. En cuestión de escasos minutos, me quedé dormida envuelta en esa paz que él siempre me hacía experimentar. Y supe que, pese a mis miedos e inseguridades, esta era muy probablemente la forma en que quería pasar el resto de mis días.

   Fui la primera en despertar. James todavía estaba abrazándome, profundamente dormido. Si realmente existían los ángeles, estaba segura de que debían verse como él. La expresión tranquila de su rostro me brindaba una sensación difícil de explicar. Podría permanecer toda la eternidad viéndolo dormir, oyéndolo respirar.

   Me levanté y me vestí procurando no hacer ruido. Bajé las escaleras, salí al porche y me senté en los escalones, observando cómo terminaba de amanecer. La brisa fresca de la madrugada nunca fallaba en despejar mi cabeza y aclarar mis pensamientos. Si bien levantarme temprano a veces era todo un esfuerzo, me agradaba estar despierta a estas horas, al comienzo de un nuevo día, cuando todavía no se veía a nadie por las calles, cuando todavía el aire no estaba contaminado con los ruidos cotidianos de la vida moderna. Me hacía sentir bien. Había pasado tantos años acompañada por mi soledad que, posiblemente, jamás lograría hacer a un lado esos breves momentos en los que sólo éramos yo y yo misma.

   En el tiempo y momento exacto, James se unió a mí. Sentado a mi lado, bostezó tapándose la boca y me miró con su media sonrisa y sus ojos azules somnolientos. No dijo nada, simplemente me acompañó en silencio, y esa se convirtió en otra razón para que él me gustara aún más.

   No mucho después, Jane nos llamó a desayunar.

   —¿Dormiste bien, Mía? —me preguntó mientras me servía café.

   —Sí, muchas gracias —contesté sonriendo—. Y gracias por todo lo que hacen por mí.

   —Ni lo menciones —replicó Kyle afectuosamente—. Es un placer tenerte aquí.

   Fuimos a la escuela en el coche que James y Clare compartían con Jackson. Mis amigos ya habían oído en la radio y en el noticiario acerca del accidente de John. Mi padre era uno de esos empresarios “celebridades”, y cada cosa importante que ocurría en su vida se convertía en noticia. Era algo molesto saber que ser su hija me otorgaba cierta fama, dado que yo prefería mantener un perfil bien bajo y no salir en los periódicos ni oír mi nombre en la radio o en la televisión. Cuando me presentaba ante alguien, casi en todas las oportunidades me preguntaban si era la hija de John Horowitz, y entonces yo tenía que esforzarme en no poner mala cara al contestar. Afortunadamente, la prensa seguía sin enterarse de mi compromiso con James.

   Me la pasé ansiosa hasta que finalmente sonó el último timbre del día. Me urgía ir a ver a John y comprobar con mis propios ojos que estaba bien. Convencí a Clare y James para que se fueran a su casa y tomé un autobús que me dejó en la parada del hospital.

   No podía no sentirme nerviosa, dado que era la primera vez que un integrante de la familia tenía un accidente que lo dejaba en el hospital. La recepcionista me dijo el número de la habitación en la que John se encontraba y me dirigí hacia allí con mis piernas comportándose como si estuvieran hechas de gelatina. Golpeé la puerta con suavidad y oí una voz familiar que me dijo que entrara. Lo hice y divisé a mi padre recostado en una cama, con la pierna fracturada sostenida en el aire por unas correas. Tenía algunos moretones pero, fuera de eso, parecía encontrarse perfectamente bien.

   —¡Hola, nena! —exclamó al verme, e hizo a un lado el periódico que estaba leyendo.

   Corrí a abrazarlo con una sonrisa de oreja a oreja.

   —¡Me da tanto gusto verte! —dije, y a continuación mi sonrisa se desvaneció—. Lo lamento, papá… Lamento que todo esto haya ocurrido.

   John también se quedó serio.

   —¿De qué estás hablando? —inquirió, confundido.

   Las ganas de llorar aparecieron tan rápido que no pude hacer nada para evitar que mis lágrimas cayeran. El dormido sentimiento de culpa, despertó alterado.

   —Fue mi culpa… Esto fue mi culpa.

   Mi padre me miró alarmado.

   —Claro que no —replicó, levantando la voz. Tomó mi mano y la apretó—. Mía, quiero que te saques esas ideas estúpidas de la cabeza, y lo digo en serio.

   Alcé la vista ante el tono autoritario que John empleó.

   —Si de alguien es la culpa —agregó—, entonces es mía. No debería haber atendido esa llamada mientras estaba conduciendo. Pero, mírame: estoy bien. No quiero que te culpes a ti misma, o acabarás haciéndome enfadar.

   Era una de las pocas veces que veía a John hablar tan en serio. Me recordó a aquella vez que, con catorce años, llegué a mi casa un sábado por la noche, bastante más tarde de la hora hasta la que tenía permitida estar fuera, y oliendo a cigarrillo. John se molestó tanto que me prohibió salir durante dos meses. Todos los días iba de casa a la escuela, y de la escuela a casa. Incluso Lauren pensó que su esposo exageraba con aquel castigo. Por su parte, Cady disfrutó mucho de la situación, regocijándose con que esa vez no era ella la castigada.

   Sabía que, cuando John hablaba así, había que obedecer.

   —Está bien, papá —mascullé con la cabeza gacha.

   Él sonrió y me acarició un brazo.

   —Dicen que muy probablemente el domingo me den el alta —informó, cambiando de tema.

   —Eso es genial —contesté, devolviéndole la sonrisa—. ¿Vas a regresar a la empresa o vas a quedarte en casa un tiempo?

   —Bueno, quizás trabaje en casa durante una o dos semanas —contestó, pensativo—, y luego volveré a la empresa.

   “Es la primera vez que tengo un hueso roto. Supongo que será divertido.

   Me eché a reír. Era imposible no extrañar los comentarios locos y graciosos con los que mi padre saltaba.

   —Sólo tú puedes encontrar divertido tener un hueso roto —dije.

   —Todas las experiencias nuevas tienen algo de divertido —objetó John alegremente—. Además, podrán firmarme el yeso.

   —¿No estás un poco crecido para eso?

   —¿Me estás llamando “viejo”? —preguntó mi padre haciéndose el ofendido.

   —No —contesté riendo otra vez—, te estoy llamando “hombre adulto”.

   —¿Y se supone que eso es un impedimento para que me firmes el yeso?

   Suspiré dramáticamente, dándome por vencida.

   —Está bien, te firmaré el yeso cuando regreses a casa.

   John rió junto a mí. Era maravilloso verlo tan alegre y lleno de energía, como siempre solía encontrarse. Nos pusimos a hablar de otras cosas hasta que volvieron a llamar a la puerta y mis hermanas entraron en la habitación. Me sentí invisible mientras ellas saludaban a John y hablaban con él, y me levanté de la cama para dejarles lugar. Si bien Liz notó mi presencia y me saludó, Cady actuó como si yo no estuviera allí, lo cual tenía que ser algo bueno.

   Me ubiqué en una silla que estaba en un rincón, con la mochila sobre las piernas y sumida en un silencio total. Me quedé allí hasta que Lauren llegó. Una vez que mi madre se aseguró de que me encontraba bien, saludé a John y me fui.

   No había comparación entre cómo me había sentido antes de ir al hospital y cómo me sentí cuando salí de allí. Estuve tranquila de verdad después de haber visto que John realmente se encontraba bien.

   James me esperaba sentado en los escalones del porche cuando llegué caminando desde la parada donde el autobús me había dejado, a unas pocas cuadras de distancia.

   —A juzgar por la expresión de tu rostro, supongo que todo está bien —comentó con una sonrisa.

   —Así es —respondí, sentándome a su lado.

   Él me rodeó con su brazo y me acercó para besarme.

   —Tu madre te lo dijo, mis padres, mi hermana y yo también te lo dijimos. No puedo creer que seas tan testaruda.

   —Tengo que ver para creer —repliqué, encogiéndome de hombros.

   —Así que no confías en nadie —sentenció James.

   —La mayoría del tiempo, no.

   —Ni siquiera en mí. Por lo que si yo te dijera algo que pareciera ser una completa locura, no me creerías.

   Eso me dejó momentáneamente muda. Sí confiaba en él, pero lo cierto era que no en un cien por ciento. Siempre me permitía desconfiar un poco de todo y de todos, hasta que mis ojos me probaran que lo que ellos decían era verdad.

   —Sí confío en ti —contesté, mirándome las manos—. Pero necesito pruebas de que dices la verdad.

   Él se quedó mirando hacia la calle con expresión pensativa. Cada vez que hacía eso me moría de ganas de saber qué pasaba por su cabeza, porque algo me decía que estaba relacionado con todo lo que yo quería saber.

   James carraspeó, saliendo de su estado de ensimismamiento, y finalmente dijo:

   —Falta poco para el examen de Ciencias; deberíamos comenzar a estudiar.

   —Sí, tienes razón —respondí, poniéndome de pie.

   A medida que el sol fue descendiendo, el cielo se llenó de nubes grises, y para la hora de la cena se iluminó de relámpagos.

   Esa noche tuve un sueño muy extraño; uno que, lamentablemente, pude recordar al despertar.

   Estaba sentada en una cama, hablando con una persona que se encontraba a mi lado, también sentada. Nuestras palabras eran ininteligibles y el rostro de mi compañero era difícil de distinguir. Mientras hablaba, una sensación muy dolorosa potenciada por una desmesurada angustia me oprimió el pecho hasta dejarme al borde de un llanto violento.

   Entonces volví a echarle un vistazo a la persona que estaba a mi lado diciendo algo, y noté que era Jackson. Pero luego se transformó en James, y me abrazó. Pero después de hacerlo volvió a ser Jackson, y si bien quise alejarme de él, algo me impidió hacerlo, y finalmente me puse a llorar. Y Jackson volvió a ser James, y luego al revés. Y así siguió la cosa durante unos segundos que bastaron para marearme y hacerme sentir realmente mal.

   Cuando creí que iba a vomitar, un trueno resonó con tanta fuerza, haciendo vibrar los vidrios del ventanal, que salté de la cama con el corazón latiendo descontrolado. Con el rostro bañado en sudor (o quizás lágrimas) miré a mi alrededor respirando entrecortadamente. El mareo se volvió real e hizo que el mundo se viera como un confuso borrón para mí. Unos dolorosos pinchazos hacían que la nuca me palpitara, incrementando mis ganas de vomitar.

   Resistí lo más que pude, hasta que no me quedó otra opción que saltar fuera de la cama y correr al baño. Últimamente me estaba sintiendo más enferma que nunca, y este, sin dudas, se trató del peor día, dado que había llegado al punto de despertarme para vomitar.

   Mientras volvía a cepillarme los dientes, otro trueno potente resonó, haciendo vibrar los vidrios una vez más. Supe que, gracias al sueño y a los sueños-pesadillas, ya no iba a poder dormir, a menos que hiciera algo que no quería hacer, pero mis pies cobraron vida propia, insistiendo en llevarme hasta la habitación de James sin siquiera pensarlo dos veces. No me di cuenta de que estaba temblando hasta que me detuve frente a la puerta y la abrí lentamente. Lo vi durmiendo boca arriba y me acerqué a la cama caminando en puntillas. Me metí en ella y me cubrí hasta la nariz con el acolchado.

   Acababa de cerrar los ojos cuando oí la voz de James.

   —Siempre te las arreglas para terminar en la cama conmigo.

   —¿Te desperté? —pregunté, sintiendo algo de culpa—. Lo lamento…

   —No, tú no lo hiciste —respondió James—. Fueron los truenos.

   Suspirando, se puso de costado con sus ojos fijos en los míos.

   —No pienses que quiero que te vayas, pero, ¿por qué estás aquí? —preguntó en voz baja.

   —Tuve una pesadilla, los truenos me despertaron y supe que no podría volver a dormir estando sola —confesé avergonzada. Omití la parte de la descompostura (que ya había comenzado a pasar) puesto que no quería preocuparlo.

   —¿Tuviste una pesadilla? ¿Cómo fue?

   James nunca había mostrado interés alguno en mis extraños sueños-pesadillas, ya que sólo eran motivo de pelea, pero comprendí que, al encontrarse más dormido que despierto, habló prácticamente sin darse cuenta.

   No podía decírselo; no podía contarle que había soñado con Jackson. De hecho, no quería ni pensar en eso, porque volvía a sentirme enferma.

   —No lo recuerdo bien —contesté, y me sentí terrible por mentirle, si bien lo hacía para no provocar un momento tenso entre nosotros—. Y no quiero hablar de eso; sólo quiero dormir.

   James sonrió a medias y cerró los ojos.

   —Está bien. Ven aquí, vamos a dormir.

   Me acerqué más y coloqué la cabeza sobre su pecho. Él me abrazó y casi de inmediato se quedó dormido. Yo tardé un poco más, mientras pensaba en cuán hermoso era todo esto.

   Por la mañana volví a despertar antes que James, y me levanté a espiar el cielo a través de la ventana. Las nubes se habían ido y el día prometía ser soleado y radiante.

   Intenté despertar a James pero él masculló algo que sonó como “déjame en paz, mamá” y se puso la almohada sobre la cabeza, así que le dejé el trabajo a su alarma, que sonaría en quince minutos. Fui a la habitación de Rose a vestirme y junté mis cosas para no tener que volver a subir luego. Al ir hacia las escaleras me encontré con Clare. Ella parecía levantarse de un humor excelente todos los días, y se veía tan fresca y perfecta como siempre. La envidiaba, a sabiendas de que yo despertaba viéndome tan atractiva como una hiena.

   Mientras íbamos hacia la cocina oímos una voz inconfundible, que se fue haciendo cada vez más clara. Supe quién era antes de verlo, y mi humor desmejoró un poco.

   —¡Jackson! —exclamó Clare sorprendida—. ¿Qué estás haciendo aquí tan temprano?

   —¡Hola, hermanita! —dijo Jackson poniéndose de pie para abrazar a su hermana y darle un beso en la mejilla—. Las clases de hoy se cancelaron porque un profesor falleció en un accidente —Clare susurró “¡oh!” y se llevó las manos al pecho—. Llegué hace media hora.

   Entonces, Jackson me miró y me dedicó una enorme sonrisa, pero no me abrazó y, ciertamente, tampoco me besó.

   —¡Hola, Mía! ¿Cómo estás?

   —Muy bien, gracias —respondí, sentándome lo más lejos posible de él, y le devolví la sonrisa, que no fue tan grande como la suya.

   Inmediatamente, Jackson retomó la conversación con sus padres y ya no volvió a fijarse en mí ni a hablarme, gracias a lo cual me mantuve relajada, lo contrario a como normalmente me sentía cuando él estaba cerca.

   No mucho después, James entró en la cocina dando los buenos días. Jackson fue el único que no le contestó. James se sentó a mi lado y actuó como si su hermano no estuviera allí. Ambos se ignoraron mutuamente y eso no pareció llamar la atención de nadie, lo cual me hizo sospechar que esta situación era algo habitual.

   Estando allí con los Evans, compartiendo una típica escena familiar, pronto me di cuenta de que Jackson era encantador con todos (excepto con su hermano menor). Simplemente, era imposible no quererlo (a menos que hubieras tenido malas experiencias con él, como James y yo).

   Después de desayunar, James subió junto a Clare a buscar sus cosas para ir a la escuela, mientras yo los esperaba en la sala. Estaba tranquila, hasta que apareció Jackson.

   —Hey, Mía —dijo acercándose con aire altanero. Antes de que continuara hablando, adiviné que nada buena iba a salir de su boca—. No estoy seguro de que sepas esto, pero va contra las reglas de la casa traer a dormir novias o novios.

   Lo miré con los ojos como platos. Muchas cosas se cruzaron por mi cabeza y las palabras se entremezclaron dentro de mi boca, impidiéndome armar una frase coherente. Pero alguien contestó por mí.

   —Ella es invitada de nuestros padres, no mía.

   James bajó las escaleras con los ojos fijos en su hermano.

   —Genial, entonces puede dormir en la habitación de Rose o en la de Mike, dado que ellos no están aquí —replicó Jackson con saña—. O en la habitación de huéspedes. No es necesario que comparta la habitación con alguien.

   James se paró a mi lado entornando los ojos. Comencé a ponerme nerviosa; tenía miedo de que iniciaran una pelea como aquella noche que cenamos todos juntos en mi casa. Oí más pasos desde las escaleras y vi que se trataba de Clare, quien observaba la tensa escena claramente preocupada, pero no sorprendida. Esperaba que, estando ella presente, las posibilidades de una pelea disminuyeran.

   —Ella puede dormir donde quiera —espetó James—; no creo que mamá y papá tengan algún problema respecto a eso. Si así fuera, me lo habrían dicho, ¿no lo crees?

   Jackson observaba a su hermano con los labios apretados, pensando qué contestación odiosa podía darle, cuando para alivio mío y de Clare, Jane apareció en la puerta de la cocina y al encontrarnos a todos tan desasosegados y molestos, se cruzó de brazos arrugando el entrecejo.

   —¿Están peleando? —preguntó, recelosa.

   Al instante, James y Jackson relajaron la pose.

   —Claro que no, mami —respondió Jackson acercándose a su madre y dándole un beso en la mejilla. Jane lo abrazó y le palmeó la espalda.

   —Voy a buscar el coche —murmuró James enfurruñado, y se alejó a las zancadas.

   Aprovechando que nos habíamos quedado solas, cuando salimos a la acera a esperar a James, me volví hacia Clare.

   —¿Siempre pelean así? —pregunté—. ¿Jackson y James?

   Clare suspiró disgustada.

   —Siempre. No pueden permanecer en la misma habitación sin ponerse a pelear. Suelen controlarse cuando nuestros padres están presentes, pero cuando no lo están, se ponen a discutir por cualquier tontería y acaban peleando—. Clare esbozó una mueca y se encogió de hombros—. Es bastante incómodo y molesto. Realmente no sé por qué se llevan tan mal. Su relación siempre fue quizás un poco conflictiva, pero hace cosa de dos años, empeoró mucho. Quizás ocurrió algo entre ellos y no lo supimos, pero la verdad es que todos estamos cansados de tener que intervenir en sus peleas todo el tiempo.

   James sacó el coche y nos hizo señas para que entráramos. Camino a la escuela me la pasé pensando en lo que Clare me había dicho. Yo sí sabía qué había ocurrido para que la relación entre Jackson y James empeorara, y entendía que eso hubiera ocurrido. De haberme encontrado en el lugar de James, habría reaccionado igual que él.

   Tan pronto como nos alejamos de la casa (y por ende, de Jackson), el humor de James mejoró. Después de la escuela propuso ir a una cafetería a hacer las tareas, en lugar de regresar a su casa, y algo me dijo que lo que él estaba intentando hacer era mantenerme lejos de Jackson (y lo cierto era que se lo agradecía).

   Cuando regresamos a la casa, Rose ya estaba allí. Me alegré de verla, me gustaba su presencia; era como la hermana mayor que me hubiera gustado tener, y en cierta forma lo era.

   Una vez que cenamos, James, Clare, Rose y yo llevamos bebidas a la sala y nos quedamos hablando durante horas. Jackson apareció sólo para avisarnos que iba a salir con una chica, lo cual no creí que se tratara de una información necesaria para los demás. Sus ojos se posaron en mí durante un fugaz segundo, antes de que se marchara con su andar presuntuoso.

   No podía imaginar una mejor manera de pasar el tiempo que compartiéndolo con los Evans. Ellos tenían esa forma tan particular de hablar, con la que lograban hacerte doblar de la risa tras hacer un comentario sin intención de que fuera gracioso. Más que participar en sus conversaciones, me gustaba oírlos; no podía aburrirme con ellos. A pesar de que durante los últimos días me venía sintiendo un poco rara, la pasé bien.

   Sin embargo, no logré engañar a todos. Después de que Clare y Rose se fueran a la cama, James me observó detenidamente, como si quisiera ver a través de mí.

   —¿Qué te ocurre, Mía? —preguntó con calma.

   —¿Por qué crees que me ocurre algo?

   —Estás extraña desde hace algunos días.

   Desvié mis ojos de los suyos mordiéndome el labio inferior disimuladamente. No había esperado que él notara que algo me ocurría, pero no tuve en cuenta que a James no se le escapaba nada. Era más detallista que yo, y sospeché que al decir “desde hace algunos días”, se refirió a “desde que nos comprometimos”.

   ¿Hubiera servido de algo decirle que no me ocurría nada? No; por supuesto que no. Primero, porque quería evitar mentirle (aunque fueran mentiras piadosas), segundo, porque él no me habría creído y, tercero, porque una parte de mí quería hablar sobre cómo me sentía.

   —No sé bien qué me ocurre —dije, agachando la cabeza—. Me estoy preocupando demasiado últimamente.

   —¿Acerca de nosotros? —inquirió James, y pude notar un dejo de temor en su profunda voz.

   Meneé la cabeza.

   —No. Pero desde que te conocí comencé a cuestionar todo lo que conozco —alcé la mirada y fijé mis ojos en los de James. No quería que me malinterpretara, por lo que no le di tiempo a hablar, y la honestidad trepó hacia mi garganta y escapó a través de mis labios—. Tengo miedo, James. Tengo miedo de casi todo; del pasado, del presente, y de lo que pueda ocurrir mañana. Y estoy paralizada.

   “Esto comenzó cuando me di cuenta de que estaba enamorada de ti, y empeoró cuando nos comprometimos.

   Me odié a mí misma al percibir las cosquillas que las lágrimas le hacían a mis ojos.

   —Es normal tener miedo —replicó James con voz áspera—. Yo también lo tengo, aunque no lo demuestre.

   “Ocurrieron muchas cosas en tu vida últimamente, por eso estás asustada. Pero todo saldrá bien…

   —James, esto es diferente —interrumpí—. ¿Cómo podría confiar en los demás, cuando ni siquiera puedo confiar en mí misma?

   —¿A qué te refieres? —preguntó desconcertado.

   Suspiré y alejé mi mirada de sus resplandecientes ojos azules.

   —Hay algo que me persigue y me aterroriza —respondí con un hilo de voz—. Estoy atada a mi pasado y no puedo dejarlo atrás.

   Antes de que James dijera algo, me apresuré a continuar, esforzándome inmensamente en lograr explicar lo que pasaba por mi cabeza.

   —Ya confié en mí misma una vez; y todo salió mal. Pensé que mis ataques habían desaparecido para siempre. Y entonces ocurrió frente a ti…

   —Mía, eso fue hace casi un año —interrumpió James—. Ya no tiene importancia.

   —Sí la tiene —repliqué con vehemencia—. Hacía tres años que no me ocurría algo así; confié en que todo se había acabado, pero regresó una vez más. ¿Qué me asegura que no volverá a ocurrir en el futuro?

   “Siento que no tengo derecho a enfadarme, a molestarme por algo. Tengo miedo de regresar al pasado.

   —No vas a regresar al pasado —exclamó James mirándome a los ojos de una forma que logró capturarme y me obligó a quedarme prendida a esas dos lunas azules, atrapada en el magnetismo que la persona a mi lado irradiaba—. El pasado se fue. Nadie puede regresar a él.

   “Tienes que confiar en ti misma, Mía. Tienes que confiar en la gente que amas, tienes que confiar en el mundo. La fe, la esperanza y el optimismo no garantizan que las cosas saldrán bien, pero sentirte de la manera contraria ciertamente no te deparará un buen futuro. A veces tenemos que engañarnos a nosotros mismos y fingir ver algo bueno en todo lo que sale mal. En ocasiones, tenemos que inventar algo que cambie nuestra realidad y la asemeje más a esa en la que nos gustaría vivir.

   “Tenemos que soñar; en muchos momentos de nuestra vida, tenemos que soñar, con la cabeza en las nubes y los pies sobre la tierra. Si no lo hacemos, nos volveremos locos. Tenemos que tener algún tipo de escape de la realidad.

   Me tomó de una mano y la recorrió lentamente con su pulgar.

   —Enfrenta y supera todo eso que te atormenta —dijo, bajando un poco la voz—. Yo te ayudaré si lo necesitas. Y si algún día ocurre algo malo, si ocurre eso que tanto temes, lo aceptarás, lo superarás, y lo olvidarás. Y nos engañaremos a nosotros mismos con algo más agradable, y si no existe, lo inventaremos. Nos quedaremos sobre la Tierra, pero también volaremos.

   Sentí que las lágrimas comenzaban a rodar sobre mis mejillas. Lo abracé con fuerza, hundiendo el rostro en su pecho, empapándole la camisa.

   —Tengo miedo de arruinarlo todo —sollocé—. Tengo miedo de no servir para esto. Tengo tanto miedo…

   James comenzó a acariciar mi cabello. Estaba segura de que él podía sentir los latidos potentes de mi corazón.

   —No lo arruinarás todo —afirmó—. Sé que eso no ocurrirá. Yo confío en ti, Mía.

   “Y necesito que confíes en mí, al menos esta vez.

   Buscó mi mirada y, si bien me resistí porque no quería que viera mis ojos hinchados y mi rostro cubierto de lágrimas, acabé atrapada en sus lunas azules otra vez. Su media sonrisa hizo que mi estómago diera un vuelco, despertando a esas mariposas que se habían mudado a mi interior desde que lo había conocido. Nunca me cansaría de experimentar esas sensaciones.

   —Escúchame con atención —pidió James, poniéndose más serio que nunca—: conozco todo lo que necesito conocer de ti. Conozco tu luz y conozco tu oscuridad. Y acepto ambos lados de tu alma.

   “No voy a olvidar todo lo bueno que hay en ti sólo porque haya ocurrido algo malo. Sería ridículo y estúpido hacerlo. Brillas más de lo que te ensombreces; por eso estoy contigo. No me arrepiento de la decisión que tomé, y sé que nunca lo haré.

   Mi lado testarudo y desconfiado se resistía a creer en las palabras de James. Pero había algo más dentro de mí, una parte que quería ceder. La tensión se aflojó un poco, y encontrándome en este escenario, con esta persona, oyendo todas estas cosas, le di un voto de confianza al mundo, y por primera vez en mi vida, confié de verdad.

   Si al hacerlo me equivocaba, por el momento eso no me importaba. Quería dejar de sentirme como lo había hecho durante gran parte de mi vida, quería comenzar a “engañarme” a mí misma. Era tiempo de disminuir la dosis de pasado y de realidad.

   —Sólo quiero sentirme bien de verdad —dije en un tono apenas perceptible, mirando hacia el ventanal, perdiéndome en la oscuridad de la noche, acurrucada sobre James.

   —Entonces hazlo. Confía, y hazlo.

   Esta fue la noche en que me sentí más agradecida que nunca de haber conocido a James, (a pesar de los sobresaltos, los nervios, la incertidumbre y el miedo) de haber vivido todo lo que había vivido junto a él, y llegar adonde había llegado. Él no era sólo el chico que me gustaba, mi novio, mi compañero y mi amigo. Era más que eso, era mucho más. Si era verdad que todos teníamos a nuestra otra mitad en este mundo, entonces él era la mía.

   Ya no me quedaban dudas de que nunca cambiaría nada de lo que había ocurrido en mi vida, de que jamás desearía volver al pasado, porque de hacerlo, posiblemente no me encontraría aquí con él.

   Aunque no sabía qué era lo que me esperaba, sí sabía que era mejor que lo que estaba dejando atrás.

    

    

   





Capítulo 13
Almas Gemelas

   No fue del todo fácil buscar la manera de pasar el fin de semana sin cruzarme con Jackson. Era extraño que, siendo una mezcla tan explosiva entre la altanería y el egocentrismo, se pasara casi todo el día metido en la casa.

   Pero viéndole el lado positivo, James y yo pasábamos la mayor parte del tiempo en los lugares que más nos gustaban, como el parque Balboa, la playa o alguna cafetería. Salíamos de su casa después de desayunar y regresábamos ya caída la noche. Si Lauren se hubiese enterado, no le habría gustado nada. Mis padres no pretendían que estuviera todo el día encerrada en la casa, pero comenzaban a inquietarse si pasaban demasiadas horas sin verme o sin saber de mí. James tenía mucha más libertad que yo, y ese fin de semana la aprovechamos para pasar el tiempo metidos en nuestro mundo.

   Pero el domingo tuvimos que regresar temprano, puesto que yo tenía que juntar mis cosas para volver a mi casa. A John le darían el alta antes de la noche, y si bien me había sentido muy cómoda quedándome con los Evans, viendo a James todo el día, y estando lejos de Cady, la verdad era que extrañaba estar en mi casa con mi familia, y al percatarme de eso comencé a preguntarme cómo iba a arreglármelas cuando partiera hacia la universidad. Pese a que iba a estar muy cerca de mis padres y de Liz, no era lo mismo que regresar a casa todos los días y verlos. Cuando a prácticamente la población entera del planeta Tierra la agobiaba la rutina de todos los días, a mí me asustaba romperla. La rutina le brindaba a mi vida diaria ese mismo equilibrio que también siempre había deseado en mi vida emocional.

   Estaba sentada en el piso de la habitación de James, sumida en esos pensamientos mientras guardaba en mi bolso la ropa que había traído, cuando un trueno que resonó en el cielo encapotado de nubes grises me hizo dar un fuerte respingo.

   Me levanté y espié afuera a través de la ventana. A pesar de que apenas debería haber comenzado el atardecer, ya estaba bastante oscuro, y era evidente que la lluvia no se iba a hacer esperar largo rato. Últimamente estaba lloviendo más que nunca desde que tenía memoria. Daba la impresión de que, aun estando tan cerca, faltaba mucho para que el verano llegara.

   Giré hacia la izquierda y me quedé observando distraídamente a la rosa negra que le había obsequiado a James, la cual estaba sobre su cómoda.

   Me daba la impresión de que James no le prestaba ningún tipo de atención. Se comportaba como si esa rosa no estuviera allí, o como si fuera invisible. Cabía la posibilidad de que estuviera tan acostumbrado como yo a verla, y que por eso la pasara por alto, pero, en mi caso, había momentos en los que la rosa negra (tanto la mía como la de James) me recordaba todos los sucesos inusitados que había vivido en el último año, y las explicaciones que James me debía, que había prometido darme algún día.

   Nada en la apariencia de la rosa me reveló que este sería el día.

   James entró a la habitación y observó ceñudo mi bolso ya casi listo, antes de acercarse a mí y abrazarme.

   —No quiero que te vayas —dijo.

   —Hablas como si viviéramos a kilómetros de distancia —reí.

   Él me sonrió.

   —Cuando regreses a tu casa seguiremos estando cerca pero no tan juntos como estos últimos días. Si supieras lo difícil que es dejarte ir cada vez que tenemos que separarnos.

   “Me gustaría estar contigo todo el día, todos los días. Sin necesidad de estar todo el tiempo hablándote, tocándote o haciendo algo. Quiero tenerte junto a mí mientras siga respirando, quiero sentir tu presencia lo más cerca posible. Eso es lo que más me gusta: tu simple presencia, el saber que estás aquí.

   Me limité a continuar con mis ojos fijos en los suyos, deseando que continuara hablando, deseando oírle decir esas cosas durante horas. Jamás me hubiese cansado de escucharlo. Yo no era muy buena a la hora de elegir las palabras para expresar lo que sentía y pensaba, y me suponía un enorme esfuerzo responder algo decente a los pequeños y a los grandes discursos que James me daba.

   Pero él lo sabía; me conocía casi tan bien como se conocía a sí mismo. No esperaba una respuesta; la mayoría de las veces, no lo hacía. Él hablaba por los dos, y yo nunca sentía que fuera necesario corregir alguna de sus palabras.

   El beso fue igual al primero e idéntico al resto. Nos besábamos como si nuestras vidas dependieran de eso, con tanta dulzura y pasión a la vez, que el suelo temblaba antes de desaparecer, y las paredes caían aplastando y finalmente hundiendo en la nada todo a nuestro alrededor. Terminar esos besos era la tarea más difícil a la que tenía que enfrentarme, más aún cuando James me mordía el labio inferior y yo sentía unas ganas inmensamente locas de pedirle que lo hiciera mil veces más.

   Unos pasos en la escalera nos recordaron que había más gente en la casa y no nos quedó más remedio que separarnos.

   James se sentó en su cama justo cuando otro trueno me sorprendió desagradablemente, haciéndome estremecer.

   —¿Te asustan las tormentas? —preguntó James.

   —No realmente —contesté alejándome de la ventana—. Sólo las tormentas fuertes me ponen un poco nerviosa. Y últimamente ha habido demasiadas.

   Acababa de sentarme a su lado cuando llamaron a la puerta y Rose apareció en el umbral. Nos estudió a ambos durante dos segundos y entonces sonrió ampliamente.

   —¿Y bien? —inquirió ansiosa.

   La miré arqueando las cejas.

   —¿Y bien qué? —pregunté desconcertada ante esa expresión emocionada que ella exhibía.

   La sonrisa de Rose flaqueó y sus ojos se clavaron en su hermano. Me volví hacia James y me sorprendí de ver cómo se encontraba, con la cabeza gacha, la mirada clavada en el suelo, los labios apretados y las manos en las rodillas, con los nudillos blancos.

   Volví a alzar la vista hacia Rose y su estado no me sorprendió menos que el de James: ya no quedaba rastro de su sonrisa y observaba a su hermano dividida entre la duda y la indignación.

   —James… —comenzó con voz trémula, pero se detuvo cuando él levantó la cabeza bruscamente y le dirigió una mirada dura e inescrutable.

   Ambos se sostuvieron la mirada durante unos largos segundos, apretando los dientes con fuerza. A pesar de que esta situación me llamaba la atención y despertaba mi curiosidad, comencé a sentirme tan incómoda que quise levantarme e irme. De hecho, estaba a punto de hacerlo cuando Rose volvió a hablar, y su voz, más temblorosa que antes, reflejó cuán molesta se encontraba, lo que me dejó enormemente perpleja.

   —¿No se lo dijiste? —esa pregunta sonó más como una afirmación—. ¿No hablaste con ella?

   James desvió sus ojos de los de su hermana.

   —No, no lo hice —respondió. A duras penas pudimos oírlo.

   Ya no pude contenerme.

   —¿Decirme qué? —inquirí paseando la mirada de uno a otro—. ¿Hablar de qué?

   Ignoraron mis preguntas, pero Rose exclamó:

   —¡Me dijiste que hablarías con ella antes de que el fin de semana terminara, James! ¡Antes de que ella se fuera de aquí! ¡Me diste tu palabra!

   —¡Ya lo sé, Rose! —saltó James casi gritando, haciéndome sobresaltar—. ¡Ya lo sé!

   Era difícil decidir cuál de los dos estaba más cabreado. Sus miradas fulminantes habían vuelto a encontrarse. Quería decir algo, pero, primero, no sabía qué decir, y, segundo, seguramente ellos volverían a ignorarme.

   —Si tú no se lo dices ahora mismo, yo lo haré —dijo Rose echando chispas—. Ya lo hemos discutido, James. Mantén tu palabra.

   A continuación, se dio vuelta violentamente y salió de la habitación andando a las zancadas y cerrando la puerta con un golpe seco tras ella.

   Me volví hacia James, quien se pasó las manos por la cara y soltó un gemido casi imperceptible. Le permití unos segundos de silencio antes de preguntarle qué estaba ocurriendo.

   —Ella tiene razón… —murmuró—. Tengo que decírtelo…

   James parecía estar hablando consigo mismo en lugar de conmigo.

   —¿Decirme qué?

   James se puso de pie como si la cama le hubiera dado una descarga eléctrica, y empezó a caminar por la habitación, retorciéndose las manos cada tanto. Yo lo observaba, incapaz de preguntar algo más, esperando a que él hablara y, a la vez, temiendo que lo hiciera.

   Súbitamente se detuvo frente a la ventana, dándome la espalda. No tardó en girar hacia mí, con las lunas azules muy abiertas. Jamás lo había visto tan nervioso, e incluso perturbado.

   —Te lo diré, Mía —dijo, dando unos pasos hacia mí—. Te diré todo lo que siempre quisiste saber.

   Tras oír eso, un pensamiento extraño se metió dentro de mi cabeza. Este momento marcaría un antes y un después. A partir de todo lo que James dijera, las cosas iban a cambiar. Cambiarían definitivamente, y no sabía si para bien o para mal.

   “No, no puede ser” pensé en mi exaltado interior, “me convencí a mí misma de que lo que James oculta no puede ser algo malo. Si bien no tengo ni una pista para adivinar lo que él va a decirme, ¿cómo lo arruinaría todo? No, eso no va a ocurrir”.

   —Hazlo —pedí firmemente, y mi corazón se puso a latir con fuerza.

   Había llegado el momento que tanto había esperado, y me sorprendió el repentino deseo de taparme los oídos, comenzar a gritar y salir corriendo. No podría haberlo hecho ni de haberlo considerado seriamente, puesto que me sentía encadenada a la cama, paralizada, expectante y temerosa.

   —Primero, tengo que preguntarte algo —dijo James—. Algo que nunca te he preguntado.

   Mi lengua fue más rápida que mi asustada cabeza.

   —Adelante.

   James respiró profundo y sus ojos se posaron en los míos. Su magnetismo me dejó prendida, imposibilitada de desviar la mirada.

   —¿Crees en el destino? ¿En que dos personas están destinadas a encontrarse?

   Pestañeé azorada. No entendía a qué venían esas preguntas, cómo podían estar relacionadas con todo lo que había comenzado a ocurrirme hacía un año. Una espesa nube de confusión envolvió mi cabeza.

   —¿Estás preguntándome si creo en las almas gemelas? —inquirí ofuscada.

   James asintió lentamente, sin quitarme los ojos de encima.

   —Exactamente.

   —No —contesté de inmediato—. No creo en esas cosas.

   —¿Por qué? —preguntó James sin dejar ni un segundo de silencio tras mi respuesta.

   No me gustaba hablar de esto. Quizás se trataba de mi tema de conversación menos preferido. Pero no podía dejar de contestar las preguntas que James me hacía; no podía detenerme, no podía decirle que no quería hablar de esto.

   —No lo sé, James. Simplemente no creo en eso. Nunca lo hice.

   “Creo en las coincidencias, no en el destino.

   —¿Crees que conocernos fue una coincidencia?

   No sé cómo logré esbozar una sonrisa, pero con eso no conseguí que James hiciera lo mismo.

   —Fue la mejor coincidencia de mi vida.

   Él continuó mirándome serio. Pude advertir que mis respuestas no le habían gustado nada, pero yo estaba siendo muy sincera: no podría haberle mentido acerca de esas cosas. Me era imposible comprender por qué él llevaba en el rostro esa expresión de abatimiento, de decepción.

   —¿Por qué todas esas preguntas? —inquirí con impaciencia—. ¿Qué tiene que ver con lo que vas a contarme?

   —Te lo diré —respondió James al instante.

   Tragó saliva ruidosamente y sus lunas azules me atravesaron como siempre lo hacían, salvo que en esta ocasión, en lugar de brindarme esa sensación de calidez que tanto disfrutaba, me provocaron una inquietud mayor a la que alguna vez había experimentado.

   James abrió la boca, y antes de que hablara, me puse a temblar, como previendo que sus palabras iban a dar vuelta todo eso en lo que yo creía, todo eso que yo conocía.

   —Somos almas gemelas.

   Guardé silencio hasta que de mí brotó la única palabra que fui capaz de pronunciar.

   —¿Qué?

   —Ya me oíste.

   Meneé la cabeza y le dirigí a James una mirada que denotaba una tremenda confusión salpicada de una pizca de incredulidad.

   —¿De qué estás hablando, James? —pregunté casi con desesperación—. ¿Por qué dices eso?

   —Porque es la verdad —contestó decididamente.

   —No lo creo —repliqué haciendo un esfuerzo descomunal por mantenerme sosegada—. No creo que sea la verdad. Puede que sea una de tus creencias, y si es así, entonces la respetaré, pero no comprendo qué tiene que ver con…

   —Esa es la explicación a todo —interrumpió James—. Es la verdad.

   Escruté su rostro en busca de algo que me indicara que estaba bromeando, pero lo único que hallé fue su convicción de que lo que decía era realmente la verdad.

   —¿Cómo puede ser eso posible, James? —inquirí con escepticismo—. ¿Sabes qué? Pienso que me estás tomando el pelo.

   —Voy a explicártelo —respondió James—. Pero debes escucharme; escucharme de verdad. Y prestarme toda la atención posible. ¿Lo harás?

   No contesté, pero seguí mirándolo fijo, sin moverme de dónde estaba, y si bien estuve segura de que notó cuán irritada comenzaba a sentirme, tomó como un “sí” el que permaneciera allí.

   Se dejó caer en el sillón azul que estaba junto a la ventana, y se mordió el labio inferior durante unos cuantos segundos, antes de volver a dirigir sus lunas azules hacia mis ojos. Mi respiración empezó a variar de ritmo. Rechinaba los dientes mientras esperaba a que él hablara, y pese a que no sabía qué era lo que estaba a punto de oír, una sensación desagradable me aseguraba que no iba a gustarme nada.

   James tomó aire antes de permitirle la salida a sus palabras.

   —Las almas gemelas están destinadas a conocerse en cada vida que vivan, cada vez que reencarnen. Eso no significaba que vayan a unirse. La unión depende de muchos factores: edad, distancia, la situación en que ambas personas se encuentran… Si las circunstancias son las justas y las adecuadas, entonces es muy probable que se unan. Lo que es seguro, es que en todas tus vidas vas a cruzarte al menos una vez con tu alma gemela.

   “La cuestión es que no resulta fácil reconocerla. Como acabo de decir, depende de las circunstancias, entre otras cosas. En todos los casos, cuando te cruzas con tu alma gemela, tu propia alma quiere hacértelo saber, y comienza a darte señales de distinta intensidad. Lo hace a través de tu cuerpo, o de las cosas que tienes a tu alrededor, aquellas a las que eres más cercana y les prestas más atención, y en ocasiones a través de tus sueños.

   “También hay mensajeros, que a veces ayudan a que dos almas gemelas se encuentren. Es un don, y la mayoría de las personas que lo desarrollan jamás lo notan. Cuando las dos almas están encarnadas, los mensajeros comienzan a verlas en sueños.

   James se detuvo y estudió mi expresión. Mi estado de anonadamiento no me impedía exhibir una expresión de intenso recelo. No podía procesar bien lo que había oído hasta el momento, y él lo notó.

   —Ese fue un resumen general —siguió—. No te preocupes, te explicaré todo por partes.

   “No sé si hemos estado juntos en todas nuestras vidas, pero con seguridad lo estuvimos al menos en una. Por eso, nosotros no nos conocimos, Mía: nos reconocimos.

   “Nuestras circunstancias fueron las mejores. Nada nos impedía estar juntos. Y tuvimos la enorme suerte de contar con dos mensajeras en nuestras familias: Rose y Liz.

   —¿Liz? —exclamé perdida—. ¿Qué diablos tiene que ver Liz con toda esta locura?

   James forzó una pequeña sonrisa.

   —¿Recuerdas cuando yo te dije que todo lo que me contabas era una locura y tú te enfadaste por ello? Yo ya sabía todo sobre el tema antes de encontrarme contigo, tenía las explicaciones a todo lo que te estaba ocurriendo. Y ahora que te las estoy dando, crees que es una locura. Qué ironía, ¿no?

   Agachó la cabeza unos momentos y tras dejar escapar un breve suspiro, siguió hablando.

   —Digo que nuestra suerte fue enorme porque el contar en tu propia familia con un mensajero que está conectado con tu alma gemela, es algo muy insólito. No ocurre con frecuencia.

   “Rose tenía cuatro años cuando tú naciste. Fue entonces que ella comenzó a soñar contigo. Al principio no despertó su interés, pero entonces comenzó a decir que en sus sueños aparecía todo el tiempo una niña rubia que ella no conocía. Mis padres no se preocuparon hasta que notaron que los años iban pasando y Rose seguía soñando con esa niña que también iba creciendo, y continuaba sin saber quién era.

   “Algo parecido le ocurrió a Liz, salvo que ella soñaba conmigo. Estoy seguro de que debe haberle llamado la atención tanto como a Rose, pero Liz es muy reservada y aun hoy sigue siendo una niña, por lo que posiblemente no le dijo nada a nadie por miedo a cómo pudieran reaccionar.

   “En una ocasión me dijiste que cuando los Stewart se fueron de aquí, Liz cambió; comenzó a comportarse más extraña, y su relación contigo ya no fue la misma. Supongo que empezó a verme con más claridad en sus sueños, así que imagínate lo que fue para ella verme en persona. Si bien no sabía qué sucedía, me relacionó contigo desde el comienzo, por eso quizás nos “temía”.

   James volvió a pasarse las manos por la cara antes de continuar.

   —Al no conseguir ninguna explicación médica que los convenciera, mis padres se inclinaron más hacia el lado supersticioso, y comenzaron a buscar información respecto a lo que le pasaba a Rose. Así dieron con una mujer que vivía en Chicago y había estudiado el tema durante gran parte de su vida. Fueron a verla y, aunque al principio les pareció que esa mujer sólo hablaba locuras y daba explicaciones sin sentido, acabaron convenciéndose cuando ella me nombró a mí sin siquiera conocerme. Y les dijo que a quien Rose veía en sus sueños, era mi alma gemela, si bien no pudo decirles quién era esa niña. Eso teníamos que descubrirlo Rose y yo con el tiempo. Si seguíamos las pistas, ellas nos guiarían hacia la niña.

   “Mis padres no terminaron cien por ciento convencidos, así que decidieron dejarlo correr. Ningún médico, psicólogo y psiquiatra logró arrancar a esa niña de los sueños de Rose, pero todos estuvieron de acuerdo en que no era peligroso y no había que darle tanta importancia.

   “Y de hecho, así fue durante mucho tiempo. Ya nadie pensaba en los sueños de Rose y en la niña. No se hablaba del tema porque ya no despertaba el interés de nadie al no haber provocado algún cambio significativo en nuestras vidas.

   James hizo una pausa nuevamente y su mirada se perdió en algún punto de la habitación. Como saliendo de un trance, parpadeó unas cuantas veces y continuó como si nada hubiera ocurrido.

   “Hace poco más de un año acusaron a mi madre de mala praxis en Seattle. Todo fue un terrible error, pero ella tuvo que enfrentar un juicio. Lo ganó, por supuesto, pero quienes la habían acusado no se quedaron para nada conformes, y siguieron culpándola. Nuestro abogado nos recomendó que nos mudáramos, porque aunque mi madre hubiera ganado el juicio, las personas que lo habían iniciado tenían mucho poder e influencia en la ciudad, y ciertamente no se quedarían de brazos cruzados, por lo que no nos hubiese resultado fácil permanecer en Seattle.

   “Mis padres lo pensaron y acabaron decidiendo que mudarnos era lo mejor que podíamos hacer. Todos nos habíamos visto perjudicados en cierta forma por lo que había ocurrido, y estábamos de acuerdo en que lo único que queríamos era comenzar de nuevo en otro lugar, lejos de todo el barullo en el que esas personas nos habían metido.

   “Mi padre comenzó a buscar una casa en Los Ángeles, cuando alguien lo puso en contacto con Mark Stewart, el ex propietario de esta casa. Como Encino está muy cerca de Los Ángeles, mi padre consideró que podría ser una buena idea comprar esta casa, si bien no estaba del todo convencido.

   “Mientras estábamos en el proceso de decidir dónde mudarnos y comprar una casa, fue cuando finalmente supimos quién era la niña que durante tantos años había aparecido en los sueños de Rose.

   “Una noche estábamos todos en casa y el televisor estaba sintonizado en un canal en el que transmitían una cena a la que estaban invitados los empresarios más reconocidos y exitosos de California. Las cámaras enfocaban a los que iban llegando y de repente Rose se puso a gritar como loca. Le preguntamos qué le pasaba y ella señaló la pantalla del televisor temblando. “La vi”, gritó desesperada, “¡la vi! La chica que aparece en mis sueños. ¡Era ella!”. Nadie le creyó al principio, pero ella insistió y se negó a quitar sus ojos de la pantalla. A pesar de que te vio, no supo quién eras. Pero dado que no se despegó del televisor, en un momento en que entrevistaron a tu padre y él apareció en la pantalla, Rose se puso a gritar de nuevo. “Ese es su padre, ¡estoy segura! ¡Yo la vi junto a él! ¡Sí, es su padre!”. Mientras tu padre hablaba, en la parte baja de la pantalla apareció su nombre.

   “No volviste a aparecer, pero Rose se quedó enloquecida. Se puso a buscar información en internet y no tardó en descubrir que eras nuestra potencial vecina. ¿Te lo imaginas, Mía? Me llamó para decírmelo y, para que no dudara de ella, me hizo corroborar la información. Tenía razón. Fue entonces cuando comencé a interesarme en el asunto. No lo podía creer. Todo me parecía un disparate, pero tenía que admitir que mientras más averiguaba del tema sobre el que aquella mujer de Chicago les había hablado a mis padres, más sentido comenzaba a cobrar todo.

   “No le dijimos nada a nuestros padres hasta que acabaron comprando esta casa. Para ellos también fue difícil comprender todo lo que estaba ocurriendo, pero aunque alguien hubiera querido negarlo, no habría podido hacerlo, porque a medida que los días corrían la evidencia se iba volviendo más y más abrumadora.

   “¿Sabes qué sentí, Mía? Que era la primera vez que comenzaba a creer en algo, que mi vida era un rompecabezas y que las piezas comenzaban a encajar a la perfección.

   “Tú sabes que en ese entonces no estaba atravesando mi mejor momento. Y descubrir todo lo que descubrí sobre el destino, sobre las almas, sobre ti… Me dio fe para seguir, un motivo por el cual continuar y creer. Tú eres la razón por la que hoy estoy aquí.

   Supe que esas palabras deberían haberme provocado algo, algún tipo de emoción, algún sentimiento, pero no lo hicieron. Estaba completamente bloqueada. Por el momento…

   James continuó casi de inmediato.

   —Las ansias por verte crecían desmesuradamente. Te sentía tan cerca de mí. Contaba los días, las horas, los minutos… No sabía bien qué esperar, y no voy a mentirte: sentía miedo. A veces poco, y otras veces mucho.

   “Y entonces nos encontramos. Te reconocí al instante. Y no fue exactamente el día que nos mudamos a esta casa. Fue la noche que vinimos a traer algunas cosas y te vi a través del ventanal de tu sala. No distinguí tu rostro con claridad, pero supe qué eras tú. Y unos días después nos vimos aquí, cara a cara. El destino finalmente nos había cruzado.

   James se detuvo y volvió a escrutar mi rostro. Los oídos me zumbaban y mientras más repasaba sus palabras, más irreal me parecía todo. Y lo cierto era que mis dudas aún no habían sido aclaradas.

   —¿Qué hay de las rosas negras? —pregunté, y me asusté al advertir lo entrecortada que era mi respiración, como si me encontrara sufriendo un ataque cardíaco—. ¿Y mis sueños?

   —Señales —respondió James rápidamente, como si fuera algo obvio—. Señales que tu cuerpo, tu mente y el entorno que te rodea te dan para que lo comprendas todo.

   “Cuando dos almas gemelas están cerca de cruzarse y ambas están en situaciones favorables para unirse en esta vida, empiezan a aparecer señales de todo tipo; señales que a veces no son bien interpretadas o son pasadas por alto.

   “Las rosas blancas son tus flores favoritas y siempre estás en contacto con ellas. Tú pensabas que las rosas negras no existían y que, por lo tanto, si encontraras una, te parecerían lo más cercano a la perfección en este mundo, porque el negro es tu color favorito. Por eso es que tus rosas blancas se volvieron negras: representaban la perfección, y esa perfección, a su vez, representaba la muy posible unión entre nosotros.

   “El hecho de que dos almas gemelas se conozcan y estén en circunstancias favorables para la unión, no necesariamente significa que vayan a unirse. Y si se unen, no quiere decir que todo vaya a ser perfecto, en el sentido estricto de la palabra. Puede haber peleas, problemas y crisis, como en todas las parejas del mundo. Lo que es perfecto, es la unión.

   “Por otro lado, si la unión no se diera, o si se diera y luego se rompiera, el objeto que representa a esa perfección, se rompería también; moriría. Lo que quiero decir es que si tú me dejaras, si definitivamente me dejaras, ya fuera que rompieras conmigo o que murieras, las rosas negras se marchitarían.

   “No estoy hablando de una simple ruptura. Estoy hablando de cuando el amor se acaba. Las almas gemelas no son garantía de un amor incondicional. A veces la unión puede ser tormentosa, peligrosa, pero no por eso dejar de ser perfecta. Si yo te hiciera algo grave, algo que mereciera que me odiaras, o al menos que dejaras de amarme definitivamente, la unión se rompería, y sería el final de esas rosas.

   “Respecto a los sueños, también son señales. Tu propia alma intenta explicarte de alguna manera todo lo que está ocurriendo. Puede mostrarte cosas que van a ocurrir y que de alguna manera van a ayudar a que te acerques a la verdad, a comprenderlo todo, o que simplemente van influenciar en la (ya sea potencial o actual) unión con tu alma gemela. Puede ser algo bueno o algo malo. En algunos casos puedes reproducir en sueños cosas que ya viste, pero las verás desde otra perspectiva, porque inconscientemente vas a estar buscando respuestas, explicaciones. Por eso es que soñaste con el día en que nos encontramos, y pudiste oír la conversación entre mis hermanos.

   —También soñé con Sara y contigo —salté, para mi sorpresa. Tenía la boca tan seca que apenas podía hablar—. Soñé con ese día en que conocimos a Sara y a Richie en Santa Mónica, y oí parte de la conversación entre tú y ella.

   —Sara y Richie también son almas gemelas —respondió James—. No sé bien cómo ocurrió todo, cómo Sara sabía la verdad al conocerlo; no me lo explicó. Pero, en caso de que no me creas, Mía, si hablas con ella te dirá lo mismo que yo te he dicho. Estoy seguro.

   Permanecí callada, con mis ojos fijos en el suelo, aferrada con fuerza al acolchado azul de la cama de James. Un leve temblor me sacudió el cuerpo y me sentí incapaz de decir algo más. Era demasiada información recibida en muy poco tiempo, sin mencionar que todo parecía sacado de alguna película bizarra y extremadamente fantástica para mi gusto.

   Sentía los ojos de James sobre mí, aguardando a que yo hablara, pero pareció comprender que no podía hacerlo, motivo por el que fue él quien volvió a hablar.

   —Entiendo que debes sentirte abrumada por todo esto, Mía. Lo comprendo, créeme. Yo estuve en tu situación.

   “Pero debes saber que ahora que conoces la verdad, que todo te ha sido explicado, esas cosas raras que venían ocurriéndote desde que te encontraste conmigo, todo eso que te preocupaba, te inquietaba y te ponía nerviosa, se acabará. Ya se acabó, en realidad. A partir de ahora, ya no volverán a ocurrir, porque finalmente lo comprendes. Todas las señales que tu alma te daba, ahora tienen sentido.

   —¿Sentido? —repetí recobrando el habla y sacudiendo la cabeza—. ¿Te parece que todo esto tiene sentido?

   James me miró extrañado.

   —¿Tú crees que no? —inquirió confundido.

   Alcé la mirada y la clavé en él ferozmente.

   —¿Te has escuchado a ti mismo? ¡Nada tiene sentido! Siento que desde que abriste la boca sólo has dicho locuras…

   —¿Locuras? —me interrumpió James con exasperación—. ¿Cómo puedes decir que son locuras después de todo lo que oíste?

   —¡Por eso mismo! —estallé poniéndome de pie—. ¡No puedo creer en nada de lo que me has dicho!

   James también se puso de pie e intentó acercarse a mí, pero instintivamente retrocedí y rodeé la cama, dejándola como una barrera entre nosotros.

   —Mía, estás agobiada, pero…

   Algo de todo lo que James me había dicho resaltó dentro de mi cabeza, obligándome a interrumpirlo.

   —¿Tu familia estuvo siempre al tanto de todo esto?

   —Sí… —comenzó a decir James, pero esa palabra me bastó para hacer otra interrupción.

   —¡Maldición, James! ¿Por qué me lo ocultaste durante tanto tiempo?

   Él me miraba como si de mi boca sólo salieran frases incoherentes, y comenzó a mostrarse tan desesperado como yo.

   —¿En serio estás preguntándome eso? ¿Cómo iba a contártelo todo tan rápido? ¿Cómo habrías reaccionado si lo hubiera hecho? No me lo digas, ya sé la respuesta.

   “No te dije nada cuando tú me pedías que hablara, porque me gustaste desde la primera vez que te vi, Mía, y antes de darme cuenta ya te estaba queriendo, y pronto ya estaba amándote.

   “No tardé en darme cuenta de no iba a ser tan fácil ganarme tu completa confianza, que era difícil que te fiaras de alguien. Y también noté con rapidez que eras más cerrada que la mayoría de la gente respecto a tus creencias.

   “Así que contártelo todo habría implicado perderte, Mía. Mira cómo reaccionaste después de un año, cuando finalmente logré que confiaras en mí. Realmente, ¿qué habrías hecho si yo te hubiera explicado todo la primera vez que me lo pediste?

   “Quería estar contigo, Mía. Eso era lo único que quería. Y por eso callé.

   “Y ahora que veo cómo te comportas, ahora que veo que en realidad no confiabas tanto en mí como decías hacerlo, pienso que quizás lo mejor habría sido continuar callando, ¿no lo crees?

   Lo que él dijo no me hizo sentir menos estúpida y engañada. No pude responderle porque eran tantas las cosas que quería decir, que las palabras se mezclaban en mi cabeza y se enredaban dentro de mi boca. Le dirigí una mirada furibunda primero a él y luego al piso, mordiéndome el labio inferior con tanta fuerza que creí que se pondría a sangrar.

   —No entiendo cómo puedes sentir que nada tiene sentido —siguió James, negándose a reprimir y callar su indignación—. Todo tiene sentido. Lo que te dije no fue más que la pura verdad. La verdad acerca de cómo comenzaste a sentirte desde que te encontraste conmigo, acerca de tus sueños, de las rosas negras… ¿En serio te atreves a decir que nada tiene sentido?

   “Te desafío a darme una mejor explicación que la que yo te di —me retó, con su dedo índice apuntándome—. Te desafío a darme la verdadera explicación a todo.

   —No la tengo —respondí con un hilo de voz—. Pero ciertamente no es la que tú me has dado.

   James ya no me miraba exasperado. Tenía los hombros caídos y una clara expresión de desilusión en su desanimado rostro.

   —Aunque sabía que tú no creías en este tipo de cosas, tuve la esperanza de que al oírme finalmente abrieras los ojos y comprendieras —confesó, abatido—. Creí que lo que sentíamos el uno por el otro, y todo lo que ocurrió y ocurre entre nosotros, te ayudaría a entender.

   “Mía, tú soñaste conmigo antes de verme en persona. Cuando nos encontramos, me reconociste, así como yo te reconocí a ti. Te sentiste ligada a mí desde el primer momento. ¿Acaso no recuerdas todas las veces que me dijiste que te daba la impresión de conocerme desde antes? ¿Olvidaste esa sensación de ir recordando, en lugar de ir conociéndonos?

   “Dime, Mía, ¿qué tipo de explicación esperabas que te diera? ¿Esperabas una explicación científica acerca de las rosas, los sueños, y lo que sientes por mí? ¿Era eso lo que querías?

   Las lágrimas caían en cascada desde mis ojos. Si en algún momento James se conmovió, no lo demostró.

   —No entiendes, James —dije con la voz quebrada—. Tú diste vuelta todo en mi vida. Fuiste la primera persona a la que realmente amé. Cambiaste la idea que tenía de que el amor no era para mí.

   “Pero no puedes pretender venir y también dar vuelta todo en lo que creo.

   James meneó la cabeza.

   —Tú no crees en nada, Mía —replicó con una extraña calma—. Ese es el problema.

   “Me amas, pero no crees en mí. Si vamos a hablar de las cosas que tienen sentido, ¿eso lo tiene? Si no crees en mí, ¿por qué estás conmigo?

   “Estoy comenzando a pensar que lo que tú pretendes es que todos te digan lo que quieres oír. Tu mente está tan cerrada que no crees en nada ni en nadie.

   —¿Pretendes que crea en ti después de todo lo que me dijiste? —exclamé—. Nada concuerda con mis creencias, y por eso no puedo creerte.

   —¡Abre tu mente, Mía! —bramó James con tanto ímpetu que me provocó otro sobresalto—. ¡Tienes toda la evidencia frente a ti! ¡Si no fueras tan cerrada podrías haberlo visto por ti misma sin necesidad de que yo te lo explicara! ¡No seas tan necia!

   —¿Me llamas necia porque no creo en lo mismo que tú crees? —grité colérica, mientras las lágrimas me seguían empapando las mejillas y me nublaban la vista.

   —¡No! —respondió James agresivamente—. ¡Te estoy llamando necia porque no puedes, o mejor dicho no quieres, ver lo obvio! ¡Lo tienes frente a ti, y entonces cierras los ojos y niegas su existencia!

   A causa de mi enorme agitación, se me hacía cada vez más difícil respirar. Tenía los brazos alrededor de mi cuerpo, aferrándolo con fuerza, como protegiéndome a mí misma, y en parte lo estaba haciendo. James jamás me había gritado así. Me miraba enfurecido, y por primera vez desde que lo conocía, no me gustó el brillo de sus ojos azules.

   —Si yo respeto tus creencias —murmuré—, tú deberías respetar las mías. No puedes obligarme a creer en lo que dices.

   James se tomó la cabeza entre las manos y la desesperación volvió a desfigurarle el rostro, entremezclada con la ira.

   —Yo no quiero obligarte a creer en nada, Mía —dijo—. Es que no entiendo cómo es que tú no entiendes. ¿Por qué no ves lo que cualquiera vería…?

   —¡Porque tengo miedo! —grité súbitamente, y James se quedó paralizado—. ¡Tengo miedo! ¿Puedes tú entender eso?

   “Apareciste de repente en mi vida y comencé a cuestionarme todo. Quería mantener mis creencias y estar contigo, y de a momentos sentía que no podía hacer ambas cosas.

   “Creo en lo que creo porque es la única manera que encontré de llevar una vida normal; la vida que siempre quise tener. ¡Tú no sabes lo que fue convivir con esos malditos ataques durante tantos años! ¡Me sentía diferente, en un muy mal sentido de la palabra! ¡Y yo no quería eso! ¡No quería tener una “doble personalidad”! Quería ser normal, como todos los demás. Quería vivir tranquila.

   “Y la forma que hallé de poder estar en paz, fue vivir en la realidad todo el tiempo, lejos de todo tipo de rareza, de cualquier tipo de superstición.

   “Lo venía llevando bastante bien, y lo mejor de todo era que los ataques habían desaparecido. Entonces te conocí a ti, y todas estas cosas extrañas comenzaron a ocurrir… ¡Y tuve miedo todo el tiempo! ¡Te amé y te amo, pero no puedo enfrentar todo esto! ¡No puedo cambiar mi forma de pensar, mis creencias, y arriesgarme a regresar al pasado! Tuve ese ataque delante de ti y podría tener uno ahora mismo, si no estuviera muriéndome por el esfuerzo que hago en mantener mi autocontrol. ¡No tienes idea del desgaste que eso me significa! ¡James, no puedo pasar el resto de mi vida así, tienes que entenderlo!

   Sollocé con la cabeza gacha durante al menos un minuto. James me observaba con una expresión inescrutable.

   —Estoy aterrada… —dije con un hilo de voz—. Eso es lo que ocurre…

   “James, tengo miedo de ti.

   Alcé la cabeza ante esa confesión que se escapó a través de mis labios, y que no era más que la pura verdad. Más que temerle a la situación, más que temerle a todo lo que James me había dicho, le temía a él. Porque la causa de todo lo que estaba ocurriendo, era él.

   Le eché un vistazo, y lo noté cansado; tan cansado como yo. Exhausto de tanto discutir, de tanto gritar. Harto de todo.

   —¿Te acuerdas de lo que te dije hace unos días, Mía? —preguntó—. “La cabeza en las nubes y los pies sobre la tierra”.

   “Tanto tu cabeza como tus pies están sobre la tierra. Y estoy comenzando a pensar que quizás te encuentres bajo tierra. Tienes una sobredosis de realidad. Pero es una realidad que tú has creado, de la que eres prisionera, y no te deja ver lo que tienes que ver.

   “Puedes proponerte cambiar eso, pero no vas a lograr nada si sigues teniendo miedo. El miedo te impide cambiar esas creencias que te tienen tan fuertemente atada a tu realidad.

   “Y creo que, para comenzar, tienes que elegir entre tus creencias y yo.

   Levanté la cabeza bruscamente y lo miré como si se hubiese vuelto loco de remate. Pero entonces recordé unas palabras que eran mías y que había dicho apenas unos minutos atrás: “quería mantener mis creencias y estar contigo, y de a momentos sentía que no podía hacer ambas cosas”. Y esa era una verdad irrefutable. Ya no podía seguir con esto.

   —No tienes que decidir ahora mismo… —comenzó James, pero yo lo interrumpí.

   —Sí, sí tengo que hacerlo. Francamente, yo… Yo estaba bien antes de conocerte… —no pude seguir; volví a romper en llanto, pero silencioso. No podía decirle que quería volver a la vida que había tenido antes de conocerlo; no podía. Pero tampoco podía dar el brazo a torcer: el miedo, ese atemorizante, enorme y maldito miedo, me lo impedía, y no me quedó otro remedio que admitir, derrotada, que era él, el miedo, quien gobernaba mi vida y decidía por mí.

   La expresión de James acabó de destrozarme: me miraba como si de hecho acabara de decirle que no era él a quién elegía. Y lo cierto era que acababa de demostrarle que así era. Con las cejas alzadas y el labio inferior temblándole levemente, pareció a punto de ponerse a llorar, si bien se contuvo.

   —Entonces… —comenzó, pero se detuvo súbitamente. Estaba segura de que, al igual que yo, un nudo en la garganta le impedía hablar bien.

   Sin poder parar de llorar, algunas cosas que no tenía intención de decir, salieron de mí a los gritos.

   —¿Por qué me hiciste esto? ¿Por qué lo hiciste, James?

   —¿Qué? —balbuceó James, confundido—. ¿Qué hice? ¿Qué te he hecho, Mía? ¡Yo no hice nada más que amarte!

   —¡Lo arruinaste todo! —exclamé retrocediendo—. ¿Por qué apareciste en mi vida? ¡No puedo dejarte y no puedo estar contigo! ¡Es un castigo insoportable!

   Creí que James se pondría a gritar como yo, pero en lugar de eso, se mantuvo sereno, con sus ojos fijos en mí, y a pesar de tener la vista nublada por una abundante cantidad de lágrimas, noté en ellos un dejo de terror.

   —¿Te arrepientes de haberme conocido? —preguntó en voz baja.

   Mi respuesta fue el silencio. Comenzó a dolerme el pecho y respirar continuaba volviéndose cada vez más difícil. Sentía que podría desmayarme en cualquier momento, caer inconsciente al suelo.

   —Respóndeme, Mía —me urgió James.

   —Déjame en paz —contesté mientras retrocedía.

   Sin saber exactamente lo que hacía, giré sobre mis talones y tras abrir la puerta eché a correr. James me llamó. Pensé que me seguiría, pero no lo oí salir detrás de mí.

   Al pie de la escalera me encontré cara a cara con Clare.

   —Mía… ¿Qué te ocurre? —preguntó ella divida entre el miedo y la preocupación.

   Yo era consciente del aspecto que presentaba: ojos hinchados y enrojecidos, el rostro empapado de lágrimas y sudor, y una expresión que demostraba el grado de perturbación que cargaba conmigo.

   —Nada —respondí huyendo de sus ojos y esquivándola.

   —¡Espera!

   Acaba de abrir la puerta de entrada cuando ella se paró frente a mí.

   —Mía, no vas a ir a ningún lado en ese estado —sentenció.

   —Muévete, Clare —mascullé con los puños apretados.

   —No.

   A pesar de lo débil y descompuesta que me sentía, eso no me impidió reaccionar de una manera tan violenta en menos de un segundo: empujé a Clare con fuerza, bajé a toda velocidad los escalones del porche y eché a correr calle abajo.

   Todas las insanias que había estado oyendo me impidieron notar cuándo había comenzado a llover. Mientras corría la lluvia torrencial me empapaba en medio de aquella precoz noche.

   Corrí hasta quedarme sin aire, y me detuve mirando a mi alrededor, con los pulmones ardiendo. Fue como si acabara de despertarme tras un desmayo durante el cual alguien me había cambiado de lugar.

   Me encontraba en el parque Balboa, desierto a causa de la oscuridad y de la lluvia que no cesaba ni un poco. Regresar a mi casa no era una opción; no todavía. No sabía exactamente por qué había acabado aquí, pero sí sabía que, por el momento, era el único lugar en el que quería estar.

   Caminé hasta el árbol de cerezos bajo el cual James y yo habíamos pasado tantas horas de nuestras vidas durante los últimos doce meses. Me senté y me apoyé en él, juntando mis piernas y ocultando el rostro tras ellas, sin preocuparme de que alguien pudiera oírme llorar en aquel desolado paisaje.

   Percibía un sonido extraño e irritante en mis oídos, que me provocaba un dolor de cabeza intenso. A eso se sumaban las insistentes punzadas en las nucas, las cuales mantenía controladas mediante un esfuerzo descomunal que agotaba las pocas energías que tenía y me hacía sentir aun más descompuesta.

   Sospechaba que había estado demasiado cerca de tener otro ataque. Peligrosamente cerca. ¿Cómo podía haberme arriesgado a eso? ¿Cómo podía haberme arriesgado a escuchar a James? No debería haberlo hecho, no debería haberle pedido esas explicaciones nunca.

   Pero la verdad era que me encontraba dándole vuelta a esos pensamientos porque las respuestas que había recibido de James, no habían sido las esperadas. Honestamente, no sabía qué tipo de respuestas había esperado, pero oír todo lo que había oído en un día que había ido corriendo normalmente como cualquier otro, fue lo mismo que un baldazo de agua helada en la cara, que dejó a mi cerebro congelado y paralizado. Bien sabía que yo, pese a mi aturdimiento, que había deseado esas explicaciones más que a nada en el mundo.

   No podía ni siquiera reproducir algunas palabras de todas las que había oído. Anhelaba que el dolor de cabeza, las punzadas en la nuca y el llanto se detuvieran, para así poder marcharme a mi casa y meterme en mi cama el tiempo que fuera necesario hasta que mi cerebro volviera a funcionar “bien”. Con “bien”, me refiero al funcionamiento promedio que había tenido siempre. No sabía cuánto tiempo me tomaría llegar a eso. Quizás permanecería en la cama por horas, o días, o semanas, o meses, o años. Tal vez, por el resto de mi vida, durmiendo para no pensar, para desterrar este día de mi saturada cabeza y ver con claridad, sin lágrimas en los ojos.

   “Oh, qué lejos de hacerse realidad parecen encontrarse estos estúpidos deseos”, pensé, mientras los sollozos sacudían mi cuerpo.

   Los minutos fueron muriendo y el cielo se oscureció más y más hasta que la noche finalmente terminó de caer. A medida que mi llanto fue disminuyendo, la fuerte lluvia se transformó en una fina llovizna que impactaba sobre la piel como pequeñas agujas heladas y desdibujaba todo lo que me rodeaba.

   Estaba empapada de punta a punta y los dientes me castañeaban incontrolablemente. Me fue imposible deducir cuánto tiempo permanecí allí sentada. Había dejado mi teléfono en casa de los Evans, por lo que no podía saber si mis padres me habían llamado. La idea de que estuvieran preocupados por mí y considerando llamar a la policía fue lo que logró hacerme levantar y emprender el lento camino hacia mi casa.

   Recorriendo las calles vacías de un Encino sumido en una inquietante oscuridad y soledad, me sentí más fuera de lugar que nunca, más perdida, más asustada de lo que alguna vez me había sentido.

   Y lo que me aterrorizaba más que nada en el universo entero, era pensar que, quizás, jamás dejaría de sentirme así. Quizás, jamás dejaría de caminar por un lugar como este.

    

    

   





Capítulo 14
Uno O El Otro

   Llegué a mi casa calada hasta los huesos, tiritando y a punto de desfallecer. Me sequé las lágrimas con el puño de la camiseta y abrí la puerta en cámara lenta, a sabiendas de que en cuanto mis padres me vieran, darían comienzo a un fastidioso interrogatorio acerca de mi aspecto y mi estado mental. Pero tan grande era mi deseo de entregarme a la simple tarea de dormir para olvidarlo todo por un rato, que no me importaba nada más que alcanzar mi objetivo, y si para hacerlo tenía que responder algunas preguntas, lo haría. Me encontraba algo así como anestesiada por todo lo ocurrido, pese a que el dolor, aunque adormecido, estaba presente, y quiso tomar fuerzas cuando comprendí que lo peor estaba por venir, cuando despertara tranquila para, un segundo después, comenzar a recordarlo todo.

   Entré en la sala y las voces de mis padres y mis hermanas llegaron desde la cocina; seguramente estaban cenando. Miré el reloj junto al televisor: eran las ocho.

   —¿Mía? ¿Eres tú? —preguntó Lauren en voz alta, después de que cerré la puerta.

   —Sí, soy yo —respondí caminando con prisa hacia las escaleras, pero mi madre ya había aparecido desde la puerta de la cocina.

   —Creí que vendrías después de cenar… —estaba diciendo, pero se detuvo de sopetón y su sonrisa desapareció—. ¿Qué te ocurrió? —inquirió alarmada—. ¡Estás empapada!

   —Es que llovió mucho —contesté, y recibí de su parte una mirada severa por intentar hacerme la tonta y tomarla por tonta a ella.

   —¿Y qué hacías en la calle si estaba lloviendo?

   El tono desconfiado de mi madre nada tenía que ver con mis ropas empapadas. Su preocupación yacía en mi rostro mortificado, mi expresión taciturna y vencida, y mis ojos irritados de tanto llorar.

   —Mamá, por favor —supliqué de pie en el primer escalón—, déjame ir a la cama. Estoy muy cansada…

   —Peleaste con James, ¿verdad? —preguntó Lauren, imponiéndose sobre mis palabras.

   Mi silencio fue suficiente respuesta para ella. Me miró comprensivamente, pero como una madre, no como una psicóloga, y consideré eso algo muy favorable. Lo último que necesitaba era que intentaran analizarme. Quería dormir; dormir y sólo dormir.

   —Ven a comer algo —pidió mi madre tomándome de la mano—. Y luego podrás darte un baño y dormir.

   —No —contesté soltándome con delicadeza—. No quiero comer, no tengo hambre. Quiero irme a la cama, por favor.

   Lauren suspiró profundamente y su mirada compasiva se volvió apesadumbrada, lo que me confirmó que mi aspecto era más que enormemente terrible.

   —Está bien. Ve.

   Quisiera haberle sonreído en señal de agradecimiento, pero mi urgencia por encerrarme en mi habitación me hizo apresurar el camino hacia allí. Lauren seguía al pie de las escaleras cuando desaparecí de su vista.

   Temblando más que antes, me quité la ropa y me di una ducha caliente. Tras ponerme el pijama me metí con prisa en la cama. Había pensado que me dormiría enseguida (estaba desesperada por lograrlo), pero me mantuve despierta un largo rato, vuelta hacia el ventanal, observando cómo la llovizna caía afuera brillando a la luz de los faroles, con lágrimas silenciosas derramándose sobre mi almohada; aunque, afortunadamente, con la mente en blanco, hasta que sin notarlo, al fin fui quedándome dormida.

   Abrí los ojos cuando todavía no había terminado de amanecer. Me encontraba bañada en sudor, con el pecho dolorosamente oprimido y el cuerpo ardiendo. Intenté sentarme en la cama pero todo a mi alrededor se dio vuelta y un intenso mareo me obligó a permanecer recostada, jadeando con los ojos clavados en el techo. Me sentía terrible, peor de lo que alguna vez me había sentido.

   —¡Mamá! —grité lo más fuerte que pude—. ¡MAMÁ!

   Los breves segundos que transcurrieron antes de que Lauren apareciera en mi habitación se me hicieron desesperadamente eternos.

   —¿Qué pasa, Mía? —preguntó mi madre asustada, corriendo hacia mi cama.

   —Me siento muy mal… —balbuceé, cerrando los ojos y retorciéndome, pateando las sábanas para quitármelas de encima. Me moría de calor, como si hubiese descendido al mismísimo infierno.

   Lauren me tocó la fuerte y soltó una fuerte exclamación.

   —¡Estás ardiendo! ¡John! ¡John!

   Oí pasos apurados que se acercaban a través del pasillo.

   —¿Qué ocurre? —inquirió mi padre desconcertado.

   —¡Llama al doctor, por favor! —suplicó mi madre al borde de las lágrimas—. ¡Tiene mucha fiebre, no sé qué le pasa!

   La poca claridad que se colaba a través del ventanal se me hacía intolerable. Continuaba retorciéndome entre gemidos, con un dolor de cabeza y unas nauseas que se iban acrecentando espantosamente.

   Los minutos siguientes fueron extremadamente confusos. Los gemidos se convirtieron en gritos, el calor subió y los dolores, a los cuales se sumaron las punzadas en la nuca, se tornaron insoportables, mientras mis padres iban y venían hablando entre ellos muy rápido. ¿Por qué simplemente no me desmayaba? Ciertamente era mejor que encontrarme en ese estado de lacerante semi-consciencia.

   No me fue posible detectar la llegada del doctor, puesto que para cuando él apareció, yo ya había perdido la noción del tiempo y la realidad y oía todo desde algún lugar lejano, como si hubiera caído en un pozo profundo y oscuro. Me percaté de la aguja en mi brazo, y antes de que pudiera notar algo más, el mundo se apagó y enmudeció por completo.

   Un pájaro cantaba animadamente, posado en alguna parte de mi balcón. No era el único; varios le hacían coro. Además de ellos, lo único que se percibía era un delicioso silencio y quietud. Gracias a todo eso sentía que estaba recostada boca abajo en una nube, en lugar de encontrarme en mi cama.

   Abrí los ojos y la brillante luz del día me encandiló unos instantes. Volví a cerrarlos e inhalé profundamente, llenando mis pulmones de aquel aire cargado de tan placentero sosiego, hasta que unas risas que subieron desde la planta baja me hicieron abrirlos de nuevo.

   Alcé un poco la cabeza para consultar el reloj sobre la mesa de noche: eran las cuatro de la tarde. ¿Cuánto había dormido? Seguramente unas diez horas. Y esas diez horas sin sueños habían sido lo mismo que morir e ir al cielo.

   Me incorporé lentamente y me puse de pie con cuidado. Los dolores habían desaparecido, pero sentía el cuerpo un poco agarrotado por haber estado tantas horas en la cama. Ya no tenía tanto calor, lo que tomé como un indicador de que la fiebre había bajado. Aun así, me tambaleé ligeramente mientras caminaba hacia el pasillo.

   Me paré detrás del barandal y vi a Liz y Cady jugando videojuegos, sentadas en el sofá frente al televisor. Ambas advirtieron mi presencia, dado que estaban justo debajo de mí y podían verme sin ningún inconveniente.

   El rostro de Liz se iluminó.

   —¡Mía! —exclamó con una amplia sonrisa que hacía mucho tiempo que no me dedicaba—. ¡Estás despierta! ¡Iré a llamar a mamá!

   Se levantó y echó a correr hacia el estudio de John. Cady siguió con la cabeza alzada, contemplándome con una expresión inescrutable. No estaba contenta, pero tampoco necesariamente seria. Su mirada no demostraba absolutamente nada.

   Fue un momento extraño, interrumpido por la aparición de Lauren, quien subió las escaleras casi corriendo.

   —¿Qué haces levantada? —preguntó acercándose a mí con prisa—. Vuelve a la cama —ordenó procurando sonar autoritaria, pero sin poder evitar sonreír.

   —Estoy mejor —respondí, si bien no le impedí que me empujara con suavidad hacia mi habitación.

   —Se nota, pero el doctor dijo que sería apropiado que hoy permanezcas en la cama. Esta mañana hubo que sedarte.

   Obedecí sin chistar porque, de hecho, no había otro lugar en el que prefiriera estar. Lauren se sentó junto a mí y me observó detenidamente.

   —Así que estás mejor —comentó como si eso la hiciera muy feliz.

   Asentí silenciosamente.

   —¿Tienes hambre?

   Meneé la cabeza y Lauren arrugó el entrecejo.

   —¿Cuándo fue la última vez que comiste?

   —No lo sé —respondí encogiéndome de hombros—. Pero no tengo hambre.

   —Deberías comer algo…

   —Comeré en la cena —interrumpí alzando un poco la voz y liquidando el asunto. No quería que nadie arruinara la atmósfera de paz que reinaba en mi habitación. Alterarme significaba abrir una puerta dentro de mi cabeza; una puerta que dejaría salir pensamientos que me alterarían mucho más.

   Lauren continuó mirándome, ahora con el semblante pensativo. Se mantuvo callada el tiempo suficiente para que yo entendiera que se moría de ganas de bombardearme con preguntas.

   Para zafarme de esa peligrosamente cercana situación, decidí sincerarme con ella.

   —Antes de que me preguntes algo, te diré que ayer fue probablemente el peor día de mi vida, pero puesto que estoy aquí, sana y salva, te agradecería que no pierdas tu tiempo conmigo. No quiero hablar del tema y créeme que aunque lo hiciera no habría nada que tú pudieras hacer para ayudarme.

   —Mía, no es mi intención molestarte —replicó Lauren—. Entiendo perfectamente lo que me dices; pero eres mi hija, no puedo evitar querer saber qué te ocurre. Acabas de decirme que tuviste el peor de tu vida, ¿cómo pretendes que me haga la desentendida ante eso?

   —No te lo diré —interrumpí—. No te diré qué ocurrió. Comprendo tu punto, pero no insistas.

   —Peleaste con James…

   —¡Mamá! —exclamé cubriéndome los ojos con una mano—. Por favor, detente. Por favor.

   “No lo traigas a mi mente, te lo suplico.

   Mi corazón se aceleró y tuve miedo de ponerme a llorar delante de mi madre. Si lo hacía no iba a conseguir que me dejara en paz.

   Lauren se quedó perpleja ante lo atormentada que me mostré repentinamente. Eso bastó para que desistiera de su idea de conseguir que le contara algo.

   —Está bien. No tienes que decirme nada, no te preocupes. No pretendo meterme en tu vida privada, ya tienes dieciocho años. Pero quiero que me prometas una cosa. Una sola cosa.

   —¿Qué cosa?

   —Que te pondrás bien.

   Tragué saliva y reñí agresivamente con las lágrimas para obligarlas a permanecer dentro de mí.

   —Lo haré —contesté—. Eventualmente, lo haré.

   Lauren no pareció cien por ciento conforme con esa respuesta, pero respetó mi pedido de no seguir tocando el tema. Suspirando, se puso de pie y se acercó a la cómoda para tomar algo que estaba allí, antes de volver a acercarse a la cama.

   —Quiero que te midas la fiebre —dijo—. El doctor te prescribió una medicina, ya la compré y te la dejé dentro de tu mesa de noche.

   —Está bien, gracias —respondí tomando el termómetro que él me extendía—. Por cierto, ¿qué estás haciendo aquí? ¿No deberías estar en el trabajo?

   —No podíamos dejarte sola...

   Ya había oído esa frase tantas otras veces, tantos otros días de mi vida, y había deseado con tanta fuerza que ya no se repitiera. ¿Alguna vez podría hacerle entender a alguien que, aunque quisiera dejarlo atrás, el pasado regresaba una y otra vez, tratando de convencerme, de resignarme definitivamente a permitirle vivir en mi presente? Quizás acabaría logrando su propósito.

   —Treinta y siete y medio —anuncié desganadamente, dejando el termómetro sobre la mesa de noche.

   —Ese es un buen número —sonrió Lauren—. Mejor que el de anoche.

   “Te dejaré tranquila. Llámame si necesitas algo.

   Me besó en la frente y me acarició el cabello.

   —Te amo, nena —dijo dulcemente.

   Fue más difícil que antes retener las lágrimas. Me sentí terrible por haberla tratado como un estorbo, por haberle dado a entender que sus posibles intentos de ayudarme no servían de nada, porque eso no era cierto. Mis padres me habían ayudado en muchas ocasiones, cuando más lo necesitaba.

   Siempre había sido más cercana a John que a cualquier otro miembro de mi familia, pero la triste verdad era que en los últimos años me había distanciado de todos más de lo que yo habría deseado. No fue culpa de nadie; fue la vida quien se encargó de hacerlo. Desde que había alcanzado ese tan ansiado equilibrio en mi vida cuatro años atrás, ya no me había sido necesario correr hacia alguien como lo había hecho incontables veces siendo más joven.

   Una vez que los ataques desaparecieron se llevaron consigo mi necesidad de buscar obligatoriamente ayuda y consuelo en alguien. No podía negar que me había vuelto más distante. Emocionalmente distante, para ser más precisa, de ahí que nunca pedía consejos a nadie y pasaba mis momentos malos a solas, hasta lograr hacerlos desaparecer. Los niveles de tristeza y dolor que había ido manejando en los últimos cuatro años no habían sido nada comparados a los de las épocas más oscuras de mi vida. Y por eso…

   NO. No iba a pensar en eso. No iba a despertarlo, no. No estaba lista para tocar el tema; quizás no lo estaría en mucho tiempo.

   Había pasado una hora desde que Lauren se había ido, cuando alguien llamó a la puerta. Pensé que era ella nuevamente, dado que no había razón alguna que atrajera a mi habitación a las otras personas que estaban en la casa.

   Pero estuve a punto de dejar escapar una exclamación de sorpresa cuando vi a Liz abrir la puerta y dar unos pasos hacia adentro, dubitativa.

   Me sonrió por segunda vez en el día (un record para mí, considerando que habíamos pasado un año sin tener algo que pudiera considerarse una “conversación”, y las sonrisas entre nosotras habían brillado por su ausencia) y se acercó un poco más.

   Me observó con los ojos entrecerrados y las manos en los bolsillos de su camisa a cuadros.

   —Ya lo sabes, ¿verdad? —dijo sin rodeos.

   —¿Cómo te diste cuenta? —pregunté.

   —James me dijo que iba a hablar a contigo y te lo iba a contar todo —contestó mi hermana.

   La observé boquiabierta.

   —¿Hablaste con James?

   Que yo recordara, jamás la había acercarse a James; ni siquiera la había oído nombrarlo. Ella solía comportarse como si él no existiera.

   —Pues claro —exclamó Liz como si no se tratara de algo inusual.

   No podía imaginarme a mi hermana de trece años hablando con James (a quien siempre le había huido). Me costaba creerlo tanto como me costaba creer que ella realmente estuviera en mi habitación, hablando conmigo.

   Al advertir mi confusión, Liz dijo:

   —Te lo explicaré todo, pero primero… Mía, lo lamento.

   “Lamento haberme comportado tan raro este último tiempo. Estaba aterrada, de veras. Sé que puede parecerte una estupidez, pero temerle a James implicaba temerte a ti también.

   “La primera vez que lo vi tuve tanto miedo que creí que nunca más podría volver a pronunciar palabra. Y lo peor fue ver que tú te acercabas cada vez más a ese chico que yo había visto en mis sueños durante toda mi vida y que se había solidificado de repente, tan cerca de nosotras.

   “Todo tipo de ideas descabelladas se cruzaron por mi cabeza y me desesperaba no poder hablarlo con nadie. ¿Te imaginas cómo habría reaccionado mamá si le contaba todo?

   “No te merecías lo que te hice, pero no encontré una forma más adecuada de enfrentar la situación. Lamento haber dejado de hablarte y haberte evitado durante tanto tiempo. Me siento terrible…

   Liz agachó la cabeza y se mordió el labio inferior. Me mortificaba verla así. La entendía, la entendía mejor que nadie, ciertamente. Más allá de cualquier conocimiento que pudiera tener, yo sabía lo que era tener miedo.

   Mi hermana levantó la mirada. Sus ojos castaños salpicados de verde brillaban.

   —¿Me perdonas? —titubeó.

   Yo estaba sentada en la cama y ella se encontraba lo suficientemente cerca como para alcanzarla. Así que en menos de dos segundos ya había estirado el brazo para tomar el suyo y atraerla hacia mí.

   —Te extrañé tanto —dije, abrazándola con fuerza y acariciándole el claro cabello—. Te perdono, pero nunca vuelvas a hacerlo. Nunca vuelvas a hacerme a un lado, pase lo que pase.

   —No lo haré —replicó Liz devolviéndome el abrazo—. Lo prometo.

   Al final del día anterior, con mucho esfuerzo había puesto en pausa la situación de mierda que me encontraba viviendo, y tener a Liz “de vuelta” se sentía tan bien que por unos gloriosos y largos segundos lo olvidé todo.

   Pero mi hermana trajo de vuelta al odioso tema, poniéndole play. No podía pedirle que callara. Si había escuchado a James, tenía que escucharla a ella.

   No había forma de prepararse mentalmente para esto. Sólo confiaba en que luego pudiera volver a poner todo en pausa otra vez.

   —Hablé con James antes del accidente de papá —explicó con la voz algo trémula—. Él me dijo que te iba a decir toda la verdad, que ya no podía continuar ocultándotelo.

   “Fue la segunda vez que hablamos. La primera fue cuando él y Rose me explicaron todo, unos días después de que se mudaron a la casa de al lado. Rose supo que yo era como ella en cuanto me vio y notó cómo reaccioné al conocer a James.

   “No me fue fácil entender lo que ellos me dijeron; te imaginarás. Pero después de un tiempo noté que todo tenía sentido. A medida que tú te acercabas más y más a James, lo fui comprendiendo; comprendí todo lo que él y Rose me habían dicho.

   “James me avisó que hablaría contigo y me dijo que yo me daría cuenta cuando eso ocurriera.

   Liz alzó los hombros.

   —Supongo que él sospechaba lo que podía llegar a ocurrir.

   Desvié la mirada hacia el ventanal y dejé escapar un largo suspiro.

   —Esto es tan confuso… —murmuré.

   —Acabarás entendiéndolo —dijo Liz.

   —No, no me refiero a todo lo que James me dijo. Me refiero a lo que siento.

   “Siento que preferiría no haberlo escuchado, que preferiría que hubiera callado. Pero eso me parece absurdo si pienso en todas las veces que le pedí que me dijera la verdad. No sé exactamente qué esperaba que me dijera, pero todas sus palabras me llegaron como cuchillos que se me clavaron, y me duelen.

   “Me confunde entender que, de ser capaz de regresar en el tiempo, no sabría qué hacer.

   Liz me dirigió una mirada desconcertada.

   —¿No crees que con el tiempo aceptarás todo lo que James te dijo? —inquirió perpleja.

   —No creo que pueda hacer eso —respondí meneando la cabeza.

   —Suenas como si la verdad fuera algo malo.

   —Lo es para mí.

   —No te entiendo, Mía —comentó Liz confundida.

   —No pretendo que lo hagas —repliqué con calma—. En cierto punto, ni yo me entiendo a mí misma.

   “Desde que conocí a James, una parte de mí supo que lo quería y lo necesitaba en mi vida. De hecho, lo quería más de lo que lo necesitaba. Esa es la peor parte: saber que me encuentro así porque yo lo elegí, no porque no me quedó otra opción.

   “Liz, tú sabes muy bien lo que yo viví a causa de los ataques, porque tú también lo viviste y lo sufriste. Mi vida era un infierno. Fueron años en los que el sentimiento que predominó fue el miedo. Tenía miedo de todo, porque cualquier cosa podía desencadenar un ataque. No podía ponerme triste, no podía enfadarme… No tenía dominio del resto de mis sentimientos porque cuando estaba feliz por algo sabía que si algo más arruinaba el momento la caída sería mucho peor que si sólo me mantenía en un estado de ánimo neutro.

   “Entonces los ataques se fueron. Nunca estuve cien por ciento convencida de eso, pero disfruté ese enorme cambio, porque al fin había logrado ese equilibrio emocional que tanto había deseado. Me encontraba en paz, pero alerta. No quería permitir que algo o alguien destruyera ese equilibrio y todo lo que con tanto esfuerzo y dolor había alcanzado.

   “Luego apareció James, y comencé a dudar de muchas cosas. Hasta entonces sólo había creído en aquello que contribuía a mantener el equilibrio en mi vida. Había creado una realidad en la que podía permanecer tranquila y a salvo. Pero continuar metida en esa realidad significaba no confiar plenamente en lo que sentía por James, y esa era una tarea muy difícil.

   “James me hacía sentir de una manera que nunca me había sentido antes. Todo era nuevo para mí; no sólo el amor que sentía por él, sino el mundo en general. Las cosas a mi alrededor tenían otro color o, mejor dicho, otro tono; los aromas eran diferentes, la forma de verlo todo… Fue un proceso tan inquietante como adictivo. No podía parar. Tuve miedo muchas veces, pero no podía detenerme. Quería a James en mi vida.

   “Desde el comienzo advertí que él me ocultaba algo. Y supe que en cuanto me revelara lo que ocultaba, todo iba a cambiar. Nada me aseguraba que las cosas cambiarían para mal, pero entonces aparecía de la nada ese sentimiento extraño de que tarde o temprano tendría que hacer una elección, muy posiblemente después de saber todo eso que ansiaba y temía saber. Ahora veo de qué se trata esa elección y me doy cuenta de que inconscientemente lo supe desde el principio: James o mi realidad.

   Liz tenía sus ojos fijos en los míos, con el entrecejo fruncido intensamente, haciendo un claro esfuerzo por comprenderme.

   —Sigo sin entenderte del todo —dijo—. Pero creo que entendí algo: tienes miedo de aceptar todo lo que James te dijo; ¿es eso? —asentí con parsimonia—. Pero, ¿por qué?

   —No puedo arriesgarme a regresar al pasado —respondí—. Aceptar todo lo que James me dijo significaría enterrar todo eso en lo que yo creo. Destruir esa realidad que creé para sentirme segura y mantenerme a salvo. Y si hago eso, quedaré desprotegida. Perderé el equilibrio otra vez…

   —Eso no lo sabes —saltó Liz—. Y no lo sabrás a menos que tomes el riesgo de cambiar tus creencias. No hace falta que las destruyas; basta con modificarlas. De esa manera no tendrías que elegir entre ellas y James.

   —No es tan simple como tú lo pones —repliqué con una sonrisa cansina—. Créeme, no lo es.

   —De ser tú, yo me arriesgaría.

   —Lo dices desde dónde estás parada. Sé que crees que te pones en mi lugar al decir eso, pero no lo haces. Nadie puede ponerse en el lugar de nadie, en realidad. Intentamos decir lo que pensamos, explicar cómo nos sentimos, pero nunca somos lo suficientemente claros. Lo más importante, lo más oscuro y peligroso, siempre queda guardado en nuestro interior. Y si nadie sabe acerca de eso, no podrán comprenderlo, y por ende nunca podrán ponerse en tu lugar.

   “El punto es que no estamos hablando de un riesgo que traiga consecuencias insignificantes o tontas. Sé que las cosas podrían salir bien. Pero el miedo que siento quiere convencerme de lo contrario, y lo está logrando.

   “La persona que yo era hace cuatro años atrás no podría estar con James; no podría estar con nadie. Y si yo salgo de la realidad en la que estoy metida, esa que yo he creado, puede que me tope con esa persona que dejé atrás y que ella vuelva a fusionarse conmigo. Y entonces todo habrá sido en vano.

   “James presenció uno de mis ataques y quiso convencerme de que no le importó realmente. Pero él no me conocía cuando ocurrían con frecuencia. Podría soportar uno más, sí, pero, ¿y si todo vuelve a ser como antes? ¿Él lo soportaría? ¿Alguien lo soportaría? No. Estoy casi segura de que esta vez ni yo misma lo soportaría.

   Liz pareció leer entre líneas esa última frase y el espanto se reflejó en sus ojos. No fue mi intención asustarla, pero si quería que entendiera al menos un poco porque me encontraba de esta manera, tenía que ser lo más sincera posible.

   Permanecimos unos segundos en silencio hasta que yo, para sorpresa de Liz e incluso mía, murmuré, tironeando el hilo suelto de mi acolchado con el que siempre me descargaba cuando estaba nerviosa:

   —Desearía ser capaz de odiarlo. Es más fácil olvidar a alguien cuando le odias.

   “Es frustrante saber que nunca podré odiarlo. No después de todo lo que vivimos juntos. Y la verdad es que no tengo razón alguna para odiarlo. Por eso, no creo que llegue a olvidarlo. Es la locura más grande de todas pensar que podría hacerlo.

   Alcé la cabeza pero evité mirar a mi hermana porque mis ojos estaban bañados en lágrimas, y dejé que se perdieran en un rincón de la habitación.

   —Pasé tanto tiempo pensando que había nacido sólo para experimentar lo que es el infierno en la Tierra. Y cuando comencé a sospechar que quizás estaba equivocada, que tal vez había estado exagerando, él apareció y dio vuelta todo, al principio convenciéndome de que realmente había sido muy estúpida al pensar que no merecía lo bueno, que no había venido al mundo para eso, y entonces acabó diciéndome algo que me confirmó que tuve razón al pensar que lo mejor de la vida no era para mí, y me hizo sentir más estúpida que antes.

   “Él era lo bueno de la vida; era lo mejor. Tantas veces me pregunté qué había hecho para merecerlo… Y la verdad es que no hice nada, y no me lo merezco; por eso no puedo estar con él.

   “Qué loco es eso… Qué vida loca, qué mundo loco y retorcido…

   Hablaba más para mí misma que para mi hermana. Las lágrimas caían haciéndome cosquillas en las mejillas. Me las sequé con la mano, tragué saliva y suspiré profundamente, aún con la mirada perdida en la nada.

   Liz me miraba acongojada, y mientras ella pensaba qué podía contestar a mis palabras, oímos que alguien subía las escaleras y a ese sonido le siguió la voz de Lauren, lo que salvó a Liz de la obligación que sentía de decirme algo. Pero, sin embargo, no se retiró en silencio, como creí que lo haría.

   Mi hermana me tomó las manos, las besó y mirándome a los ojos, dijo:

   —“El tiempo no es sinónimo de sanación, pero siempre será una buena solución a la cual recurrir. El tiempo te permite alcanzar la claridad necesaria para despejar tu cabeza y pensar las cosas de mil maneras distintas, hasta finalmente encontrar la que te parezca más adecuada”. Lo leí en un libro, y funcionó para mí.

   Liz me sonrió dulcemente y pude ver a John presente en sus facciones. A continuación se levantó y salió de mi habitación, cerrando la puerta con suavidad.

   No podía detenerme a pensar en nada porque seguramente Lauren estaba a punto de aparecer frente a mí, así que corrí al baño a lavarme la cara para mostrarle a mi madre el aspecto más “normal” posible.

   Para cuando ella entró en mi habitación yo ya estaba en la cama, fingiendo leer un libro y experimentando algo parecido a la dislexia.

   —Te ves mucho mejor,  —exclamó mi madre jocosamente y me dio un beso en la frente—. ¿Cómo está la fiebre?

   —Desapareciendo —respondí sonriéndole.

   —Qué excelente noticia.

   Lauren se recostó a mi lado, suspirando. Estaba a punto de cerrar el libro pero ella me detuvo.

   —¿Estabas leyendo? Léeme algo.

   —No tengo ganas.

   —Oh, vamos. Sólo un poco. Elige una página al azar.

   —Preferiría no hacerlo…

   —Está bien, yo lo haré entonces —dijo mi madre quitándome el libro de las manos.

   Abrió el libro casi a la mitad y tras aclararse la garganta, leyó:

   —Fuera adonde fuera, su mirada me perseguía como una sombra. Esa última mirada que quedó grabada en mis retinas. Desearía haberme quedado con un último recuerdo más alegre, en lugar de esa última mirada embargada por la decepción que él sintió al comprender que ya no lucharía por él, que era una inútil pérdida de tiempo y energía siquiera pensar en hacerlo. Quise explicarle, sentí que era menester darme a entender, pero aún no se había inventado la combinación correcta de palabras para sacar fuera de mi cabeza todos esos pensamientos que se agolpaban dentro de ella, pesando dolorosas toneladas.

   “No eran las circunstancias apropiadas. Nunca lo fueron, en realidad. Lo único que hicimos durante tanto tiempo fue forzar esas circunstancias con la intención de darles la forma que ambos necesitábamos para estar juntos. Pero la vida no nos quería así, ¿y quiénes somos nosotros para desafiar las decisiones que la vida toma para forjar nuestro destino?

   —Detente —pedí con la voz temblorosa.

   El ritmo de mi respiración variaba tanto que mis pulmones no llegaban a abastecerse bien de aire, y unas fuertes nauseas me revolvían el estómago.

   —Tengo que ir al baño —dije.

   Me levanté y le di la espalda a mi madre para ocultarle mi rostro que sentía ponerse pálido con el rápido correr de los segundos.

   —Está bien, yo iré abajo —replicó Lauren también levantándose y sin notar nada extraño en mí—. Vas a cenar, ¿verdad?

   Asentí mientras caminaba hacia el baño con rapidez. Me encerré allí adentro y me senté en el piso, juntando mis piernas y apoyando el mentón sobre las rodillas.

   La breve lectura echa por mi madre me había dejado en la cabeza la misma sensación que me quedaba cuando salía de una fiesta en la que había estado horas con la música sonando a todo volumen.

   No, nosotros no habíamos forzado nada. No lo hicimos. Todo fue tan natural y espontáneo que habría sido un crimen creer que lo habíamos forzado. Pero eran dos frases del libro las que sentía que alguien me gritaba en los oídos, taladrándome el cerebro: “aún no se había inventado la combinación correcta de palabras para sacar fuera de mi cabeza todos esos pensamientos que se agolpaban dentro de ella, pesando dolorosas toneladas” y “la vida no nos quería así”.

   De todas las páginas que tenía ese libro, ¿por qué Lauren había tenido que elegir justo esa? Era odioso e irritante que cuando intentaba no pensar en algo, todo a mi alrededor me recordara el asunto. No quedaban dudas de que dormir era el único escape de todo esto, y no podía esperar a que la cena pasara para tomar la medicina que seguramente me adormecería y me facilitaría alcanzar eso que deseaba desesperadamente.

   Cuando me estaba levantando, tras haber permanecido sentada en el piso durante al menos una hora, advertí la sortija en mi dedo. Me había olvidado de que la llevaba puesta. En tan pocos días, me había acostumbrado tanto a llevarla conmigo; como si siempre hubiese estado allí.

   Me la quité y la metí dentro del cajón de mi mesa de noche antes de bajar a la cocina a esperar a que Lauren preparara la cena. Aunque hacía ya un día que no probaba bocado, no tenía nada de hambre. Iba a comer sólo para contentar a mis padres. No quería darles motivos para que revolotearan a mi alrededor todo el tiempo.

   Afortunadamente nadie intentó hacerme hablar; me suponían agotada a causa de la breve gripe que me había pescado el día anterior. Lo único que dije fue que iría a la escuela la mañana siguiente, y si bien mis padres no se mostraron totalmente de acuerdo, insistí y acabé convenciéndolos.

   Había necesitado pasar un día entero en mi casa pero no podría pasar otro día a solas manteniendo mis pensamientos a raya. Aunque no estaba totalmente lista para reintegrarme al mundo y a la sociedad, necesitaba distracciones que no iba a encontrar entre las cuatro paredes de mi habitación. El primer día siempre era el más difícil (y me sorprendía haberlo manejado tan “bien”), y por suerte ya estaba terminando.

   Una vez que terminé de cenar, regresé a mi habitación y tras cepillarme los dientes e ir hacia la cama, me encontré con el libro que Lauren había estado leyendo. Estaba abierto sobre mi cama. Lo tomé para guardarlo en su lugar, pero antes le eché un vistazo, y hubo una sola frase que captó mi atención: el tiempo tendrá el poder de dormirte en mis recuerdos, pero no el de desterrarte de mi corazón, no el de arrancar tu alma de la mía.

   Lo arrojé con fuerza sin mirar hacia dónde lo dirigía y fue a estrellarse contra la cómoda. El impacto hizo vibrar al florero que contenía a la rosa negra. La fulminé con la mirada y reprimí las gigantescas ganas de correr hasta allí, romper el florero y pisotear a la rosa. Se habría tratado de una idea muy tentadora, de haber estado segura que con eso se acabaría todo. Pero eso no iba a ocurrir, y romper cosas formaba parte de un tiempo de mi vida que quería evitar rememorar y revivir.

   Tomé la medicina que el doctor me había prescripto, me metí en la cama y me volví hacia el ventanal, poniéndome en posición fetal.

   Realmente me esforcé para no llorar; tuve la mejor intención de mantener la mente en blanco, y pese a que lo logré, las lágrimas inundaron mis ojos de todas formas. Silenciosas y lentas, fueron cayendo sobre mi almohada, humedeciéndola.

   Cerraba los ojos y el rostro de James aparecía dentro del oscuro interior de mi cabeza. Lo empujé fuera de mí pero no pude apartarlo de mi lado. No lo vi, pero sé que estuvo ahí toda la noche, negándose a abandonarme.

   De no haber despertado sin ningún tipo de secuela, habría pensado que había tenido algún sueño raro. Pero le abrí los ojos a la clara mañana de la misma manera que el día anterior: en paz. Mi corazón estaba perturbado cada segundo, cada minuto, cada hora, pero mi mente estaba en calma. Mientras pudiera elegir en qué pensar, seguiría así.

   De todas formas, no podía negar que en cuanto pusiera un pie en la escuela ya no me sería tan fácil mantener a mi cerebro sosegado. Sabía lo que me esperaba allí adentro, sabía lo que debería enfrentar.

   Tenía que ver a James en la escuela. No había forma de zafarse de eso. Podía soportar las clases que compartíamos porque en todas ellas él se sentaba en el fondo y yo más adelante, por lo que no lo vería a menos que me diera vuelta en mi silla, y no planeaba hacer eso por nada en el mundo. Pero entonces estaba la clase de ciencias, en la que él y yo nos sentábamos juntos. ¿Qué iba a hacer? No había forma de manejar esa situación; no podría soportarlo.

   En mi afán de buscar una solución a ese “problema”, sólo logré provocarme unas nauseas insoportables antes de bajar a desayunar. No quería preocupar a Lauren y darle razones para obligarme a quedarme en casa, así que respiré hondo y tomé agua hasta que me volvió el color al rostro y me presenté en la cocina, silenciosa como una tumba pero con un aspecto mucho mejor que el de los últimos dos días.

   Por supuesto que mis amigas no pasaron por alto que algo no estaba bien conmigo.

   —¿Qué te pasa, Mía? —preguntó Stephanie dirigiendo hacia mí su mirada preocupada.

   —Nada —respondí en tono inocente.

   —Si te pregunté qué te pasa, es porque sé qué te pasa algo —replicó mi amiga.

   No contesté. Seguí caminando hacia el salón de literatura con mis amigas a mi lado, lanzándome miradas extrañas. Deberían haber sabido que era en vano tratar de sonsacarme algún tipo de información. Pero evidentemente había en mi cara algo que no había estado allí todas las otras veces que había elegido “sufrir en silencio”, porque Stephanie continuó insistiendo, y sus palabras me provocaron un fuerte y molesto pinchazo en el centro del pecho.

   —No viniste con James hoy…

   —Steph… —dijo Brooke mirándola severamente.

   Kristen parecía asustada. De hecho, todas estaban muy extrañas, y eso hacía que la situación se pusiera aún más incómoda. Mis amigas nunca se habían comportado así conmigo. Nunca se habían preocupado por mis silencios; siempre los habían respetado. ¿Qué hacía a esta situación diferente como para que estuvieran tan deseosas de saber qué ocurría?

   —Mía… —comenzó Stephanie, y Brooke volvió a interrumpirla.

   —Déjala en paz, Steph. Ella no quiere hablar, así que ya basta.

   Stephanie bufó. Creí que se había molestado, hasta que un par de segundos después puso su brazo sobre mis hombros, demostrándome que sin importar mi resistencia a hablarle, ella estaba allí para mí.

   Me gustaría haberles demostrado que confiaba en ellas, que no creía que hubiera amigas más dignas de confianzas que esas tres que caminaban conmigo. Pero, al menos por el momento, no podía hacerlo. Estaba tan abrumada y perdida que ni de haberme muerto de ganas podría haberles explicado algo.

   Entramos al salón de clases y evité bajo todo punto de vista mirar a alguien o hacia algún otro lugar que no fuera mi mesa. Me senté junto a Brooke y dejé mi mirada posada sobre la verde pizarra.

   Tan pronto como Stephanie y Kristen se enfrascaron en una conversación acerca del muy cercano baile de graduación, aprovechando los minutos que faltaban para que sonara el timbre, Brooke se volvió hacia mí.

   —Mía —susurró—, no quiero molestarte ni obligarte a que me hables. Sólo quiero preguntarte algo y que me contestes con un sí o con un no, ¿de acuerdo?

   —De acuerdo.

   —¿Lo que sea que haya ocurrido tiene que ver con James?

   Tragué saliva y asentí sin desviar la mirada de la pizarra, sintiendo los ojos de mi amiga escrutando mi rostro.

   Brooke suspiró lentamente. Podía palpar su frustración: ella quería ayudarme pero no sabía cómo, y me sentí mal por hacerla poner así.

   —Brooke —dije en voz baja, sin mirarla—, no quiero que pienses que no confío en ti. Simplemente no quiero hablar con nadie del asunto. No todavía. Cuando sienta la necesidad o el deseo de hacerlo, serás la primera persona a la que recurra.

   Mis palabras la hicieron sonreír. Tomó mi mano con la suya y la apretó.

   —Lo sé.

   Lo que yo no sabía era cuándo llegaría ese momento (suponiendo que llegaría). Podían pasar días, semanas, meses y hasta años antes de que yo sintiera que podía tocar el tema sin derrumbarme. Si mantener la mente en blanco me traía lágrimas a los ojos, no quería ni imaginarme qué ocurriría si tenía que ponerme a hablar una vez más o pensar en todo aquello a lo que le temía.

   Tanto me había dedicado a pensar en la clase de ciencias que no recordé que en el almuerzo también compartía la mesa con James. Él y Clare se habían sentado conmigo y con mis amigos desde el primer día que asistieron a la escuela. ¿Qué iba a hacer? ¿Qué iba a ocurrir? Fui hasta la cafetería con el corazón en la garganta y me llevé la sorpresa de encontrarme con la ausencia tanto de James como de su hermana. No estaban en mi mesa, ni se los veía en ningún rincón de la cafetería. Habría comenzado a preguntarme dónde estaban de no haber recibido una especie de advertencia por parte de mi cabeza de que hacerlo era una sentencia hecha por mi persona hacia mí misma para padecer un dolor emocional que acabaría convirtiéndose en físico también. Ese era el peor tipo de dolor, definitivamente: demostraba lo grande que era al traspasar los límites de lo invisible para atacar a tu cuerpo. ¿Qué tan grande tenía que ser un dolor emocional para convertirse en físico? Enorme, sin dudas.

   Mi desmesurado deseo de buscar distracciones me llevó a llenar mi mente con pensamientos tales como la cantidad de cosas que tenía que estudiar para los exámenes finales, cómo me las arreglaría para hacerlo y al mismo tiempo mantener las tareas al día.

   Estaba absorta en un mundo en el que percibía cierto sabor al pasado en el que mi mayor preocupación eran mis notas escolares; un pasado que duró tres años. Entonces oí a alguien de mi mesa preguntar por James y por Clare, pero cuando creí que debería levantarme y marcharme antes de que dirigieran esa pregunta hacia mí, otra persona respondió “no lo sé”, dijo algo en voz muy baja y cambió de tema.

   Llegó la hora de ir a la clase de ciencia y entré en pánico. Les dije a mis amigas que iba al baño y una vez allí me encerré en un cubículo, suspirando y trayendo a la vida otra vez la costumbre de tocarme el cabello cuando me sentía muy nerviosa.

   La única salida que encontré para huir de la situación incómoda y ciertamente penosa a la que debería enfrentarme si asistía a la clase de ciencias, fue fingir un dolor de estómago que me obligaría a permanecer en la enfermería durante bastante tiempo.

   Hacia allí me dirigí, caminando cabizbaja con los brazos fuertemente cruzados sobre el pecho.

   Esperaba encontrarme con Heather, la simpática enfermera a la que todos querían, pero quien me recibió fue Mónica, la robusta y severa enfermera a la que todos odiaban.

   —¿Qué te ocurre? —me preguntó en un tono que me demostró cuánto le molestaba mi presencia allí.

   —Me duele el estómago —le respondí de la misma manera.

   Ella se puso las manos en la cintura y entornó los ojos como queriendo descubrir si decía la verdad o mentía. Apretando los labios revolvió en busca de una píldora que me entregó con un vaso de agua.

   —Tomate esto, recuéstate en una camilla y en cuanto te sientas mejor regresa a tu clase —recalcó esto último dándome a entender que mientras más pronto me fuera, mejor.

   Lamentablemente iba a tenerme allí un largo rato. Nada ni nadie me obligaría a pisar el salón de la clase en la que debería estar, y si tenía que fingir que me estaba muriendo para que me dejaran quedarme en la enfermería, lo haría. En el estado en que me encontraba, podría haber dado la mejor actuación de mi vida.

   Unos quince minutos después la puerta se abrió y Heather entró cargando dos paquetes. Su semblante alegre automáticamente se tiñó de espanto tras verme.

   —Oh, por favor, no me digas que estás embarazada —exclamó aterrorizada.

   —¿Qué? —repliqué confundida—. No, no lo estoy. Sólo me duele el estómago.

   Heather dejó los paquetes sobre una mesa y se llevó una mano al pecho, cerrando los ojos.

   —Qué alivio oír eso —comentó—. Me asusté al verte ahí; todas las chicas embarazadas se ven iguales.

   —Yo soy la excepción, supongo —dije esbozando una sonrisa.

   —Bien por ti —contestó Heather devolviéndome el gesto.

   Mientras iba y venía dentro de la enfermería, Heather conversaba conmigo. Fue tan bueno encontrar al fin a una persona que me distrajera hablando de cosas cotidianas y sin mucha importancia.

   Mónica me preguntó unas cinco veces si ya estaba mejor. Yo le respondía que no y Heather le decía que me dejara tranquila, hasta que, unos diez minutos antes de que sonara el timbre, di por finalizada mi actuación y salí de la enfermería diciendo que iría al salón de clases, lo cual fue una mentira, por supuesto. Aguardé en el baño hasta que el timbre sonó y me encontré con mis amigas en los casilleros.

   El resto del día no fue exactamente fácil, sólo llevadero. Pero, después de todo, ¿algún día se pondría más fácil?

    

    

   





Capítulo 15
La Misma De Antes

   El resto de la semana y gran parte de la siguiente pasó a una velocidad increíblemente rápida para estar compuesta por días en los que gastaba mis energías y mi capacidad mental en llenar mi cabeza con cosas que nada tenían que ver con todo lo vivido en el último año.

   Después de pensarlo quizás demasiado, resolví ir a la clase de Ciencias tras haber faltado dos veces. No quería arriesgarme a lograr que llamaran a mis padres desde la escuela.

   Poner un pie dentro de ese salón era lo último que deseaba hacer. Temía por lo que pudiera ocurrir, pero más le temía a mi posible reacción. Había probabilidades de que me desesperara y rompiera a llorar delante de todos. No sabía si podría manejarlo.

   Aguardé junto a la puerta, con los ojos clavados en el piso hasta que el timbre sonó. Entré al salón atropelladamente y me ubiqué en mi lugar. Él ya estaba en el suyo, a mi lado, pero se comportó como si yo no estuviera allí. Ninguno de sus escasos y breves movimientos indicó que él tuviera intenciones de volverse hacia mí o decirme algo.

   Dejé que mi cabello hiciera de cortina entre nosotros y que mis ojos se desviaran de la pizarra únicamente para fijarse en mi cuaderno. Pese a que ambos actuábamos como si la persona junto a nosotros no existiera, el presentimiento de que el tambor que latía desenfrenadamente en mi pecho me haría un agujero y la sensación de ahogamiento no mermaron ni por un segundo. De a momentos mi respiración de volvía tan densa y ruidosa que atraía miradas fugaces de la gente a mi alrededor (excepto la suya…). La mano me sudaba tanto que me costaba agarrar bien la birome, y mi pulcra caligrafía se convirtió en una serie de garabatos ininteligibles. Mi mano libre estaba sobre la mesa convertida en un tenso puño. Las ganas de girar la cabeza hacia la derecha se estaban tornando insoportables y el esfuerzo por contenerme fue tal que cuando al fin oí el timbre ya comenzaba a sentirme mareada.

   Salté de la silla, junté mis cosas rápidamente y salí del salón andando a las zancadas, con los ojos anegados en unas lágrimas que el aire de los pasillos secó.

   Me zambullí de lleno en mi vieja rutina y desafortunadamente no tardé en darme cuenta de que la tranquilidad que lograba mantener en mi cabeza no alcanzaba a mi desasosegado corazón, que parecía querer ser expulsado por mi cuerpo como si se tratara de un objeto extraño para él.

   Me había convertido en una especie de robot programado en un modo automático para transitar las horas de la manera más “normal” y aburrida posible.

   Un par de veces mi cabeza intentó revelarse trayendo a mis pensamientos el interrogante de si, en realidad, toda mi vida había sido así. ¿Siempre había sido un robot? ¿O lo había sido hasta hacía un año atrás? No lo sabía y, la verdad, no quería saberlo.

   Para establecerme en mi vieja rutina, era tan beneficioso tener a Liz de regreso. Ella se había vuelto tan apegada a mí como siempre lo había sido. Ambas volvíamos a ser las mismas de antes, sin ninguna actitud ni expresión fuera de nuestra “normalidad” que indicara que los últimos doce meses de nuestras vidas habían sido reales. Sólo la rosa negra podía ser la irritante evidencia, por lo que decidí encerrarla dentro de un mueble de mi habitación que no pensaba volver a abrir.

   El jueves Stephanie nos dijo a todos mientras almorzábamos en la cafetería que el fin de semana sus padres y su hermanita se irían de viaje y ella planeaba dar una fiesta bastante grande en su casa el viernes por la noche, algo como una despedida antes de la graduación.

   Si bien no me encontraba del mejor ánimo, acepté ir. La sociabilidad nunca había sido una de mis características principales, pero jamás me había perdido alguna de las fiestas de mis amigas.

   Stephanie se mostró encantada cuando acepté su invitación, pero la más contenta fue Brooke. Era evidente que la preocupación que ella había sentido por mí se había disipado, al menos en parte.

   James y Clare seguían sin aparecer a la hora del almuerzo pero asistían a todas las clases. A veces sentía la mirada de Clare fija en mí, y sus movimientos demostraban las ganas que tenía de acercarse y decirme algo. No me preocupé en preguntarme si no lo hacía por decisión propia o porque James no la dejaba.

   Claramente alguien se había encargado de avisarle al resto del grupo que mencionar a James no causaría ninguna reacción positiva en el ambiente, porque ninguno de los chicos volvió a nombrarlo. Fue un gran alivio y se los agradecí en silencio.

   Hubo una persona que no volvió a ser la misma de antes, y resultó ser quien yo menos había pensado que haría algún tipo de cambio.

   La noche del jueves estaba a punto de irme a la cama cuando golpearon la puerta de mi habitación y Cady apareció en el umbral, con el semblante serio pero inofensivo.

   —Hola —dijo—. ¿Puedo hablar contigo un momento?

   —Sí —respondí con cautela, viéndola cerrar la puerta y acercarse más.

   Pese a su aspecto inocente, no dejaba de inquietarme verla allí.

   Acepté hablar con ella porque durante los últimos días había notado que mi hermana ya no estaba molesta conmigo, aunque no hubiese vuelto a hablarme ni siquiera para hostigarme.

   Cady se paró frente al pie de la cama.

   —Voy a ser breve porque tengo que salir: no te odio, ¿está bien? No me caes bien, pero no te odio.

   La observé con los ojos como platos.

   —Bien —fue lo único que pude responder.

   Estuve segura que fue una ilusión óptica lo que me hizo divisar por un fugaz segundo una especie de sonrisa en el rostro de Cady.

   —Bueno, ahora que aclaramos eso, voy a irme —dijo mi hermana suspirando—. Pero antes tengo que darte algo.

   “Está bien, ciertamente no es una patada”, pensé observándola con el entrecejo fruncido mientras iba hacia la puerta, la abría y se agachaba a recoger algo. Volvió a entrar cargando una caja mediana que tenía un agujero en la tapa. Estaba forrada con papel rosa y tenía un moño negro. Me la entregó y yo la tomé anonadada y picada por la curiosidad. Le quité la tapa y solté una exclamación al encontrarme con un gatito atigrado que me miraba con sus pequeños ojos azules desde el interior de la caja. Lo tomé entre mis manos y lo observé embelesada.

   —Es una gata —informó Cady—. Sé que te encantan esos seres endemoniados.

   —Es bellísima —exclamé—. Muchas gracias, Cady.

   —No pagué por ella —replicó desdeñosamente—. La adopté.

   Mientras decía eso recordé algo que hizo que se me cayera el alma a los pies.

   —Pero mamá es alérgica a los gatos. No podré quedármela.

   Cady meneó la cabeza.

   —Aparentemente no lo es. Ella me acompañó a adoptarla, estuvo un rato levantando gatitos y nada le ocurrió. Creía ser alérgica porque en su adolescencia le regalaron un gato y se le llenó el cuerpo de manchas rojas y erupciones, pero el veterinario le dijo que el gato podría haber tenido alguna especie de enfermedad.

   “De todas formas, sería conveniente que mantengas a esa gata lejos de mamá siempre que sea posible. Y lejos de mi habitación también, si es que quieres mantenerla.

   —Está bien —respondí acariciando la cabeza de la gatita, que continuaba mirándome fijo como preguntándose quién diablos era yo.

   —Leí que los gatos absorben las malas energías y las transmutan —comentó Cady—. Creí que tener uno te ayudaría.

   Toda esta situación me tenía tan impactada que no sabía bien cómo comportarme. Cady no estaba siendo exactamente dulce y amable; de hecho, daba la impresión de que mi hermana pensaba que me estaba haciendo un enorme favor y se sentía importante por eso. Ni en un momento como este se esfumaban sus aires de superioridad.

   Pero aunque toda esta escena y conversación no significaban que ella y yo podíamos ser “amigas”, ciertamente era mucho mejor que pelear o que se burlara de mí.

   —¿Cómo vas a llamarla? —preguntó Cady.

   —Kiara —respondí de inmediato.

   —Eres tan original —replicó mi hermana con sarcasmo, frunciendo ligeramente la nariz—. ¿Kiara? ¿Cómo el personaje de la segunda parte de El Rey León?

   —Exactamente.

   —Esa Kiara era insoportable. Espero que ésta no lo sea.

   “Bien, tengo que irme. Adiós.

   Cuando abrió la puerta no pude reprimir el impulso de agradecerle una vez más. Ella no se volvió, pero levantó la mano en señal de que me había oído.

   Estaba tan encantada con mi nueva compañera que no me detuve a maravillarme por cuán raro había sido lo ocurrido en los últimos minutos.

   Bajé a buscar un poco de leche para Kiara y la dejé dormir en la cama conmigo. La oí ronronear cerca de mi oído hasta que me quedé dormida, con la cabeza sosegada y el pecho intranquilo.

   Durante el día siguiente mi única preocupación fue encontrar qué ponerme para la fiesta de Stephanie, y acabé eligiendo un vestido rojo que nunca había estrenado porque John lo consideraba demasiado corto tanto como para asistir a alguna de las cenas a las que lo invitaban, como para ir a cualquier lado.

   Liz se ofreció a cuidar a Kiara mientras yo estuviera fuera. Ella también amaba a los gatos y se encariñó tanto con Kiara que si la pequeña gata no estaba sobre mi regazo, estaba sobre el de mi hermana menor.

   Me encontraba preparándome para la fiesta cuando me acosó una nueva preocupación; una preocupación que nada tenía que ver con el vestido, el peinado o los zapatos; una preocupación que había estado intentando cohibir: la posible presencia de James en la fiesta.

   Sabía que Stephanie había invitado a mucha gente, por lo que si James iba probablemente ni siquiera nos cruzaríamos. Pero ese pensamiento no me brindaba ningún tipo de calma. Una posibilidad entre montones continuaba siendo una posibilidad, de todas formas. La sola idea de enfrentarme con él me aterraba y hacía que mi corazón enloqueciera.

   Brooke y Kristen pasarían a recogerme a las seis para ir a ayudar a Stephanie con los preparativos de la fiesta. Faltaban cinco minutos para la hora cuando bajé las escaleras.

   Me crucé con Lauren, quien me miró con los ojos como platos.

   —¡Estás preciosa! —exclamó en un susurro, observando mi corto vestido—. ¡Pero vete antes de que tu padre te vea!

   Le hice caso y una vez en el porche, antes de cerrar la puerta, la oí decir “¡diviértete!”.

   En menos de diez segundos la puerta volvió a abrirse y Liz apareció en el porche.

   —Sólo vine a desearte suerte —dijo. No pude distinguir si estaba asustada o preocupada—. Ojalá que… la pases bien.

   —Gracias —respondí, adivinando que Liz suponía que podía cruzarme con alguien en la fiesta, pero me fue imposible deducir si mi hermana menor deseaba que ese encuentro ocurriera o no.

   Kristen y Brooke llegaron puntuales y Stephanie nos recibió con tanto entusiasmo y alegría que resultaba difícil no contagiarse de ella. La ayudamos a decorar y preparar todo, y disfrutamos de la vista de la casa ordenada y limpia antes de que la gente comenzara a llegar.

   Por supuesto asistieron muchas más personas de las que Stephanie había invitado, cosa que siempre ocurría en los eventos que ella organizaba. Todos sabían que Stephanie era la mejor anfitriona de la escuela y probablemente de Encino.

   Al principio todo marchó bien para mí, mejor de lo que había esperado. Platiqué con mis amigos y hasta llegué a reír un par de veces. Todos estaban muy animados por la graduación y por emprender la aventura que la vida universitaria significaba. Pero esta noche nadie hablaba de eso; estaban muy ocupados en embriagarse, besar a alguien y bailar desenfrenadamente. Incluso, pese a que no hacía tanto calor, hubo gente que se metió en la piscina; algunos con ropa y los más astutos con los trajes de baño que habían llevado.

   Había estudiantes más jóvenes también, los cuales intentaban codearse con los del último año para verse más “populares”. Las adolescentes de catorce y quince años se esforzaban a un nivel casi patético en igualar a las mayores.

   Pocas veces había visto una fiesta llena de un aire tan positivo y entusiasta. Y, definitivamente, era la fiesta “escolar” más grande que había visto. La casa de Stephanie contaba con un jardín enorme y habitaciones muy amplias, las cuales podían contener a toda la gente cómodamente sin ningún problema.

   Entonces, un par de horas después de que la fiesta explotó, súbitamente una burbuja de aislamiento me encerró en su interior y perdí todo deseo de socializar, y ya no volví a hablar ni a mirar a nadie.

   Mientras todos bailaban, se reían y bebían, yo estaba sentada en el sofá, mirando a la nada, con las manos sobre el regazo.

   Era tan mortificante no poder eludir ese sentimiento de derrota, de decepción, y no poder hallar en semejante ambiente una distracción que opacara a los pensamientos peligrosos que comenzaban a acecharme.

   Sabía por qué estaba así. Había esperado verlo. Sospechando lo que eso podía implicar, sabiendo el daño que podía causarme encontrármelo, había esperado verlo.

   ¿Por qué? ¿Para qué? No lo sabía.

   ¿Quizás para echar por la borda todo el autocontrol que había alcanzado en las últimas dos semanas? ¿Tal vez para autodestruirme? Sí, lamentablemente.

   Era durante las noches cuando todo se ponía mal, sin duda alguna. Era durante los momentos de soledad cuando luchar contra todo se volvía una tarea ardua que me dejaba exhausta y muerta en vida.

   Y ahora, encontrándome en un lugar lleno de gente, lleno de posibles distracciones, me sentía más sola que nunca.

   —Mía…

   Alguien me tocó el hombro. Di un respingo y alcé la cabeza bruscamente. Era Brooke; sus ojos rebalsaban de preocupación.

   —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó sentándose a mi lado.

   —Descansando —mentí—. Me duelen los pies.

   Por la expresión en el rostro de mi amiga, supe que no se creyó ni una sola de mis palabras.

   —Stephanie y Kristen te estaban buscando. Creyeron que quizás…

   —¿Creyeron que quizás qué? —pregunté con curiosidad.

   —Nada —contestó Brooke lacónica—. Olvídalo.

   “¿Por qué no vienes con nosotras?

   Me tomó de la mano pero yo me solté.

   —Iré luego —dije distraídamente.

   Brooke arrugó el entrecejo y su pregunta me llamó tanto la atención que no pude evitar dirigir mi perdida mirada hacia sus ojos azules.

   —¿En dónde estás, Mía?

   —¿Qué quieres decir?

   —No sé si estás aquí.

   —Por supuesto que estoy aquí —respondí esbozando una sonrisa.

   —No estoy segura —comentó Brooke—. Estás de vuelta: la vieja Mía… Pero no completamente. Tu cuerpo está aquí y podría pensar que quizás tu cabeza también, pero…

   Aparté mi mirada de su rostro.

   —No sé dónde está mi corazón y no quiero arriesgarme a ir en busca de él. Es demasiado peligroso.

   Brooke me dio un apretón suave en el hombro y sonrió tristemente.

   —¿Quieres que me quede contigo? —preguntó.

   —No, ve a divertirte. Te buscaré en cuanto me sienta mejor, ¿sí?

   —De acuerdo —suspiró mi amiga.

   Pero cuando se puso de pie y comenzó a alejarse, la tomé de una mano. Ella se volvió hacia mí arqueando las cejas.

   —Brooke… ¿Cuál te gustaba más?

   Ella no tuvo ningún inconveniente en adivinar a qué me refería.

   —Me gustaba más la persona en la que te habías ido convirtiendo durante el último año. Eso no significa que quiera menos a tu versión anterior, esa a la que ahora pareces haber regresado. Pero me gustaba más verte feliz; feliz de verdad.

   Solté su mano y ella me dedicó otra de esas sonrisas tristes antes de alejarse y perderse entre la gente.

   Oír la respuesta de Brooke fue como oír a una parte reprimida de mi persona.

   A pesar de que creía estar cuidándome a mí misma, protegiéndome, lo cierto era que inconscientemente tenía la certeza de que esta preocupación ya casi enfermiza por mantenerme dentro de los parámetros de lo “normal”, acabaría afectándome a largo plazo. ¿Soportaría pasar el resto de mi vida de una manera tan sosa y vacía? ¿Lo lograría, después de haber vivido el mejor año de mi vida y haber puesto en duda todo aquello en lo que había creído hasta entonces? ¿Realmente me arrepentía de haber conocido a James o era la guerra que mi cabeza le había declarado a mi perdido corazón lo que me dejaba atrapada entre la confusión y el miedo?

   Un chico bastante borracho se dejó caer torpemente a mi lado y rodeó mis hombros con su brazo. Me lo quité de encima y me levanté para huir de él. En el estado de irritabilidad que me encontraba, podría haber golpeado a cualquiera que me molestara.

   Me había acercado a una mesa para servirme una bebida cuando Kristen apareció a mi lado.

   —¡Mia! —exclamó aliviada—. ¡Aquí estás! Stephanie y yo creímos que estabas con James, pero entonces…

   —¿Qué? —la interrumpí alzando tanto la voz que varias personas a mi alrededor me lanzaron miradas llenas de curiosidad—. ¿James está aquí?

   Kristen vaciló.

   —Sí —respondió con voz temblorosa—, pero él…

   —¿Pero él qué? —pregunté impaciente. ¿Por qué Kristen, al igual que Brooke, habían comenzado a dejar frases inconclusas?

   Mi amiga apretó los labios como si quisiera impedir que la respuesta escapara a través de ellos.

   —No importa —dije bruscamente, esquivándola.

   Ella me llamó y yo caminé más rápido. Mi cabeza me pedía que me detuviera pero mis pies adquirían más y más velocidad, abriéndose paso entre la gente, buscando…

   Entonces lo vi. Estaba apoyado sobre la chimenea, con las manos en los bolsillos de los vaqueros negros. Observé su perfil y el fantasma de mi corazón se puso a brincar excitado.

   Y justo después vi con quién estaba hablando. No. No, no podía ser verdad. Mis ojos debían de estar engañándome. Se me hizo un nudo en la garganta y comenzó a faltarme el aire, mientras observaba la escena con los ojos desorbitados, sumida en un estado de shock profundo.

   Leah me vio y una sonrisita petulante le curvó los labios. Levantó una mano y me saludó socarronamente, regodeándose con lo que la situación parecía estar generando en mí.

   Esto era lo que Kristen quiso evitar que viera. Y me sentí tremendamente estúpida por haber corrido detrás de James como una idiota, sin siquiera imaginarme que podía toparme con una escena como la que estaba contemplando.

   Giré sobre mis talones y prácticamente eché a correr hacia la mesa más cercana. Me serví un poco de jugo en un vaso y al llevármelo a los labios noté el olor y sabor del vodka que alguien le había echado a la fuente. Me lo tomé de un trago y me serví otro. Bebí cinco vasos y saqué una lata de cerveza del refrigerador. Me la acabé en cinco minutos y estaba tomando otra cuando un chico me ofreció una copa de vino. Alguien había saqueado la colección de vinos del padre de Stephanie y había por todos lados copas y vasos llenos de ese líquido rojo oscuro.

   Iba por la tercera copa cuando el leve mareo pasó a ser intenso y a provocarme tambaleos y unas ligeras nauseas. No me importaba; de hecho, ese era el efecto que quería lograr, ya que conseguía emborronar y alejar lo que yo no quería recordar.

   Odiaba el alcohol pero desafortunadamente era la única anestesia, la única distracción que podía encontrar esta noche.

   Estaba junto a la escalera con la intención de sentarme en un escalón, pero temía caerme si me agachaba un poco. Stephanie me vio y corrió hacia mí.

   —¡Mía! —exclamó horrorizada—. ¿Qué te pasa?

   Sus ojos se fijaron en la copa vacía que sostenía en mi mano.

   —¿Cuántas de esas tomaste? —preguntó con los ojos muy abiertos.

   —No estoy segura…

   —¿Tomaste algo más?

   Asentí con torpeza. Stephanie soltó una exclamación de indignación.

   —¡Mía, tú nunca bebes! No estás acostumbrada, ¿cómo pudiste tomar tanto? ¡Te hará daño!

   Los espasmos de mi cuerpo le advirtieron a Stephanie que yo estaba a punto de llorar. Y ella lo comprendió todo. Ató cabos y entendió que lo que yo pretendía era beber hasta desmayarme para olvidar algo que había visto.

   Su severo tono de acusación se endulzó bastante.

   —¿Por qué no subes a mi habitación y te recuestas un rato? —propuso con suavidad, tocándome un brazo—. Te hará bien.

   Volví a asentir con torpeza y sorbí por la nariz, tragándome las lágrimas que estaban ansiosas por salir.

   —¿Quieres que te acompañe? —pregunto Stephanie preocupada.

   —No, gracias —respondí con voz ronca—. Yo puedo sola.

   Dudaba que realmente pudiera sola, pero prefería esforzarme por lograrlo antes que todo el mundo viera a Stephanie ayudando a su amiga ebria a subir las escaleras.

   Tardé cerca de un minuto en llegar al segundo piso, tratando de disimular la fuerza con la que me aferraba al barandal.

   Tuve que revisar varias de las habitaciones hasta dar con la de Stephanie, pues no recordaba cuál de todas era, y eso acrecentó mis ganas de llorar. Odiaba encontrarme en este estado. Los efectos del alcohol no eran para nada agradables, pero los prefería a ellos antes que a las consecuencias que estar sobria podía traerme.

   Observé a mi alrededor los muebles blancos y las paredes del mismo color lavanda que las cortinas, el acolchado de la cama y los almohadones. De una pared colgaba una pizarra con muchas fotos clavadas en ella. Me acerqué y las contemplé.

   La música y los gritos llegaban amortiguados por las paredes, la puerta y la distancia, lo que le permitió a mi abombada cabeza un pequeño descanso.

   Un grupo de gente entonaba apasionadamente la canción “Read My Mind” de The Killers. Esa era nuestra canción, la canción que cantamos con la misma pasión que esas personas un día que íbamos en su coche hacia Long Beach. La escena apareció en mi mente al mismo tiempo que divisaba entre los montones de fotos una en la que aparecían mis amigos, yo y…

   Sentí que iba a desmayarme. Me alejé de las fotos y me senté en la cama tapándome la cara con las manos y sollozando. Las nauseas se tornaron insoportables.

   Él no estaba aquí conmigo y sin embargo estaba en todas partes. ¿Cómo iba a librarme de él? Peor aún: ¿cómo iba a poder querer librarme de él?

   Solía creer que tras una ruptura o separación los primeros días eran los más difíciles. Pero las últimas dos semanas me habían hecho comprender que no siempre era así. A veces, durante los primeros días ese efecto similar al provocado por algún tipo de anestesia permanece, manteniéndote en un extraño estado de somnolencia, pero entonces llega el momento en que ese efecto comienza a desvanecerse y los adormecidos sentimientos se potencian más y más, haciéndote abandonar la estúpida creencia de que vas a estar completamente bien sin esa persona.

   Y la dolorosa verdad era que extrañaba a James más que nunca, más de lo que había extrañado a alguien o a algo en lo que iba de mi vida.

   Interrumpí mi llanto cuando la puerta se abrió. Muerta de miedo y temblando levemente, bajé con lentitud las manos.

   Volví a respirar cuando descubrí que sólo se trataba de Jackson. Abrí mucho los ojos al comprenderlo. ¿Jackson?

   —¿Qué haces aquí? —pregunté perpleja.

   —Vine a la fiesta —respondió Jackson apaciblemente—. ¿Qué? ¿Te parezco demasiado viejo para estar aquí?

   Arqueé las cejas y meneé la cabeza.

   Jackson se llevó las manos a los bolsillos de los vaqueros. Dios, se parecía tanto a…

   —Y por si te estás preguntando qué hago aquí —agregó, evidentemente refiriéndose a la habitación de Stephanie—, bueno, te vi subir y vine a ver si estabas bien.

   “Qué considerado”, pensé sarcásticamente; pero algo que aprendí en mi primera vez estando ebria, fue que no podía siquiera indignarme. El alcohol me hacía aceptarlo todo con una extraña apatía, pero hacía que las emociones más fuertes se potenciaran hasta lo imposible y acabaran en un inevitable estallido de lágrimas.

   Jackson observaba mi cambiante semblante con el entrecejo fruncido.

   —Por lo que veo, no te encuentras muy bien —comentó.

   Me encogí de hombros y desvié mis hinchados ojos de los suyos.

   —¿Viste a mi hermano con esa chica abajo? —preguntó de repente, lleno de curiosidad.

   Sentí una intensa y dolorosa punzada en el pecho.

   —Sí —respondí con un hilo de voz.

   Jackson meneó la cabeza con una mal lograda expresión de disgusto.

   —Teniéndote a ti…

   —No quiero hablar de eso, Jackson —interrumpí tajante.

   Él suspiró, se acercó y se sentó a mi lado.

   —Te pido disculpas, Mía —dijo tranquilamente—. Sólo quiero que entiendas lo que significa esto para mí; cuán frustrante es que James te deje ir así, sin más ni menos, cuando tú me rechazaste para estar con él.

   “Yo te vi primero, yo te hablé primero, yo te invité a salir primero. Creo que me merecía que me dieras una oportunidad. Pero tú corriste a los brazos de James. No te culpo, todos cometemos errores. Y supongo que ahora lo entiendes.

   —Por favor, Jackson, ya basta —supliqué en un susurro, con las lágrimas rodando hacia abajo a través de mis mejillas.

   —Está bien, lo lamento —replicó Jackson, aunque no pareció lamentarlo de verdad.

   Seguí llorando en silencio con la cabeza gacha. Jackson no apartaba sus ojos de mi empapado y desfigurado rostro. Súbitamente puso su mano bajo mi barbilla y me obligó a mirarlo. Ese gesto también me recordó a alguien, y el dolor en el pecho se acentuó.

   —Hey, Mía, mírale el lado positivo —dijo con una voz tan suave como el terciopelo, que hizo que se me erizaran los vellos de la nuca—: eres libre otra vez.

   No quería esa libertad. No la quería. Había sido más libre junto a James que sin él.

   Tras alejarme de James perdí la libertad y volví a ser esclava de esa enfermiza e insulsa rutina que me permitía mantenerme dentro de un estúpido y hasta tedioso concepto de “normalidad” que yo misma había inventado.

   Era extremadamente doloroso pensar en esas cosas, y más aún teniendo a Jackson sentado junto a mí, pero el nivel de alcohol en mi sangre dominaba no sólo a mi cuerpo sino también a mi cabeza y, para mi horror, a mi lengua.

   —Lo extraño tanto… —dije en un tono casi inaudible.

   Jackson hizo una mueca extraña.

   —Ese es un sentimiento inútil, créeme —contestó, esta vez con una voz dura—. No entiendo cómo puedes extrañarlo mientras él está allí abajo hablando con otra chica.

   —¡Cállate! —grité—. ¡Ya basta! ¡No quiero hablar de eso! ¡Por favor!

   Alarmado, Jackson me tomó de las manos e intentó calmarme. Ya no derramaba lágrimas silenciosas: me encontraba llorando mares.

   —Tranquilízate, Mía —pidió—. Lo siento. No hablaremos más de eso.

   El alcohol volvió a dominar a mi lengua, dejando escapar una duda que tenía.

   —Jackson, ¿tú lo sabías?

   —¿Qué cosa? —inquirió él pestañeando.

   No lo sabía. No sabía nada, nada de lo que había ocurrido entre James y yo, nada de lo que habíamos hablado. Y eso me suponía un enorme alivio que, sin embargo, no logró calmarme ni un poco.

   Habiendo perdido el control total sobre mi cuerpo, abracé a Jackson y lloré sobre su hombro. No importaba a quién recurriera, necesitaba algo a lo que casi siempre le había huido: consuelo.

   Jackson me envolvió en sus brazos y acarició mi cabello con delicadeza. Pese al estado en el que me encontraba, me sentí terrible por haber sido grosera con él tantas veces. Quizás no siempre se lo había merecido.

   Perdí la noción del tiempo descargándome sobre su hombro. Él no se mostró incómodo por la situación en ningún momento.

   Cuando mi sustento de lágrimas se acabó, me alejé un poco y lo observé avergonzada. Él me sonrió dulcemente. Seguramente tenía un aspecto horrible, pero él me miraba como si yo fuera lo más bello que había visto en su vida.

   Aunque lo cierto era que él era mucho más bello que yo. Era precioso; no existía una palabra mejor para describirlo, al menos en su aspecto físico. De no haber sido tan altanero, vanidoso y egocéntrico…

   No advertí que nos habíamos ido acercando hasta que noté que podía contar las prácticamente invisibles pecas en sus mejillas.

   Pero ese no era Jackson; era James. Los ojos no eran celestes, eran azules, y brillaban. El labio inferior era más grueso, la nariz más corta y el cabello más oscuro, corto y rebelde.

   James esbozó su típica y hermosa media sonrisa y dejé escapar un pequeño suspiro de mi boca entreabierta.

   Y tras un parpadeo el rostro que me encontraba mirando era el de Jackson. Y tras otro parpadeo era James.

   James se me escapaba; desaparecía. No podía dejarlo ir, razón por la cual, en cuanto volví a verlo, lo besé. Él me devolvió el beso. Me percaté de que tenía un sabor extraño; no sabía a sus besos. Este era un beso más frío e insípido.

   Algo no estaba bien, la forma desagradable en que los latidos dentro de mi pecho aceleraron su ritmo me lo dijo.

   Pero no pude detenerme y en cuestión de segundos la persona a la que estaba besando, fuera quien fuese, me recostó sobre la cama con la ansiedad y excitación de alguien que finalmente estaba alcanzado algo que había deseado desde hacía ya mucho tiempo.

    

    

   





Capítulo 16
Campo De Batalla

   —¿Mía?

   Alguien repetía mi nombre con un dejo de impaciencia en su voz.

   —Mía, despierta. ¡Vamos!

   Un horrible dolor de cabeza me hizo apretar los párpados con fuerza. La claridad que entraba por la ventana lo empeoraba. Me sentía terrible: tenía el cuerpo agarrotado, el estómago revuelto y una enorme sensación de que me desarmaría en cualquier instante a pesar de estar recostada. Era como padecer la peor de las gripes.

   Pero no era una gripe lo que me afectaba, sino mi primera resaca, y era tan horrorosa que tomé la rápida decisión de jamás volver a beber alcohol en lo que me quedaba de vida.

   Hice un esfuerzo y abrí los ojos. Me encontré con la imagen borroneada de Stephanie mirándome preocupada. Había acercado hasta la cama la silla que estaba frente a su escritorio.

   —Steph… —dije con voz pastosa, restregándome los ojos—. ¿Qué hora es?

   —Es casi el mediodía —contestó mi amiga.

   Comenzaba a ver más nítido pero el dolor de cabeza se iba acrecentando más y más.

   —Te duele la cabeza, ¿verdad? —adivinó Stephanie—. Traje esto para ti.

   Me entregó una aspirina y un vaso de agua que habían estado esperándome sobre la mesa de noche. Me incorporé haciendo muecas, tomé la aspirina y me bebí el agua.

   —¿Qué ocurrió anoche? —pregunté entrecerrando un poco los ojos a causa de la molesta claridad.

   —Dímelo tú —respondió Stephanie meneando la cabeza—. Yo simplemente entré aquí cuando todos se fueron y te encontré dormida. Intenté despertarte pero fue imposible lograrlo. Tuve que dormir en la habitación de mi hermanita —agregó con cierto enfado.

   —¡Mis padres! —grité tras caer súbitamente en la cuenta de que casi era el mediodía y yo aún no había regresado a mi casa.

   —Cálmate —pidió Stephanie levantando una mano—. Yo los llamé anoche y les dije que te quedarías aquí para ayudarme a limpiar y ordenar todo.

   Suspiré aliviada, pero ese alivio se esfumó bruscamente en cuanto comencé a tener flashes de lo que había pasado antes de dormirme. James, Leah, Jackson…

   —Oh, no —susurré.

   —¿Qué pasa? —inquirió Stephanie alarmada.

   —Jackson… Él estuvo aquí anoche. Jackson estuvo aquí anoche… Oh, no…

   La expresión de susto de Stephanie se transformó en indignación.

   —¿Jackson estuvo aquí? —repitió anonadada—. ¿Aquí contigo? ¿Aquí en mi cama? Mía, ¿qué hiciste?

   —¡No lo sé! —grité desesperada—. Recuerdo que vi a James con Leah abajo…

   —¿Leah? ¿Esa zorra estuvo en mi fiesta?

   —… y comencé a beber para sacarme esa imagen horrible de mi cabeza, entonces subí aquí, Jackson apareció y comenzó a hablarme y… Y… lo besé… —la frase “porque era James” se quedó atorada en mi garganta—. ¡Mierda!

   “¿Qué hice? ¡No recuerdo qué hice! ¡No puedo recordarlo…! Pero estoy vestida —murmuré palpándome el cuerpo—. ¡Estoy vestida!

   —¡Eso no significa nada! —replicó Stephanie—. Puedes haberte vestido después de… haber hecho lo que sea que hiciste.

   Rompí a llorar. No podía soportarlo; no podía soportar la idea de que quizás Jackson y yo hubiéramos…

   —¡Oh, no! ¡No llores! —Stephanie se apresuró a sentarse a mi lado y abrazarme—. Lo lamento, no fue mi intención hacerte llorar.

   —Estaba muy susceptible por lo que había visto —dije con la voz totalmente quebrada, apoyando la cabeza en el hombro de Stephanie—. Soy tan estúpida… No puedo creerlo…

   Mi amiga apoyó sus manos en mis hombros y me miró directo a los ojos.

   —Mía, no eres estúpida —declaró con firmeza—. Cualquiera en tu lugar habría caído. Y además no sabes lo que hiciste. Tal vez no hiciste más que besarlo.

   —¿Y cómo puedo saberlo?

   —Pues, pregúntaselo —respondió encogiéndose de hombros—. Ve a hablar con él y pregúntale acerca de lo que pasó anoche.

   —Si lo veo, lo mataré —mascullé.

   Stephanie esbozó una media sonrisa.

   —Yo sé mejor que nadie lo que es querer matar gente todo el tiempo. Pero no es la solución; al menos no lo será hasta que no consigas de él la información que necesitas.

   Era tan complicado, en el estado en el que me encontraba, explicarle a alguien cómo me sentía, que opté por callar.

   Sí, confirmar que me había acostado con Jackson me haría sentir mucho peor de lo que me estaba sintiendo, pero, la verdad era que ya resultaba terrible saber que lo había besado. A lo largo de un año huí de sus potenciales besos varias veces (tanto de los que intentó darme como de los que pensó en darme), y finalmente caí.

   Lo que hacía que la sensación de estar quemándome viva por dentro fuera mucho peor que la resaca que destrozaba mi cabeza, era la posibilidad que existía de que Jackson le contara todo a James (suponiendo que todavía no se lo había dicho). ¿Qué ocurriría? No quería ni imaginármelo, pero el perverso fantasma del alcohol torturaba a mi mente debilitándola tanto que no había forma de controlar el flujo de pensamientos dolorosos y desesperantes que corría a través de ella.

   James iba a odiarme. No me lo perdonaría, sin importar las circunstancias en las que todo había ocurrido. Pero, ¿no había estado él con Leah Weber durante la fiesta? ¿Qué me decía que él no se había ido con ella de la fiesta y…? No, no podía pensar en eso. La efímera suposición de lo que podía haber pasado entre James y Leah después de que yo subí a la habitación de Stephanie, bastó para que las náuseas hicieran que todo a mi alrededor se pusiera a dar vueltas.

   —Quiero irme a mi casa —dije.

   Me puse de pie y me tambaleé un poco. Stephanie me tomó del brazo e intentó hacerme sentar nuevamente.

   —Mía, necesitas tranquilizarte…

   —¡No importa lo que necesito! —exclamé soltándome—. ¡Quiero irme a mi casa!

   —¡No puedes ir en este estado!

   —Llévame a mi casa o me iré caminando, no me importa.

   Stephanie me observó detenidamente. Supo que no mentía y que cuando me ponía así, lo mejor era darme lo que quería.

   —Está bien, te llevaré a tu casa —suspiró mi amiga y se puso de pie con aire derrotado—. Quítate el vestido, te prestaré ropa. Deberías lavarte la cara y peinarte.

   Me vestí con los shorts, el top negro y las sandalias que Stephanie me dio, y, evitando mirarme al espejo, me lavé la cara y recogí mi cabello en un rodete.

   En total silencio, subimos al coche de Stephanie y fuimos hacia mi casa. Ninguna de las dos pronunció palabra alguna durante el viaje. La mezcla de turbación y miedo que experimentaba me impedía hilvanar alguna frase coherente. Y aun de haber podido hacerlo, mis ganas de abrir la boca eran inexistentes; y siguieron siéndolo hasta que Stephanie dobló en mi calle y llegamos a mi casa. Sólo tenía ojos para la persona que estaba parada en el porche de la casa vecina, hablando por teléfono.

   —Mía, no, por favor —suplicó Stephanie con voz trémula, pero antes de que ella terminara de hablar yo ya me había bajado del coche precipitadamente.

   Me acerqué a Jackson andando a las zancadas, con los dientes apretados. Él se despidió de la persona con la que estaba hablando y me sonrió ampliamente.

   —¡Hola, Mía!

   —¿Cómo te atreviste? —grité temblando de irá—. ¿Cómo diablos te atreviste a ponerme un dedo encima?

   Stephanie se bajó del coche y corrió a mi lado. Se aferró a mi brazo derecho con ambas manos y comenzó a tironear.

   —Mía, no hagas esto —susurró cerca de mi oído. Era la primera vez que la veía tan asustada—. Vamos adentro de tu casa.

   —¡No! —respondí soltándome con violencia.

   La sonrisa de Jackson se acentuó. Sentí que la llama que me quemaba viva crecía desmesuradamente y hacía hervir mi sangre.

   —¿Cómo diablos te atreviste a ponerme un dedo encima? —repitió entre sorprendido y divertido—. ¿Cuál fue el crimen, Mía? Ni tú ni yo estamos en una relación con alguien más, yo no te forcé a hacer nada y, si mal no recuerdo, fuiste tú quién me besó.

   —¡No quise hacerlo! —repliqué, nuevamente con lágrimas en los ojos, emborronando la escena—. Te aprovechaste del estado en que me encont…

   —No, no, no —interrumpió Jackson cerrando los ojos y meneando la cabeza—. No me culpes a mí. Tú estabas llorando y yo te abracé. ¿Qué hice mal? ¿Fue mi culpa que me besaras cuando lo único que hice fue intentar consolarte?

   —No te hagas el bueno —contesté, dirigiéndole una mirada llena de desprecio— porque no lo eres.

   —Y tú no eres ninguna santa.

   Al oír eso mis nervios estallaron y mi mano salió disparada hacia su rostro a la vez que Stephanie se cubría la boca con las suyas. Jackson atrapó la mía en el aire con una destreza increíble.

   —Ni siquiera lo intentes —dijo poniéndose más serio de lo que jamás lo había visto y mirándome de una manera tan feroz que hizo que se me pusiera la piel de gallina—. Nunca me golpeó una mujer y ciertamente tú no serás la primera, cariño.

   Me liberé de su mano y apreté los puños. Mi mirada furibunda se fijó en sus ojos celestes. Una sonrisa cruel curvó los labios de Jackson.

   —¿Sabes qué? —comentó regodeándose—. Estabas tan ocupada conmigo en esa habitación que ni siquiera pudiste presenciar el hermoso momento en el que James se fue de la fiesta con esa chica con la que estaba hablando.

   —¡Mentiroso! ¿Cómo puedes saber eso si estuviste arriba conmigo?

   Oí a Stephanie correr hacia mi casa.

   —Las noticias vuelan, nena —replicó Jackson con una irritante calma y alegría.

   —No te creo —mascullé.

   —Ese es tu problema. Pero déjame decirte que no culpo a James: quizás esa chica no sea tan preciosa como tú, pero puede que sea mejor haciendo cosas en las que tú eres pésima, según tuve el placer de comprobar anoche. Qué decepción resultaste ser, Mía.

   —¡Voy a matarte, maldito idiota! —chillé, y un dolor agudo en el estómago me hizo encorvarme con ambas manos en la zona. Mi grito de furia se transformó en uno de sufrimiento.

   Me agaché y caí de rodillas, con las lágrimas resbalando por mis mejillas y cayendo sobre el suelo. Era el peor dolor que había padecido en mi vida, mucho peor que el provocado por las punzadas en la nuca (presentes pero opacadas). Me tenía paralizada, incapaz de levantarme o hacer cualquier otro movimiento.

   El instinto hizo a Jackson tratar de acercarse, impresionado y asustado.

   —¡No te acerques a mí! —grité, y ya tanto había gritado que acabé atrayendo público.

   —¿Qué ocurre aquí? —inquirió la voz alarmada de mi padre a mis espaldas.

   Entreabrí los ojos y alcé un poco la cabeza. Alrededor de Jackson habían aparecido Jane, Kyle, Rose y Clare. Todos observaban la escena boquiabiertos y con los ojos desorbitados.

   —¿Qué le hiciste? —le preguntó Kyle a Jackson en un susurro que yo capté perfectamente.

   —¡Yo no le hice nada! —replicó Jackson.

   Nadie comprendía qué estaba pasando. Podía oír varías puertas abriéndose y los murmullos de algunos vecinos de unieron desde sus respectivos porches. Jackson discutía en voz baja con Kyle, quien parecía bastante airado.

   Lauren se acercó a mí con prisa.

   —Mía, vamos adentro —urgió—. Levántate.

   —¡No puedo! —respondí sollozando.

   —¡Liz, ven aquí! ¡Ayúdame!

   —No te preocupes, Lauren —intervino Kyle—. Yo la llevaré.

   No opuse resistencia cuando Kyle me levantó y me llevó al interior de mi casa. Mi enfado y odio estaban dirigidos exclusivamente hacia Jackson.

   Kyle me dejó sobre el sofá, donde me recosté y empecé a soltar suspiros, mientras las lágrimas me hacían cosquillas en las sienes y se perdían en mi cabello. Cerré los ojos y los tapé con un brazo. Todo era borroso otra vez y me pregunté si alguna vez volvería a ver con claridad.

   —Gracias, Kyle —dijo John, haciendo ruido con sus muletas sobre el piso.

   —No hay problema —y en voz más baja, añadió—. Iré a hablar con Jackson. Quiero saber qué demonios pasó.

   —Está bien. Hablamos después.

   La puerta se cerró y Lauren se arrodilló a mi lado. Pude sentir sus ojos castaños intentando penetrar en mí.

   —Mía, hija, ¿qué pasó? —inquirió apesadumbrada.

   Respiré hondo y le puse un alto al llanto. Nada en el mundo iba a obligarme a decir la verdad esta vez.

   —Nada —respondí débilmente. Estaba tan cansada, como si fuera el final de un día muy largo y pesado—. Sólo estaba hablando con Jackson y comencé a sentirme mal…

   —¿Quieres que llame al doctor?

   —No —contesté firmemente—. No es necesario. De hecho, ya estoy mejor.

   En eso no mentía. El dolor de estómago se había aplacado un poco, al igual que las punzadas en la nuca.

   Continuaba con los ojos cerrados pero aun así percibía la mirada escéptica no sólo de Lauren sino del resto de mi familia. Notaba la presencia de todos alrededor de mí, incluso advertí el breve intercambio de miradas entre mis padres.

   —Bien —dijo Lauren—. ¿Quieres subir a tu habitación y que te lleve algo para comer…?

   —¡No! —salté, y enseguida me arrepentí de haber sonado tan exaltada—. No, mamá… Por favor, déjame descansar un rato aquí y me pondré mejor. No quiero comer nada por ahora.

   Lauren suspiró y se puso de pie.

   —De acuerdo —accedió a regañadientes—. Llámanos si necesitas algo.

   Asentí levemente y los oí ir hacia la cocina. Seguramente habían estado a punto de almorzar cuando la bomba estalló afuera.

   La aspirina que había tomado en casa de Stephanie me había adormecido un poco y las energías que había gastado afuera contribuyeron a que me quedara dormida apenas un minuto después de haberme acurrucado en el sofá tras quedarme sola. La claridad, los sonidos y los olores se alejaron, sumergiéndose (afortunadamente junto a mis pensamientos) en lo más profundo de un mar oscuro y silencioso.

   Y regresaron de golpe cuando abrí los ojos sobresaltada, como si recordara algo muy importante que había olvidado hacer.

   Volvía a ver con nitidez y divisé a Liz sentada en un sillón, leyendo un libro con Kiara durmiendo sobre su regazo.

   —Liz —dije en voz baja.

   —¡Mía! —exclamó ella con una sonrisa—. Ya te despertaste. ¿Cómo te sientes?

   —Mejor —respondí lacónica.

   Ya no me dolía nada, las nauseas seguían presentes pero eran casi imperceptibles, y el mareo que experimenté al incorporarme en el sofá apoyándome en una mano desapareció en unos escasos segundos.

   Consulté el reloj junto al televisor: eran las tres de la tarde.

   —¿Quieres que llame a mamá? —preguntó mi hermana amagando a ponerse de pie.

   —¡Shhh! —chisté—. Habla en voz baja.

   “No, no quiero que llames a nadie. Liz, tengo que salir y necesito que me cubras.

   Su sonrisa desapareció.

   —¿Qué? —exclamó desconcertada—. ¿Salir?

   Asentí energéticamente.

   —Tengo que ir a hablar con alguien.

   —Pero, Mía, ¿a dónde irás? No creo que debas conducir después de lo que te pasó hoy.

   —Es importante, Liz —ambas hablábamos en susurros en la desierta sala—. ¿Dónde están mamá y papá?

   —Están en el jardín con Jane y Kyle.

   —¿Y Cady?

   —Salió hace un rato.

   —Está bien —me puse de pie despacio para evitar otro mareo—. Si mamá y papá te preguntan por mí, diles que subí a mi habitación, que me duele un poco la cabeza y que quiero estar sola. ¿Sí?

   Liz se veía más preocupada que asustada.

   —¿Y si de todas formas suben a verte?

   —Creerán que me escapé. No te culparán a ti.

   —Ay, Mía, no lo sé… ¿No puedes esperar hasta mañana?

   No podía. Ya no podía seguir esperando.

   —Cuando regreses te encontrarás con ellos y sabrán que saliste —advirtió mi hermana observando cómo me apresuraba hacia las escaleras.

   —Lo que tengo que hacer ya estará hecho para entonces, así que no me importa lo que me digan —repliqué.

   —¿Qué es eso tan importante qué tienes que hacer? —preguntó Liz muerta de curiosidad—. ¿Con quién tienes que hablar? ¿Tiene que ver con…?

   —Sí —contesté al mismo tiempo que subía las escaleras corriendo.

   Fui hacia mi habitación hecha una flecha, tomé un poco de dinero y las llaves de mi coche. Volví a bajar y me topé con Liz, quien me esperaba hecha un manojo de nervios, con la pequeña Kiara en brazos. Creí que intentaría hacerme desistir una vez más pero lo único que hizo fue desearme buena suerte. Le agradecí y corrí hasta la cochera. En menos de un minuto ya estaba encaminada hacia Santa Mónica.

   Algunas de las tantas cosas que James me había dicho hacía ya casi dos semanas hacían eco dentro de los muros internos de mi cabeza: “si hablas con ella te dirá lo mismo que yo te he dicho. Estoy seguro”.

   Ella. Sara. Sin haberlo planeado, me encontraba buscándola.

   Estaba actuando por impulso, cosa que rara vez hacía. Los impulsos no eran moneda corriente en la vida de una persona fría y calculadora como yo. Ante la idea o posibilidad de hacer algo, pensaba las cosas tantas veces que terminaba sin hacer nada o lo hacía preocupada y temerosa. Con James fue diferente; él fue el impulso más importante al que le hice caso. Y muchas de las cosas que hicimos no las pensamos demasiado.

   No sabía con exactitud por qué estaba buscando a Sara cuando cabía la posibilidad de que James hubiera tenido razón al suponer que ella repetiría lo que él había dicho. Pero a medida que conducía hacia Santa Mónica bebiendo el café que había comprado antes de salir de Encino, todo se fue volviendo más claro: simplemente necesitaba hablar con alguien que respaldara a James; alguien que no fuera un amigo o familiar.

   Pues bien, ¿qué buscaba lograr con eso? La respuesta era tan obvia que me molestó un poco. Me costaba admitir que iba camino a enfrentar a ese miedo que pretendía echar a perder el recuerdo del que había sido el mejor año de mi vida, y arruinar lo que podía llegar a traer el futuro.

   Lo curioso era que tenía miedo de enfrentarme al miedo. Al descubrir eso me di cuenta de que había creído que todo lo que James me había dicho eran puras locuras, cuando la mayor locura de todas vivía dentro de mí.

   Podía encontrar a alguien que me empujara dentro del campo de batalla, pero era consciente de que luego debería luchar sola, cara a cara con el miedo.

   Al llegar a Santa Mónica me percaté de que no recordaba dónde quedaba la playa en la que James y yo habíamos conocido a Sara y Richie, la misma donde Sara practicaba surf los sábados (razón por la que ella debería encontrarse allí).

   Decidí aparcar un momento para poder pensar bien. Cerré los ojos tratando de rememorar las calles que James había tomado aquel día, hacía unos diez meses: hacia qué lado había doblado, los lugares por los que habíamos pasado yendo hacia la playa…

   Volví a ponerme en marcha una vez que me pareció que podría llegar allí. A pesar de que no recordaba con precisión el camino, estaba dispuesta a pasar por todas las playas hasta dar con la indicada. No iba a regresar a Encino sin haber hablado con Sara, pero tampoco quería darles a mis padres la oportunidad de armar un escándalo si caía la noche y descubrían que yo había salido sin su permiso y continuaba desaparecida. Por eso mismo tenía que darme prisa; el tiempo corría a una velocidad más alta de la que a mí me habría gustado.

   Sorpresivamente, la primera playa con la que me topé resultó ser la que estaba buscando. Y, desafortunadamente, estaba tan llena de gente que buscar a una persona específica era como intentar rastrear una aguja en un pajar.

   Sudando bajo el sol abrasante y cegador, fui entre la gente esperando encontrar a Sara. Me fijé en los que estaban en el mar, pero era tan difícil como divisarla sobre la arena. Advertí que había olvidado lo grande que esta playa era en cuanto me enteré de que llevaba más de una hora caminando a través de ella.

   Sara no estaba allí. Hallar la playa tan rápido había sido un golpe de suerte con el que no iba a contar si se trataba de encontrar su casa. No podía ponerme a preguntar si alguien conocía a Sara, puesto que ni siquiera sabía su apellido, además de que ya no estaba de humor para nada.

   Había manejado hasta Santa Mónica en vano. Me arriesgué a salir de Encino sola por primera vez, a sabiendas de que las posibilidades de que mis padres lo descubrieran eran muchas, dadas mis estúpidas y patéticas habilidades para mentir, y sin dudas iba a ganarme una merecida reprimenda apenas pusiera un pie en mi casa tras regresar derrotada.

   Me senté a descansar en el cordón que separaba al cemento del estacionamiento de la arena, cabizbaja y con la respiración entrecortada. Mi enojo y los grados altos de temperatura no se llevaban bien.

   —¿Mía? —dijo a mi izquierda una voz vagamente familiar.

   Alcé la cabeza sobresaltada y vi a una chica alta de cabello rubio claro y ojos azules, que me miraba sorprendida.

   —¡Sara! —exclamé poniéndome de pie.

   Nos observamos como si no pudiéramos darle crédito a nuestros ojos. La sorpresa de Sara se convirtió en emoción.

   —¡No puedo creer que eres tú! Esperaba verte pronto pero no apareciste más por aquí.

   —No podía… Bueno, en realidad no tenía quién me acompañara. Pero ahora eso ya no importa.

   Sara entendió de qué estaba hablando y comprendí que quizás ella siempre sospechó cuál era la razón por la que James y yo no habíamos vuelto a aparecer por aquí.

   —¿Tienes que hacer algo? —pregunté.

   —No —respondió Sara—. Me dedico al surf por la mañana. A la tarde es imposible, hay mucha gente. Estaba esperando a Richie; quedamos en encontrarnos aquí. ¿Tú estás sola?

   Asentí.

   —De hecho, vine para hablar contigo —confesé.

   A Sara le costó disimular su sorpresa.

   —Oh… Bien, entonces llamaré a Richie y le diré que nos encontremos más tarde. Aguarda un momento

   Sacó su teléfono del bolsillo de sus shorts y llamó a Richie. Cuando colgó me sonrió.

   —¿Quieres que vayamos a algún bar? —preguntó.

   —Sí. Podemos ir en mi coche, está aquí cerca.

   —Perfecto.

   Creí que el camino iba a ser silencioso pero en cuanto salimos a la calle Sara se volvió hacia mí y, con mucho cuidado y evaluando mi reacción, dijo:

   —Supuse que no viniste más por aquí porque James no quiso que lo hicieras.

   —Adivinaste —respondí arqueando las cejas—. Pero la verdad es que no volvimos a hablar del tema después de aquel día. Él nunca me pidió que no viniera aquí, pero yo sabía que no quería que lo hiciera.

   Eso era algo que me avergonzaba y también me enfadaba un poco. Podría haber tenido las respuestas que quería mucho antes de que James me las diera, porque nunca nada me impidió buscar a Sara para hablar con ella, salvo, evidentemente, el amor que sentía por James. Sabía que no había ido tras Sara antes porque quería oírlo todo de James, y ahora comprendía que, de haber buscado explicaciones en Sara, todo habría resultado mucho peor. No me arrepentía de haber esperado.

   —Está bien que no hayas venido a buscarme —comentó Sara—. Creo que si hubieras aparecido no hubieses obtenido nada de mí. Aquel día estaba enfadada con James por ocultártelo todo, pero luego entendí por qué lo hacía y llegué a la conclusión de que él tuvo razón al decir que lo mejor era esperar. Todos los casos son distintos.

   —Es verdad —repliqué—. Yo pienso lo mismo, pero no fue fácil comprender por qué lo ocultó durante tanto tiempo. Ahora agradezco que lo haya hecho.

   Sara me indicó el camino hacia su bar favorito. Afortunadamente la cantidad de clientes se reducía a un grupo de seis chicas en una mesa y una pareja en otra. Pedimos dos gaseosas y Sara me miró expectante.

   —Ya lo sabes todo, ¿verdad?

   —Sí —respondí.

   —¿Y?

   Deliberé en silencio un rato, intentando encontrar las palabras adecuadas para explicarme. Finalmente me decidí a soltarlo de la manera más simple, sabiendo que ella me entendería.

   —Me asusté. No acepté todo lo que él me dijo, huí, y ya no hemos vuelto a hablar.

   Sara esbozó una sonrisa y meneó la cabeza.

   —Totalmente normal —sentenció.

   —¿Normal? —repetí arrugando el entrecejo.

   —Son pocos los que descubren la verdad, pero creo que la mayoría de los que lo hacen reaccionan así —replicó Sara—. Richie se alejó de mí un tiempo.

   Eso me intrigaba mucho: la historia de Sara y Richie. Quizás esa era la segunda gran razón por la cuál había venido hasta aquí.

   —¿Cómo fue? —pregunté—. ¿Cómo se lo contaste a Richie?

   —No resultó sencillo. Entiendo por qué James tenía miedo de contártelo todo, por qué consideraba que era demasiado pronto. Pero, por otro lado, era tan evidente que las circunstancias para que ustedes estuvieran juntos eran perfectas, que me molestaba que él decidiera esperar tanto.

   “Mis circunstancias y las de Richie fueron distintas: él tenía novia cuando nos conocimos. Lo reconocí, supe quién era, porque estuve al tanto del tema de las almas gemelas durante toda mi vida. Mi abuela se dedicó muchos años a estudiar e investigar sobre eso. Vive en Chicago…

   —¡Los padres de James fueron a verla! —salté—. Llevaron a Rose, la hermana mayor de James. Ella es…

   —Una mensajera, ¿no? —asentí lentamente—. Recuerdo que James me lo dijo aquel día en la playa.

   “Mucha gente va a ver a mi abuela para informarse acerca del tema. La mayoría por pura curiosidad; otros en busca de ayuda. Ella fue quien me explicó todo y me enseñó a reconocer a mi alma gemela. Me dijo cómo probablemente me sentiría si me cruzaba con ella, cómo sería todo.

   “Por supuesto yo sabía que quizás las circunstancias no iba a ser las adecuadas cuando me cruzara con mi alma gemela. Quizás sería un hombre treinta años mayor que yo, casado, con hijos, y viviendo en China. Yo no tenía un mensajero para mí, por lo que no sabía nada de nada acerca de mi alma gemela.

   “Conocí a Richie hace aproximadamente cuatro años, cuando me mudé a Santa Mónica —sonrió con la mirada perdida, rememorando el momento dentro de su cabeza—. Supe inmediatamente que era él. Nunca tuve dudas de eso —la sonrisa se desvaneció—. Pero él tenía novia, y estaban muy enamorados el uno del otro. Estábamos en el mismo grupo de amigos, y aunque notaba que Richie se sentía algo “extraño” acerca de mí, el enorme amor por su novia lo tenía muy cegado.

   “Sé que cuando estás cerca de cruzarte con tu alma gemela, comienzan a pasar cosas fuera de lo normal a tu alrededor, en tu cuerpo e incluso en tus sueños. Son señales que te da tu propia alma para que sepas que está por ocurrir algo importante, algo grande. Nunca experimenté nada de eso porque estuve al tanto del tema todo el tiempo. Pero estoy segura de que a Richie sí le ocurrieron cosas raras. De todas formas, nunca me lo contó. De hecho, desde que estamos juntos no hemos vuelto a hablar del asunto de las almas gemelas.

   Dejé de oírla porque hizo su aparición repentina el recuerdo de algo importante que había olvidado. Levanté las manos ante mí para mirarme las palmas. Me quedé con la boca abierta al ver que las cicatrices ya no estaban allí. ¿Cuándo habían desaparecido? Lo que sí recordaba era haberlas visto unos días antes del accidente de John. Si habían durado un año, ¿cómo era posible que se hubieran borrado en unos veinte días?

   —Las cicatrices —susurré. Miré a Sara y alcé la voz—. Tenía en las palmas de las manos unas cicatrices que aparecieron hace poco más de un año, una noche que soñé con James, antes de conocerlo en persona. Las tuve hasta hace unos días, pero ya no están. ¿Cómo…?

   —Señales —respondió Sara—. Las señales que tienen repercusión en tu cuerpo desaparecen una vez que lo sabes todo, dado que ya han cumplido su función.

   “Es extremadamente difícil que alguien entienda todo sólo por las señales que el alma envía; es prácticamente imposible. Para eso están los mensajeros y la gente como mi abuela que dedica su vida a estudiar sobre el tema. El gran problema es cuando no tienes un mensajero ni a alguien que te explique cómo son las cosas. Uno no puede darse cuenta por sí sólo, porque siempre hay algo que nos ciega, que nos impide ver qué está ocurriendo, más aún cuando estamos acostumbrados a llevar una vida normal y de repente comienzan a ocurrirnos cosas inusuales. Buscamos cualquier respuesta para justificar esas cosas que nos ocurren, y las respuestas que encontramos nunca son las correctas. No podemos abrir los ojos si no tenemos a alguien que nos ayude.

   Me abrumaba sentirme tan identificada con lo que Sara estaba diciendo. “Siempre hay algo que nos ciega”. En el caso de Richie fue el amor por su novia; en mi caso fue el miedo.

   —¿Y qué ocurrió? —pregunté algo impaciente—. ¿Cuándo se lo dijiste todo? ¿Cómo acabaron juntos?

   —Él terminó con su novia seis meses después de que nos conocimos y entonces comenzó a acercarse a mí. Era algo extraño, ¿sabes? Richie sentía una especie de necesidad de acercarse, como si algo lo atrajera a mí, algún tipo de magnetismo que se volvió más fuerte cuando rompió con su novia. Tal vez se debió a que por fin las circunstancias eran las justas y adecuadas para estar juntos. Aun así, Richie se sentía un poco escéptico respecto a mí. Él sabía que ocurría algo.

   “Un par de meses después ya no pude soportarlo y se lo conté todo. Él no reaccionó muy bien. Creyó que yo hablaba puras locuras y se alejó de mí. Sé que no lo dijo en serio y que no reaccionó así porque realmente quisiera hacerlo. La situación te obliga. Es chocante para una persona recibir toda esa información, hasta para los que están perdidamente enamorados. Realmente parecen puras locuras. Sólo el tiempo logra aclarar las ideas y ordenar los pensamientos. Es el tiempo el que pone todo en su lugar.

   “Supe que lo mejor que podía hacer era dejar a Richie tranquilo. No fue fácil, créeme. Pero ir a buscarlo e intentar hablar con él podría haber empeorado las cosas y arruinarlo todo. Hay que esperar a que la mente finalmente comprenda y acepte lo que el alma estaba intentando decirle.

   “Durante veinte días no supe nada sobre Richie. Él simplemente desapareció. Fue duro para mí. De a momentos me arrepentía de haberle dicho todo y de a ratos comprendía que no podría haber seguido ocultándole la verdad ni aunque realmente hubiese deseado hacerlo.

   “Finalmente él apareció y me dijo que me creía, pero que no le importaba tanto todo lo que le había dicho. Sólo quería estar conmigo. Y estamos juntos desde ese día.

   Sara apoyó el codo sobre la mesa y la cabeza sobre su mano. Se quedó con la mirada perdida, viajando a través del pasado, hasta que pestañeó varias veces, regresó al presente y situó toda su atención en mí.

   —Bueno, ya respondí a tus preguntas —sonrió—. Ahora quiero que tú me contestes una: ¿por qué viniste a buscarme?

   —Porque el día en que te conocí me di cuenta de que posiblemente tenías las respuestas y las explicaciones que yo quería —contesté—, y ahora necesito que me confirmes que todo lo que me dijo James es verdad.

   —Lo es —contestó Sara inmediatamente—. Si me pidieras que te lo explicara todo, estoy segura de que lo único que haría sería repetir lo que él te dijo.

   Me mordí el labio inferior y desvié la mirada.

   —Ahora que al fin tengo todas las respuestas que quería, todas las explicaciones que necesitaba, sigo sin saber qué hacer —suspiré—. No puedo aceptarlo…

   —¿Por qué? —inquirió Sara—. ¿Qué te impide aceptarlo? ¿Qué te impide estar con James?

   —El miedo —respondí mirándola a los ojos.

   No me resultó sencillo, pero procedí a explicarle cómo me sentía respecto a todo lo que había ocurrido. Le hablé de los ataques que aparecieron cuando tenía sólo ocho años, sobre cómo había sido mi vida durante sus cinco años de existencia, cómo se habían puesto las cosas cuando desaparecieron y cómo todo se dio vuelta cuando conocí a James. Le conté sobre el ataque que él había presenciado y sobre el terror que representaba para mí el sólo pensar que había posibilidades de que se volviera a repetir, lo cual era el motivo más grande por el que me había alejado de James.

   Llevó un buen rato. Sara intervenía para hacerme preguntas, sin pedir demasiados detalles. De a momentos sentía que estaba en una sesión de terapia, salvo que hablar con Sara era mejor que hacerlo con alguien como Lauren. Nunca podría haberme abierto a un psicólogo como lo hacía con la poquísima gente en la que confiaba. Ni siquiera durante el largo tiempo que duró mi tratamiento psiquiátrico logré expresar y explicar lo que sentía y lo que realmente ocurría dentro de mi cabeza.

   —Todo es muy injusto —dije tras unos instantes de silencio sepulcral.

   Para mi sorpresa, Sara sonrió.

   —¿Crees que la vida es injusta contigo? —preguntó.

   Asentí y ella suspiró.

   —Estás equivocada. La vida les da a todos la oportunidad de cruzarse con su alma gemela al menos una vez en la vida.

   “La vida los quiere juntos. Pero hay gente y sentimientos que no.

   Comprendía lo que ella me decía. Era yo misma quien saboteaba todo. Bueno, no yo, sino el miedo que sentía. Pero no iba a negar que la culpa era mía por no ser lo suficientemente valiente para pelear contra ese miedo.

   —Mía, ¿crees en Dios? —preguntó Sara repentinamente.

   Alcé las cejas ante esa inesperada y confusa pregunta.

   —No lo sé —respondí—. No sé si creo en Dios exactamente. Pero sí creo que hay un Ser Superior, o algo…

   —Lo importante es que creas que hay algo —dijo Sara— porque sólo de esa forma vas a entenderme.

   “Voy a contarte algo que me dijo mi abuela: cuando dos almas gemelas están en las condiciones ideales para unirse, es porque una de las almas rogó al Ser Superior reencarnar para que eso ocurriera. Siempre lo hace cuando la otra alma ya está reencarnada.

   “Tú eres más joven que James, lo que significa que fuiste tú quien pidió reencarnar para poder estar con él. Dios (o como quieras llamarlo) te concedió el deseo, ¿y sabes por qué lo hizo? Porque te lo merecías, Mía.

   “Siempre creíste que no eras merecedora de lo bueno, pero estás equivocada. El karma sirve tanto para lo malo como para lo bueno. Pagaste errores de tu vida anterior con todo lo que sufriste en ésta, pero también todo lo bueno que hiciste debe serte compensado. Por eso se te concedió el deseo de estar con tu alma gemela en esta vida. Evidentemente en la anterior hiciste más bien que mal, porque el hecho de que semejante pedido te haya sido otorgado es una verdadera bendición. Esto puede sonarte algo loco, pero deberías estar orgullosa de ti misma.

   “Dijiste que sentiste que todo lo que James te dijo no tenía sentido. Pues bien, ¿tiene algún sentido lo que tú estás haciendo? No quiero obligarte a creer en nada, pero finjamos por unos momentos que tú me crees a mí y le crees también a James: Mía, ¿tiene algún sentido lo que estás haciendo? Tú rogaste bajar al mundo, vivir otra vez, para poder estar con él. ¿Tiene sentido que lo hagas a un lado porque no te dijo lo que esperabas oír?

   —No, no lo tiene —admití mirando a la nada.

   —¿Son tu orgullo y tu miedo más grandes que el amor que sientes por James?

   —Creía que sí, pero ahora no estoy segura.

   —Estás abriendo los ojos —dijo Sara esbozando una sonrisa—. Finalmente.

   “Lo que necesitas es una razón para pelear contra tu miedo. Una razón grande. Y quizás podría ser el amor que sientes por James. Piensa esto: si vences al miedo, podrás estar con James.

   —Ojala fuera así de simple —repliqué—. Pero no lo es.

   “Sé que amo a James, y quiero estar con él, pero si me arriesgo y las cosas salen mal…

   —Regresarías a donde estás ahora —interrumpió Sara decididamente—. Nada más que eso. Retomarás el pasado como ya lo retomaste hace unos días. Ya sabes cómo se siente, y si sobreviviste a eso una vez, podrás volver a hacerlo. Será molesto y tedioso, sí, pero al menos te habrás sacado la duda de qué pasaría si te arriesgaras.

   “Para ti dejarlo todo atrás puede parecerte una especie de suicidio. Pero, de ser así, todos debemos morir de algo, ¿no? No sé tú, pero si yo pudiera elegir, elegiría morir de amor, y por amor.

   —Nunca en mi vida estuve más convencida de que se puede morir de amor —dije sonriendo amargamente—. Tal vez el amor no te mate directamente, pero las decisiones que tomas por él, sí lo harán.

   Respiré hondo y me pasé las manos por la cara, sintiéndome súbitamente agotada.

   —Desearía que alguien lo solucionara todo por mí —murmuré—. Que alguien decida qué debo hacer. Por primera vez en mi vida, me gustaría pedirles consejo a mis amigos y a mi familia, y que ellos lo arreglen todo. Sería tan genial ya no tener que pensar en esto.

   —¿Sabes cuál es el mayor problema de escuchar las opiniones y consejos de tu familia y amigos? —inquirió Sara—. Que a veces nos quieren tanto que nos dicen lo que queremos oír para hacernos sentir mejor. Y eso no nos sirve. Necesitamos sinceridad, honestidad y alguien que esté dispuesto a llevarnos la contra en caso de que haga falta, sin que eso signifique que esa persona no quiera lo mejor para nosotros.

   “Inconscientemente lo que tú deseas es que todos te digan que lo mejor es quedarte como estás, tranquila, sin tomar riesgos, a salvo. Estás buscando excusas para no arriesgarte porque tienes miedo, y es tu miedo lo que hará que los demás piensen que lo mejor es volver a ser como eras antes de cruzarte con James.

   “Y como nosotras no somos parientes ni amigas, voy a decirte lo que pienso, y probablemente no sea lo que te gustaría oír: arriésgate. Cierra la vieja historia que venías escribiendo y toma la peligrosa decisión de comenzar una nueva, completamente distinta. Tienes lo necesario para hacerlo, incluso puede serte útil que dentro de poco te marches a la universidad. Y no olvides que te fue otorgado el deseo por el que tanto rogaste.

   “Créeme, Mía: aunque no estemos en la misma familia, aunque no haya una amistad entre nosotras, yo quiero lo mejor para ti.

   —Lo sé —contesté sin pensar—. Y también sé que tienes razón. Estuve buscando excusas para no salirme de la realidad que he creado porque tengo miedo de lo que pueda encontrarme fuera de ella, pero lo cierto es que en este preciso momento estoy con un pie adentro y un pie afuera. Ya no estoy parada sobre un terreno firme, todo se tambalea. Si el lugar en el que estoy se viene abajo, no sé si seré capaz de construir algo nuevo.

   —Yo creo que podrás —objetó Sara con serenidad—. Y si no puedes, estoy segura de que serás capaz de reconstruir lo que se derrumbó.

   Le sonreí y mis ojos se llenaron de lágrimas.

   —Tengo tanto miedo —dije con la voz ligeramente quebrada—. Pero no como antes; algo cambió. Tengo miedo de no poder estar con él. De no poder tomar la decisión de elegirlo por sobre todas las cosas. Es lo que realmente quiero hacer, pero algo me tiene atada y apenas puedo rozarlo con la punta de los dedos.

   —Ese es un miedo mucho más sabio que el anterior. Ya estás dando un gran paso al temerle al futuro en lugar de al pasado. Lo único que te queda por hacer es situarte en el presente. No hace falta que te preocupes por lo que pasará mañana porque ese es un día que ni tú ni nadie tiene asegurado.

   “Esa es la parte mala de dejar algunas cosas en manos del tiempo: perder, justamente, el tiempo.

   “Mía, sólo quiero que me contestes una pregunta más, y que lo hagas con total honestidad: ¿de verdad quieres pasar el resto de tu vida como lo venías haciendo antes de cruzarte con James?

   —Unos días atrás muy probablemente te habría dicho que sí. Pero ahora mi respuesta es no.

   La sonrisa de Sara fue deslumbrante. Su mirada se iluminó de repente.

   —Eso era todo lo que quería oír —dijo apretando mi mano—. Tengo mucha fe en ti, Mía. Sé que podrás manejarlo bien y que todo resultará de la mejor manera. Estoy segura de que la idea de quienquiera que te haya permitido bajar al mundo cuando lo pediste, fue que te cruzaras con James para poder cortar con algo que arrastrabas desde siempre: el miedo. Nada ocurre por casualidad.

   Estábamos afuera del bar y no se me ocurrió hacer otra cosa más que abrazarla. Era una forma de agradecerle el tiempo que me había dedicado. Sara fue la persona que me empujó dentro del campo de batalla después de darme todo el ánimo que necesitaba.

   La decisión ya había sido tomada; no había vuelta atrás. Esta vez yo iba a controlarme a mí misma.

   Si tenía que elegir entre morir de miedo y morir por haberme arriesgado a luchar contra él, ciertamente iba a elegir la segunda opción, porque era la única que me brindaba la oportunidad de estar con James, cosa que estaba desesperada por hacer. Sabía que no resistiría otro día sin hacer nada al respecto.

   —Gracias por todo, Sara —dije—. Lamento que hayas tenido que posponer tu encuentro con Richie.

   —Lo veo todos los días —respondió encogiéndose de hombros—. No te preocupes. Además, supe de qué querías hablar en cuanto te vi.

   —¿Cómo? —pregunté sorprendida.

   —Por tus ojos. Brillan. Es una especie de señal (y nunca desaparece) de que ya lo sabes todo, de que ya sabes la verdad. Empieza cuando te cruzas con tu alma gemela y se intensifica cuando descubres la verdad —mientras ella hablaba yo recordaba los ojos de James y Rose, el ligero brillo que había advertido en los míos hacía un tiempo (y que al parecer se había intensificado) y el que había en los ojos de Liz y que seguramente había estado allí desde hacía bastante, sólo que yo había pasado un año sin mirar a mi hermana a los ojos, motivo por el que no lo había notado antes—. Pienso que es una manera de demostrar que comienzas a ver las cosas de otra manera, ¿no lo crees? —alcé los hombros como diciendo “puede ser”—. Le ocurre a las cuatro partes, ya sabes, a las dos almas gemelas y a los mensajeros. A pesar del miedo que te tenía paralizada, noté que estabas más aliviada que la primera vez que nos vimos. Tu alma está en calma.

   —Creo que sí —repliqué cruzándome de brazos—. Pero no puedo decir lo mismo acerca de mi cabeza —estuve a punto de decir “corazón”, pero no quise sonar demasiado cursi. La verdad era que el más afectado en esta historia era mi corazón, más que mi retorcida cabeza. Lo peor era que se encontraba perdido; y lo bueno era que comenzaba a oírlo llamándome a la distancia. Tenía que ir tras él.

   —¿Sabes qué? Hay algo que puedes hacer para devolverme este “favor” —comentó Sara con aire casual, dirigiéndome una sonrisita—: no pierdas más tiempo. Si tienes algo que decirle a James, si hay algo que quieras hablar con él, ve y hazlo ahora. No esperes a que alguien te arroje una piedra en el camino.

   —Es lo que voy a hacer, te lo prometo —contesté esbozando una sonrisa—. ¿Quieres que te lleve hasta tu casa?

   —No hace falta, vivo aquí cerca. Sólo vete y haz lo que tengas y quieras hacer. ¡Ve ahora!

   Asentí y la saludé con la mano. Ella me devolvió el gesto mientras yo iba con paso apurado hacia mi coche. Ya atardecía y las calles estaban pobladas de gente que volvía de la playa y otra gente que recién salía de sus casas. Podía considerarme verdaderamente afortunada si mis padres no habían descubierto que había salido de la casa.

   Mientras conducía de vuelta a Encino sentía como si me hubieran inyectado una dosis de adrenalina demasiado elevada. No podía esperar un solo día más; lo sabía. Tenía que verlo lo antes posible o todo lo que tenía para decir explotaría en mi interior. Sentía un hormigueo recorriéndome cada centímetro del cuerpo, volviéndose más y más intenso tras la muerte de cada minuto que pasaba.

   Llegué a mi casa cerca de las siete. Tan pronto como puse un pie en la sala que creí vacía, la voz atronadora de Lauren me hizo dar un salto.

   —¡Mía Elizabeth Horowitz! ¿Puedes decirme dónde diablos estabas?

   Me volví hacia ella y la encontré mirándome desde la puerta de la cocina con el semblante bastante airado. Pocas veces la había visto así.

   No tenía sentido mentir.

   —En Santa Mónica —respondí titubeando un poco.

   —¡Santa Mónica! —exclamó Lauren abriendo mucho los ojos—. ¿Te atreviste a conducir hasta Santa Mónica después de que esta mañana ni siquiera podías mantenerte en pie? Mía, ¿cómo se te ocurrió…?

   —¡Tenía algo importante que hacer!

   Mi madre se cruzó de brazos y entornó los ojos.

   —¿Y qué era eso tan importante que tenías que hacer?

   —Tenía que hablar con alguien —contesté en voz baja.

   —¿Con quién?

   —Ese no es tu asunto.

   Lauren abrió la boca para protestar y quizás regañarme, pero John, quien acababa de salir de su estudio y había oído todo, se le adelantó.

   —Tienes razón, Mía, ese no es nuestro asunto —dijo con calma—. Pero tu castigo sí lo es. Durante una semana no saldrás de esta casa más que para ir a la escuela…

   —¡Eso no es justo! —salté casi gritando—. ¡Tengo dieciocho…!

   Mi padre me interrumpió alzando la voz.

   —Por mí puedes tener treinta años, pero mientras vivas bajo nuestro techo, seguirás nuestras reglas. Sabes muy bien que no puedes salir de la casa sin avisarnos.

   —¡Ustedes no me hubiesen dejado salir!

   —¡Porque no podías salir sola después de lo que ocurrió esta mañana!

   —¡Ya me sentía bien y tenía que…! —al darme cuenta de que estaba dando inicio a una discusión inútil y estúpida, me detuve. John estuvo a punto de decir algo pero yo fui más rápida—. ¡Bien, bien! Lo lamento. No saldré a ningún lado, no se preocupen.

   Sabía que había cruzado la raya y que ellos se comportaban así sólo porque habían estado preocupados por mí. Me vi obligada a tragarme mi irritación y recién entonces reparé en el aspecto de mis padres: estaban vestidos y arreglados para salir

   —¿A dónde van ustedes?

   —Vamos a salir a cenar con Jane y Kyle —respondió Lauren—. Liz viene con nosotros. Cady ya se fue a casa de una amiga.

   —Está bien —dije yendo hacia la escalera—. Iré a darme una ducha y me acostaré.

   —¿No vas a comer algo? —preguntó Lauren.

   —No. No tengo hambre.

   Pude sentir las miradas serias y molestas de mis padres fijas en mí mientras subía las escaleras. Una vez en mi habitación me controlé para no dar un portazo porque quería convencerlos de que estaba lo bastante “controlada” como para no desobedecerlos.

   Por supuesto que no iba a quedarme aquí. Quería y necesitaba ir a ver a James, y nada me lo impediría.

   Me di una ducha rápida y tras calzarme un par de sandalias, unos shorts de algodón azul y una remera blanca sin mangas, me puse a caminar por mi habitación, esperando a que mis padres y Liz se fueran. Kiara me observaba ir y venir, hasta que se cansó y tras acurrucarse en la cama se durmió ronroneando. Era tal el calor que los nervios y la excitación me provocaban, que tuve que atarme el cabello y abrir el ventanal para que entrara aire.

   Finalmente, después de unos quince minutos oí que abrían y cerraban la puerta de entrada y luego el motor del coche de John arrancando y alejándose calle abajo. Me apresuré hacia el pasillo, lo atravesé corriendo y bajé las escaleras de la misma manera. Al salir al porche me encontré cara a cara con Jackson. El coche negro de los Evans estaba en marcha junto al cordón de la calle. Evidentemente Jackson había estado a punto de golpear la puerta de mi casa.

   —Hazte a un lado si no quieres que me convierta en la primera mujer en golpearte —mascullé dirigiéndole una mirada furibunda—. No podrás volver a detenerme.

   —Hey, tranquilízate —contestó Jackson. No utilizaba su habitual tono socarrón y su expresión delataba las ganas que tenía de hacerme caso en lugar de seguir allí parado—. Sólo quiero hablar contigo un minuto.

   —No hay nada que hablar —espeté ceñuda.

   —Sí, lo hay —insistió Jackson—. Es sobre lo que ocurrió anoche. Bueno, sobre lo que no ocurrió anoche, en realidad. Nada ocurrió, Mía.

   —¿Qué quieres decir? —inquirí confundida.

   Jackson apretó los labios antes de contestar.

   —Ya me oíste: nada ocurrió. Sólo nos besamos.

   Lo miré con los ojos muy abiertos.

   —¿En serio? —el esfuerzo que empleaba para reprimir la sonrisa que quería aflorar en mi rostro era descomunal.

   Jackson asintió con parsimonia. Se veía como un portador de malas noticias (malas noticias para él).

   —No pude hacerlo —explicó desganadamente, alzando los hombros—. Créeme que no me faltaban ganas, pero algo me impidió seguir; algo que tiene que ver contigo. Si hubieses sido alguna de las otras chicas que salieron con mi hermano, seguramente no habría habido problema en quitarte la ropa. Pero me detuve, tú te quedaste dormida al instante, y me fui.

   Parecía estar muy enfadado consigo mismo, y también decepcionado con su propia persona. Y yo, por primera vez, sentía verdaderas ganas de abrazarlo, y hasta agradecerle. Esto lo cambiaba todo; me quitaba de encima la culpa enorme que había padecido durante todo el día. Eliminaba la necesidad de explicarle a James lo que había ocurrido y por qué había ocurrido. De hecho, esta noticia hacía que gran parte del estrés que sentía se evaporara.

   —Esa es una noticia genial —dejé escapar.

   Jackson soltó una risita amarga.

   —Para ti —enfatizó—. Y, para que te quede claro, si bien hubo algo en ti que me obligó a detenerme, de haber insistido podría haber hecho lo que quería hacer. Pero no quise insistir. Y no renuncié por ti; lo hice por mi hermano. Necesitaba una razón para irme, algo que no fuera esa sensación extraña que me provocaste, y pensé en él.

   “Aun así, si vine aquí a decirte la verdad, fue sólo por mí. No quiero tener problemas por algo que no hice. Se lo dije a mis padres y ahora te lo estoy diciendo a ti.

   —Bueno, gracias. Sé que lo del beso fue mi culpa. Yo te besé a ti y nunca lo voy a negar. Pero no era yo misma…

   —Sí, sí, lo que digas —interrumpió Jackson cansinamente—. La verdad es que es una lástima que te hayas perdido lo que tenía para darte.

   Suspiré poniendo los ojos en blanco. No había dudas de que, sin importar las circunstancias o el nivel de seriedad de la conversación, Jackson era tan Jackson.

   Me miró y añadió:

   —Bien, sólo voy a decirte una cosa más: si algún día terminas de una vez por todas con mi hermano, probablemente yo voy a estar dispuesto a darte otra oportunidad.

   Sentí ganas de echarme a reír. ¿Darme otra oportunidad? ¿Cuándo me había dado la primera? Llevaba un año rechazándolo. Si se analizaba el caso, estaba claro que era él quien indirectamente me había estado rogando por una oportunidad.

   No iba a ponerme a discutir con él por semejante tontería. Había algo mucho más importante que tenía que hacer, y no podía seguir perdiendo el tiempo.

   —Es bueno saberlo —dije—. Gracias, Jackson. Nos vemos.

   Él comprendió que ahora sí debía irse. Tras despedirse fue hasta el coche en marcha, se metió en él y aceleró hasta desaparecer calle abajo.

   Respiré profundo y bajé los escalones del porche echa un manojo de nervios. Caminando hacia la casa de los Evans con la cabeza gacha, me pregunté si lo mejor no habría sido pedirle a James que fuera a mi casa, puesto que yo no sabía si él estaba solo en la suya. Bueno, eso no me preocupaba demasiado. Jane, Kyle y Jackson se habían ido, y si Clare y Rose estaban allí, seguramente buscarían una excusa para dejarnos solos. Aun así, esperaba que la única persona en la casa fuera él.

   Comencé a hiperventilar cuando me detuve frente a su puerta. Los días que habíamos pasado sin hablarnos, sin vernos cara a cara, habían sido como años. En cierta forma la situación se asemejaba a reencontrarse con un amigo al que hacía mucho tiempo que no veía, y no sabía si me recordaba o si me había olvidado. Y, en caso de recordarme, si aún me quería o ya no.

   Me quité esos pensamientos ridículos de la cabeza; nadie dejaba de querer a nadie en tan poco tiempo. No importaba cuántos días habíamos estado alejados, importaba que este, con suerte, sería el último.

   Golpeé mi puño contra la puerta tres veces y aguardé conteniendo la respiración. Di un respingo silencioso cuando se abrió y tras ella se materializó mi idea de la perfección: vestido con unos vaqueros celestes y una camisa negra con los tres primeros botones desabrochados, un muchacho de piel trigueña, cabello castaño oscuro desordenado y un par de grandes ojos azules que brillaban enmarcados por unas largas pestañas, disimuló tras una expresión de desconcierto la sorpresa que experimentó al verme allí parada observándolo.

   —No te ves como la pizza que ordené —comentó, apoyándose en el marco de la puerta.

   Por dentro reí, pero por fuera no pude más que mantenerme seria.

   —Hummm… ¿perdón? —dije alzando los hombros.

   —Disculpas aceptadas —replicó James esbozando esa media sonrisa que había extrañado con locura, y que tanta falta me había hecho. Eso bastó para que mi nerviosismo disminuyera un poco.

   Permanecimos mirándonos fijo durante unos segundos. Me había costado tanto tomar la decisión de ir hasta allí, y ahora que lo había hecho, no sabía qué diablos decir.

   —¿Y qué estás vendiendo? —preguntó James con curiosidad.

   —Disculpas —respondí en voz baja—. Y a muy buen precio. Pero ya te las he ofrecido gratis. No soy una buena vendedora.

   La sonrisa de James se amplió.

   —Me caes bien, así que te daré otra oportunidad. Entra y lo discutiremos. No te preocupes, estoy hambriento pero no tanto como para recurrir al canibalismo.

   Se apartó para que yo entrara.

   —¿Estás solo? —pregunté.

   —Sí. Mis padres están cenando con los tuyos, mis hermanas en el cine y mi hermano acaba de irse.

   Temblando un poco, avancé dentro de la sala a paso lento.

   —¿Sabes qué? Creo que te conozco de algún lugar —comentó James.

   —Sí, creo que ya nos hemos cruzado antes —contesté componiendo una pequeña sonrisa.

   James se sentó en el sofá. Yo ocupé uno de los sillones y clavé la mirada en mis sudadas manos. Transcurrieron unos segundos de silencio hasta que James se dio cuenta de que no iba a ser yo quien empezaría a hablar.

   —Bien, me gustaría escuchar lo que tenga para decirme, señora vendedora.

   Sin que pudiera hacer nada para evitarlo, las lágrimas se agolparon en mis ojos, aunque no permití que se derramaran. Alcé la cabeza y lo vi un poco emborronado.

   —Lo lamento, James —dije—. Lamento haber reaccionado tan estúpidamente.

   Él suspiró. Estaba a unos dos metros de distancia, inclinado hacia mí, con los brazos sobre las piernas y las manos juntas.

   —Fue la reacción que esperaba —respondió—. Quizás un poco más exagerada de lo que había imaginado, sí. Pero sabía que no ibas a reaccionar bien, y claramente esa fue la razón por lo que retrasé tanto el momento de hablar contigo.

   “Creo que eso es algo por lo que debo disculparme.

   Meneé la cabeza con decisión

   —No, no. Ahora comprendo por qué lo hiciste. Si hubieses hablado antes, habría sido un desastre. Me hubiese resultado más fácil alejarme de ti. Ahora es muy complicado hacerlo.

   “Mi reacción fue normal, supongo. Lo que vino después, no lo fue. Y lo cierto es que yo no soy normal. Después de tanto tiempo, llegué a entender que no lo soy.

   “No soy normal; nunca lo fui. Fingí serlo porque fue la única manera que encontré de estar en paz. Lo que no sabía era que fingir ser algo que no era acabaría pasándome factura algún día.

   —No quiero que seas normal —dijo James—. Quiero que seas tú.

   “Ser normal es aburrido.

   —La normalidad es segura —repliqué.

   —Pero ser raro, salirse de los esquemas de lo “normal”, es lo que le da verdadero sentido a la vida. Sí, es arriesgado; pero vale la pena, a mi manera de verlo.

   —No me refiero a los gustos, o a la manera de pensar —expliqué—. Me refiero a la vida en general. Lo único que quería era dejar de sentirme un bicho raro. Quería alejar de la cabeza de todos y de mi propia cabeza esa aterradora idea de que tenía doble personalidad. Nunca me interesó pensar y opinar como los demás; sólo quería vivir como ellos. Y lo logré durante tres años.

   “Lo que nunca pude lograr fue realmente sentirme como ellos, porque siempre sentía que había algo en mí diferente a los demás. Sabía de qué se trataba: la represión de mis sentimientos y emociones más fuertes. Quería que fluyeran libres, dejar de temerle a todo por saber que si algo o alguien me hacía poner triste o me hacía enojar, las cosas acabarían muy mal.

   “Lo reprimí todo. Me transformé en un ser superficial, con sentimientos y emociones superficiales. Nunca pude sentir amor por alguien y nunca pude compartir mis malos momentos con otra persona. Afuera era una más, y adentro lidiaba con todo yo sola.

   “¿Sabes qué es lo gracioso? Que no siempre fui así. Los ataques comenzaron cuando tenía ocho años. No recuerdo mucho cómo eran las cosas antes, pero sé que eran muy distintas. Antes de los ataques, yo era una niña relativamente normal. Y aun después de que comenzaran esos cinco años oscuros, tenía todas esas ideas locas sobre la vida. Creía que había algo más de lo que podía ver y experimentar. Sospechaba que había más, que siempre había más. Pero cuando los ataques empezaron a ser más frecuentes y empeoraron, reprimí todo eso; me sentí forzada a hacerlo, como si se tratara la única manera de protegerme que encontraba. Y realmente así era.

   “Creé una realidad demasiado real, y me refugié en ella. Allí no había lugar para nada que no fuera sensato y objetivo; no se le permitía la entrada a las emociones y sentimientos más fuertes; todo era muy insulso, aburrido y rutinario. A pesar de que, más que vivir, sobrevivía, estaba tranquila allí.

   “Entonces apareciste tú y forzaste la entrada a esa realidad en la que yo estaba escondida. Hiciste temblar los cimientos. No sentí verdadero miedo hasta que tuve aquel ataque delante de ti. Después de eso continué queriendo saber qué me ocultabas, pero a la vez me aterraba averiguarlo. Mi lado ingenuo creía que cuando tú hablaras nada pasaría, que todo seguiría igual, y mi lado más sensato sabía que la amenaza que sentía mi realidad era un indicador de que algo grande iba a ocurrir cuando tú me lo contaras todo. Y lo grande, además de grande, podía ser peligroso.

   “Ahora finalmente lo lograste: destruiste mi realidad.

   —No fue mi intención —dijo James.

   —Lo sé —repliqué con calma—. Pero no había otra opción, James: tenía que elegir entre tú y esa “realidad”. Y sabía que si te elegía a ti, destruirías mi realidad.

   “Y estoy aquí, ahora, porque ya hice mi elección: te elijo a ti. No quiero volver a ser la persona que era antes. Quiero seguir siendo la persona en la que me convertí después de encontrarme contigo.

   James pestañeó varias veces. Parecía abrumado, de una manera agradable. Continuaba observándome a través de sus lunas azules que resaltaban con intensidad en un rostro que reflejaba una evidente emoción. No aparentaba ponerse a llorar (ni cerca), pero estaba claramente conmovido. En su lugar, yo también lo habría estado.

   —¿No lo esperabas? —pregunté.

   —Lo deseaba —contestó James—. La rosa negra me daba esperanzas, pero eso no me libraba del temor de entrar un día en mi habitación y descubrir que había comenzado a marchitarse.

   —James —murmuré sacudiendo la cabeza—, estás loco si eres capaz de pensar que podría dejar de quererte en tan poco tiempo.

   —Es que los días fueron más largos que nunca.

   Comprendí a qué se refería: ese inquietante y perturbador pensamiento de que, aunque pareciera una locura, alguien podría dejar de extrañarte y quererte de un minuto para el otro. Él también había sido víctima de la incertidumbre que representaban los sentimientos de una persona a la que esperabas ver frente a ti en cualquier momento, y sin embargo nunca aparecía.

   James apartó la mirada unos segundos.

   —Mía, quiero que sepas que durante estas últimas dos semanas no intenté hablarte simplemente porque no quería empeorar las cosas.

   “Sé que puede parecer un disparate no luchar por la persona que se ama, pero lo cierto es que temía que si me acercaba a ti, te pondrías mal, sufrirías. No podría lastimarte a conciencia. Nunca. Y si alguna vez te hago daño, te pido perdón por adelantado.

   —No es necesario… —comencé a decir, pero él me interrumpió.

   —Sí, lo es. Ya te lo he dicho: soy un ser humano y cometo errores. Todo lo que hay entre nosotros, toda esta magia, no nos convierte en seres perfectos. Estamos tan lejos de la perfección como cualquier otra persona en el mundo.

   “Durante estos últimos días me moría de ganas de buscarte, pero tenía fe en que, si elegías estar conmigo, tú te acercarías a mí. Incluso evité sentarme en tu mesa en la cafetería para no molestarte, aunque lo consideres una estupidez. Clare y yo pasábamos la hora del almuerzo en las gradas del campo de juego. Al principio Clare se molestó y me dijo que era un idiota, pero terminó haciéndome compañía porque no quería dejarme sólo, aunque creo que ella también temía incomodarte.

   “Yo no tenía nada que hacer, en realidad. Te conté toda la verdad, pero la que tenía que pensarlo y asimilarlo, eras tú.

   —Hiciste bien —dije—. Gracias a eso estoy aquí ahora. Necesitaba tiempo. Pero no puedo seguir alejada de ti. Ya no…

   Permanecimos callados unos largos segundos, sin mirarnos, concentrados en nuestras manos transpiradas hasta que, súbitamente, James preguntó:

   —¿Todavía tienes miedo?

   —Sí —respondí en voz baja, y luego alcé la mirada hacia su rostro—. Pero ya no me importa. El miedo puede intentar detenerme, pero nunca detendrá lo que siento por ti. Y lo que siento por ti es el motivo principal por el que lucharé contra él.

   James agachó la cabeza unos instantes y entonces se puso de pie. Lo observé acercarse y arrodillarse en el piso, frente a mí. Me miró a los ojos antes de besar mis piernas y apoyar la cabeza sobre ellas.

   —Gracias por estar aquí —dijo, casi en un susurro—. Quédate.

   Se me hizo un nudo en la garganta. Verlo así, tan “indefenso”, tan abierto, me impactaba de una manera sobrecogedora. Me puse a acariciarle el cabello y las lágrimas se las arreglaron para alcanzar la libertad. Una de ellas cayó sobre la mejilla que James tenía descubierta. Él abrió los ojos, alzó la cabeza y los fijó en los míos. Me tomó de las manos mientras yo me deslizaba hasta quedar sentada en el piso, con mis piernas enredadas en las suyas.

   El intercambio de miradas fue fugaz antes de que me abalanzara sobre él, aspirando su aroma, abrazándolo con una fuerza asfixiante. No había podido verlo hasta ahora, pero la verdad era que durante estas últimas dos semanas me había sentido más desprotegida que en cualquier otro momento de mi vida. Me había sentido a la merced del miedo, sin una sola razón para enfrentarlo. Necesitaba a James para lograrlo. Ya no quedaba ninguna duda de que él era esa buena razón.

   —Yo te cuidaré, Mía —le oí decir—. Yo te protegeré siempre. Pero, por favor, quédate conmigo.

   —Me quedaré —contesté—. Te prometo que me quedaré.

   Era él quien tenía mi corazón, y me lo regresó al cuerpo cuando me besó. Fue imposible definir el tiempo durante el cual nuestros labios se acariciaron con esa mezcla de dulzura y pasión que jamás encontrarían en otros labios.

   El timbre nos hizo sobresaltar a ambos. James me mordió el labio inferior y se puso de pie.

   —Espero que esta vez sea la pizza —dijo caminando hacia la puerta.

   Efectivamente, se trataba de la pizza.

   —¿Tienes hambre? —me preguntó sentándose a mi lado en el piso, con la caja de la pizza sobre las piernas.

   —No comí en todo el día, ¿tú qué crees?

   —¿No comiste en todo el día? —exclamó James—. No entiendo cómo no intentaste comerme a mí.

   —La pizza te salvó a tiempo —mi respuesta lo hizo reír.

   Fue tan fácil retomarlo todo como si nada hubiera ocurrido. Entonces comprendí un par de cosas que Sara me había dicho acerca de su relación con Richie: “desde que estamos juntos no hemos vuelto a hablar del asunto de las almas gemelas. No le importaba tanto todo lo que le había dicho. Sólo quería estar conmigo”.

   Realmente ya no importaba. No era un tema del que hiciera falta hablar. Todo estaba aclarado, y era bueno saber que había encontrado a mi otra mitad, a mi verdadera mitad, y tenía la oportunidad perfecta de estar con ella. Pero ya no hablaría de eso; y estaba segura de que James tampoco.

   Me mantuve callada mientras comíamos, hasta que acabé mencionando algo en lo que había estado evitando pensar.

   —James —él se volvió hacia mí—, tengo que preguntarte algo. Jackson me dijo que anoche te fuiste de la fiesta con Leah. ¿Es verdad?

   Para mi sorpresa, James sonrió con gracia.

   —Sabía que alguien te iría con ese patético y falso chisme —respondió meneando la cabeza—. Ya estaba teniendo suficiente con que me persiguiera por todos lados en la fiesta como para que también me persiguiera cuando me fui. Intentó acercarse pero la detuve. Le dije que perdía su tiempo conmigo. Ella quiso insistir pero la dejé hablando sola. Esa chica no vale las palabras de nadie.

   —Comienzo a pensar que no te cae bien —dije entre risas.

   —Piensas bien. Durante la fiesta se la pasó hablando mal de otras personas, criticando a todos a quienes veía. ¿En serio pensaste que podía interesarme en una chica así?

   Me encogí de hombros.

   —No realmente. Creo que estaba un poco asustada porque ella es capaz de hacer cualquier cosa para conseguir lo que quiere.

   James hizo a un lado la caja de pizza vacía y me hizo sentarme sobre él.

   —Quizás lo sea, pero, ¿cómo voy a ser capaz de fijarme en otra mujer después de haberte conocido a ti?

   Algo para nada agradable acudió a mis pensamientos.

   —James, ¿tú sabes lo que ocurrió con Jackson anoche? —pregunté en voz baja.

   —Sí —respondió James sin dejar de sonreír—, y ya sé lo que necesito saber, así que no hablemos de eso, ¿bien?

   —De acuerdo…

   Arrancó esos pensamientos de mi cabeza con un beso que me hizo temblar.

   —Te extrañé tanto… Me cuesta creer que haya soportado tantos días sin hablar contigo, sin verte —dije.

   —Fue necesario, Mía —replicó James—. Y ahora ya no tiene importancia.

   Me hubiera gustado quedarme con él toda la noche, pero el tiempo corrió agresivamente rápido, y a la medianoche me vi obligada a regresar a mi casa para evitar darles a mis padres la oportunidad de extender el castigo.

   James me acompañó hasta la entrada, caminando despacio, buscando extender el tiempo que nos quedaba juntos en este día.

   —No es sencillo separarme de ti después de haberte recuperado hace tan poco —murmuró poniendo sus manos en mi cintura.

   —Nunca me perdiste —contesté—. Eso era lo que más me molestaba: tener la intención de alejarme de ti y sin embargo siempre permanecer a tu lado.

   James esbozó su media sonrisa.

   —Te amo, Mía Horowitz. Más que a nada en este retorcido y maravilloso mundo.

   —Te amo, James Evans. Más que a cualquier otra cosa que sea capaz de amar.

   Nos dimos un último beso antes de despedirnos. Entré a la sala, cerré la puerta y me apoyé sobre ella, suspirando profundamente. Mi corazón latía tranquilo, de vuelta en mi pecho. Me generaba un alivio tan grande saber que se había acabado. Las dudas, los miedos, los sucesos extraños, los sueños raros… todo se había terminado. Ahora que las cosas se habían aclarado, ahora que ya todo estaba en su lugar, me encontraba conociendo lo que era la verdadera paz. Por primera vez en mi vida sentí que todo estaba realmente bien, y también me sentí orgullosa de mí misma por haber llegado hasta donde estaba, por haberlo logrado.

   Era tal la dicha que tenía que esforzarme por no ponerme a saltar por todos lados y gritar. Mi cabeza me pedía que lo hiciera pero mi cuerpo suplicaba por mi cama. Había sido un día muy largo, quizás uno de los más largos que había tenido.

   Subí a mi habitación anhelando irme a dormir, descansar bien de una vez por todas, y volver a despertar con ganas de abrir los ojos en lugar de ganas de seguir durmiendo para siempre. Ya no tenía que atormentarme pensando en que debía controlar a mi rebelde mente. No quedaba nada en lo que tuviera “prohibido” pensar.

   Kiara continuaba en el mismo lugar en el que la había dejado. Me observó con los ojos entreabiertos mientras me desvestía y me preparaba para meterme en la cama. Antes de hacerlo, tomé del cajón de mi mesa de noche la sortija de compromiso que James me había dado. Volví a colocarla donde correspondía, con una sensación gratificante que se manifestaba como un cosquilleo agradable en el pecho.

   Estaba a punto de acostarme cuando recordé a la rosa negra, encerrada en un mueble. Fui a sacarla de allí pero casi la dejé caer tras ver su aspecto: se estaba marchitando. Tenía los pétalos amarronados y arrugados. Ya no despedía ese intenso aroma dulzón. Se había convertido en una rosa ordinaria a punto de morir.

   No lo entendía. James me había dicho que había dos razones por las que esas rosas podían marchitarse: que alguno de los dos dejara de amar al otro, o que alguno de los dos muriera. Bueno, pues estaba claro que nosotros seguíamos amándonos y ambos estábamos bien vivos, entonces, ¿cómo era posible que la rosa se encontrara en ese estado tan terrible?

   No podía esperar hasta el día siguiente. Tenía que decírselo a James y preguntarle cómo estaba la otra rosa, la que yo le había dado, así que decidí llamarlo. Busqué mi teléfono por toda la habitación hasta que recordé que lo había dejado en el coche.

   Maldiciendo, salí de mi habitación y atravesé el pasillo. Acababa de poner un pie en el primer escalón cuando solté una exclamación al mismo tiempo que me llevaba las manos a la cabeza. El peor y más fuerte mareo que alguna vez había experimentado hizo girar bruscamente todo a mi alrededor. Abrí la boca y solté un alarido desgarrador que me lastimó la garganta a la vez que un dolor insoportable en la nuca me cegó, y antes de que pudiera reaccionar de alguna otra manera, perdí el equilibrio y rodé escaleras abajo.

   Caí sobre el piso boca arriba. El mundo era un confuso borrón. El dolor me llenaba los ojos de lágrimas y había comenzado a extenderse por todo mi cuerpo. Súbitamente sentí una arcada y no supe cómo logré girar y quedar de costado antes de vomitar. Me horroricé al notar que lo que había vomitado no era nada más que sangre. Quise arrastrarme hasta el sofá para aferrarme a él y tal vez lograr levantarme, pero giré hasta terminar boca abajo y no pude moverme más. Me había quedado muda: no podía gritar, no podía pedir ayuda.

   Estaba cruzando las barreras de todo dolor existente, perdiendo la cabeza, y comencé a desear que se acabara, a rogar que alguien o algo le pusiera fin a esto. No podía pensar en otra cosa que no fuera en la sensación de estar a punto de estallar en mil pedazos.

   Vomité sangre otra vez y la sentí empezar a resbalar de mis oídos y de mi nariz. Dejé de oponer resistencia cuando el dolor alcanzó niveles imposibles y ciertamente inexistentes, lo que parecía indicar que todo estaba por terminar. “Al fin”, pensé, cerrando los ojos.

   Alguien gritó con desesperación. Unas manos me tironearon hasta dejarme boca arriba nuevamente. No sabía si estaba conciente o inconciente, si las voces que oí después, si todas las veces que repitieron mi nombre y me palparon la cara, fueron reales, un sueño o producto de mi imaginación. Lo único a lo que podía prestarle atención era al dolor y al ansiado deseo de que me lo quitaran.

   Y cuando finalmente se acabó, respiré reconfortada por el alivio, todo se volvió oscuro y me dejé ir.

    

    

   





Capítulo 17
Final y Comienzo

   Seguía boca arriba cuando abrí los ojos, pero ya no me encontraba en el mismo lugar. El piso era de mármol, como el de la sala de mi casa, y el techo era blanco. Lo diferente era el resto de todo lo que me rodeaba.

   Me incorporé despacio y miré a mi alrededor absorta en el asombro de descubrirme en mi escuela primaria. No me cabían dudas de que era mi vieja escuela. Recordaba caminar por estos mismos pasillos, los casilleros verdes, los grandes ventanales que daban a la zona de juegos. Todo continuaba exactamente igual que cuando yo había pasado por aquí. Pero, ¿por qué estaba aquí? ¿Cómo había llegado? ¿Y dónde estaban todos? La escuela parecía estar completamente vacía de cualquier presencia humana. Reinaba el silencio y la calma, como si fuera un edificio abandonado pero mantenido en perfectas condiciones.

   Hice memoria. Lo último que recordaba era haber caído de las escaleras, mucha sangre y un dolor desmesurado. Me toqué la cara: no había rastro de sangre alguna. El dolor había desaparecido. Estaba “bien”, si no tenía en cuenta que me había despertado en una escuela vacía.

   Me acerqué a una de las puertas que llevaban hacia afuera e intenté abrirla. Estaba trabada. De hecho, todas las puertas del pasillo lo estaban. Estaba tan turbada que lo único que atiné a hacer fue comenzar a caminar lentamente, buscando cómo salir de este lugar.

   Los pasillos estaban iluminados sólo por el sol espléndido que brillaba afuera. No se percibían otros sonidos que no fueran mis pasos y mi respiración, hasta que, súbita e inesperadamente, una voz me hizo sobresaltar. Era alguien que hablaba muy rápido y en susurros, lo que hacía ininteligible todo lo que decía. No tardó en sumarse otra voz, y luego otra, y luego otra, hasta que los pasillos se inundaron de susurros entremezclados.

   Giré sobre mi centro buscando descubrir de dónde provenían. Parecían bajar desde el techo, como si el segundo piso estuviera lleno de gente. Eché a correr hacia donde, según recordaba, estaban las escaleras, pero me detuve bruscamente cuando oí un llanto de alguien que estaba en el primer piso, no muy lejos del lugar donde yo me encontraba parada.

   Siguiendo ese sonido, corrí a través de los pasillos hasta terminar frente a la puerta de la oficina del director. Se me hizo un nudo en la garganta mientras observaba aquella puerta. Me traía un mal recuerdo, de un día que creía que jamás podría olvidar, el día que…

   Un sollozo resonó a mis pies. Instintivamente bajé la mirada y di un salto hacia atrás al divisar a una niña a medio metro de distancia de mí, sentada en el piso, apoyada contra la pared, abrazándose las piernas y ocultando el rostro detrás de ellas. No parecía tener más de ocho años. Su cabello era rubio y largo, llevaba puestos unos vaqueros oscuros, un suéter rosado y zapatillas del mismo color. A su lado había tirada una mochila negra con estampado de flores blancas.

   Tenía la certeza de que conocía a esa niña. Sí, la conocía, pero no podía darme cuenta de quién era. Eché otro vistazo a mi alrededor. Sólo éramos ella y yo. Las voces del segundo piso habían callado.

   Volví a dirigir la mirada hacia la niña y ahogué un grito. Ella había levantado la cabeza. Por supuesto que la conocía: era yo. Esa niña era yo diez años atrás. Y al descubrir eso, comprendí lo que estaba ocurriendo, qué día era este. Todo comenzó a reproducirse dentro de mi cabeza como una película: el día del primer ataque. Le había saltado encima a una niña de mi edad que me había estado molestando desde hacía un tiempo, le llené la cara de arañazos y la golpeé. Esa fue la única vez que agredí físicamente a alguien a causa de uno de mis ataques. “No”, pensé con la frente surcada de arrugas, “fueron dos veces: la primera, en la que golpeé a aquella niña, y la última, en la que golpeé a James”. El primer y último ataque fueron los más agresivos; los que ocurrieron en el medio reemplazaron la agresión hacia las personas con la agresión hacia los objetos que me rodeaban. Había roto muchas cosas, pero nunca había vuelto a golpear a nadie.

   El director mandó a llamar a mis padres y mientras conversaba con ellos yo esperaba afuera de la oficina, llorando, temiendo por lo que pudiera ocurrirme a mí y por lo que podía comenzar a ocurrirle a mi vida a partir de ese momento. Diez años atrás había estado así como me estaba viendo ahora, en la misma posición, con la misma ropa, con la misma mochila.

   Mi yo de ocho años miraba a la nada con los ojos castaños irritados de tanto llorar. Temblaba un poco y dejaba escapar suspiros casi inaudibles. No estuve segura de cuánto tiempo permanecí parada con la boca abierta, demasiado anonadada como para hacer algo más que observarla. Probablemente debería haberme sentido asustada de encontrarme en una escuela desierta con una versión mía del pasado. Después de todo, a lo que más le había temido durante los últimos diez años había sido a mí misma. Y ahora había regresado al día que dio comienzo a la peor parte de mi vida. ¿Y si me quedaba atrapada aquí, atrapada adentro de esa niña, y no me quedaba otra opción que revivirlo todo de nuevo?

   —No —susurré con voz trémula.

   Automáticamente, la niña alzó la cabeza hacia mí y me miró con los ojos muy abiertos. Entonces su expresión de abatimiento y desesperanza fue sustituida por una de alivio y sosiego. Su rostro se iluminó con una sonrisa tranquila.

   —Estás aquí —dijo—. Se terminó. Al fin se ha acabado.

   Y desapareció. Así nada más, se evaporó, dejándome nuevamente sola. Bueno, ¿había estado en realidad con alguien más o había estado sólo conmigo misma? No tenía dudas de que esa niña que había desaparecido era yo, pero la sentí lejana, como si se hubiera desprendido de mí, dejándome dividida en dos partes. Pero ya no estaba aquí, ya no estaba en ningún lado, por lo que yo, la actual, era la única parte que quedaba.

   Aguardé a que ocurriera algo pero todo siguió igual. Cerraba los ojos con fuerza, los abría y me encontraba a mí misma parada en el mismo lugar, aferrándome el torso con los brazos, con el corazón desbocado, y comenzando a sentir miedo por las palabras dichas por esa parte de mí que se había desvanecido. ¿Significarían que había muerto? ¿Eso había ocurrido después de que perdiera la consciencia? ¿No había logrado sobrevivir?

   —No… —volví a susurrar.

   Las tibias lágrimas que descendían a través de mis mejillas no tardaron en convertirse en sollozos.

   —¡Mamá! —grité mirando a mi alrededor—. ¡Papá!

   Caí sobre mis rodillas, llorando desesperadamente. No quería morir, no quería quedarme aquí; quería regresar a mi casa, con mi familia, con mis amigos, con James. James… ¿dónde estaba? ¿Dónde estaban todos?

   Me arrojé sobre uno de los ventanales y arremetí con mis puños contra él. No había forma de romper los vidrios, ni las puertas; no había forma de escapar. Me puse de espaldas al ventanal y resbalé hasta quedar sentada en el frío piso. Lloré en silencio, entregándome de a poco a la idea de que iba a quedarme aquí para siempre, que no había nada que pudiera hacer, hasta que volví a escuchar aquel zumbido compuesto de susurros en el segundo piso.

   Me levanté rápidamente y fui en busca de las escaleras. Corrí lo más rápido que pude antes de verme obligada a detenerme de golpe. Alguien me había tomado de la mano; alguien que estaba detrás de mí. Jadeando y temblando, me di vuelta esperando ver a una persona, pero el pasillo por el que había avanzado estaba desierto. No había nadie ahí, y sin embargo sentía algo en mi mano.

   —James —dije con un hilo de voz.

   Era él. Lo sabía. Conocía el roce de su piel, ese apretón, esa calidez. Mi cuerpo lo sentía, percibía su presencia, pero mis ojos no lo veían. Entonces sentí a sus labios apoyarse sobre mi piel, besando la mano que tenía levantada en el aire, sostenida por su mano invisible.

   —James —repetí alzando más la voz, y ese nombre hizo eco en las paredes.

   No obtuve respuesta. Estaba a punto de volver a intentarlo cuando frente a mí, en aquel vacío lugar hubo una súbita explosión de claridad que me envolvió y lo mismo hizo con todo lo que me rodeaba, dejándome ciega. Apreté los párpados y me cubrí los ojos con la mano libre para protegerlos de esa enorme cantidad de luz, y sentí que algo tiraba de mí, tiraba de mi cintura y me arrastraba velozmente hacia algún lugar con mucha facilidad, aprovechando que la sorpresa me impedía luchar y oponer resistencia.

   Alguien dio un fuerte respingo. Dejé caer la mano que tapaba los ojos, aflojé los párpados y respiré hondo antes de levantarlos un poco. La claridad seguía allí pero no era tan intensa como lo había sido unos momentos atrás. Estaba muy cómoda, recostada sobre lo que evidentemente era una cama. Todavía sentía la mano de James aferrando la mía y, además de un extraño sonido que no sabía de dónde provenía, oía la respiración de alguien que estaba muy cerca de mí.

   —¿Mía?

   Su vos me hizo terminar de abrir los ojos. Esta vez lo vi: sus lunas azules estaban muy abiertas, a pocos centímetros de mí, escrutando mi rostro con la boca entreabierta.

   —Eras tú —susurré—. Sabía que eras tú.

   Una sonrisa curvó sus trémulos labios y las lágrimas hicieron brillar aun más sus ya de por sí resplandecientes ojos. Me abrazó como si, a causa de una fuerza mayor, hubiésemos pasado años sin vernos, extrañándonos. Le correspondí el gesto con la misma intensidad, contagiándome de esa inquietante sensación de haberlo extrañado y haber temido no volver a verlo nunca más. Se me vino a la cabeza el fresco recuerdo de pensar que estaba muerta y atrapada en aquel lugar, y eso hizo que mis brazos hicieran más presión sobre James.

   —¿Qué ocurre? —preguntó otra voz.

   Abrí los ojos y vi a Cady de pie a unos metros de distancia. Cuando notó que yo la miraba, se tapó la boca con las manos y enseguida las bajó para decir que iba a buscar al doctor. ¿Doctor? Miré hacia un lado y al otro y confirmé que me encontraba en una habitación de hospital. El extraño sonido que oía provenía de una máquina que controlaba mi ritmo cardiaco.

   James se separó un poco de mí para mirarme a los ojos maravillado, como si no pudiera creer lo que veía. Ninguno de los dos hizo tiempo de hacer o decir algo porque mi hermana reapareció con un hombre alto y robusto de ojos grises y cabello negro entrecano, vestido de blanco (lo que indicaba que debía de ser el doctor). Iba acompañado por una joven enfermera rubia. Al mismo tiempo aparecieron en la puerta mis padres, con los rostros pálidos y los ojos desorbitados. Lauren soltó una exclamación e intentó acercarse a mí pero el doctor la detuvo alzando una mano.

   —Necesito examinarla en privado, señora Horowitz —dijo con una voz gruesa y afable.

   Mi madre lo observó suplicante antes de asentir y sorber por la nariz con fuerza. Me dirigió una mirada ansiosa y volvió junto a John, quien volvió a salir junto a ella. James se puso de pie.

   —No te vayas —le pedí asustada.

   —Volveré —replicó él—. No te preocupes, no te dejaré sola. Estaré justo aquí afuera, esperando.

   Volvió a besarme la mano antes de soltarme y retirarse junto a Cady. La enfermera se puso a revisar la máquina a la que me encontraba conectada. Dirigí la mirada hacia el doctor; él me sonrió tranquilamente.

   —Hola, Mía. Mi nombre es Thomas Wilson, soy quien te hizo la cirugía.

   —¿Cirugía? —repetí desconcertada—. ¿Qué cirugía?

   El doctor Wilson acercó una silla y se sentó en ella. Se cruzó de piernas, juntó sus manos y soltó un breve suspiro.

   —Tenías un tumor en la cabeza —explicó—. En la nuca, para ser más exacto. Pequeño, pero muy peligroso. Explotó y tuvimos que hacerte una cirugía para extraer lo que quedaba de él y limpiar la zona afectada. Tuviste suerte de que te trajeran aquí de inmediato. Dos minutos más habrían bastado para que fuera demasiado tarde.

   Lo miré fijamente mientras procesaba sus palabras.

   —No entiendo —balbuceé—. ¿Cómo pude tener un tumor en la cabeza y no saberlo?

   —Eso es un misterio incluso para nosotros —respondió el doctor. La enfermera asintió brevemente, demostrando que estaba de acuerdo con él—. Al parecer ha estado ahí durante mucho tiempo. Muy posiblemente desde que naciste.

   Estaba pensando acerca de cómo reaccionar, repitiendo la información que acababa de recibir, cuando sin proponérmelo empecé a atar cabos y alcé mis desorbitados ojos hacia el doctor.

   —Los ataques… —fue todo lo que pude decir.

   El doctor volvió a sonreír.

   —Tus padres me contaron acerca de eso. Me lo explicaron todo y eso me hizo considerar la posibilidad de que el tumor fuera el causante de todo. Me atrevería a decir que estoy seguro de eso.

   “Si lo analizo detenidamente, todo encaja. Había determinadas emociones que al resultarte demasiado intensas provocaban que el tumor hiciera presión sobre tu cerebro y comenzaras a perder el control sobre tu cuerpo, impidiéndote manejar ciertas situaciones como la mayoría de las personas.

   “La única cosa extraña es por qué nadie descubrió ese tumor. Tus padres me dijeron que te hicieron todos los estudios correspondientes.

   El doctor Wilson desvió la mirada, ceñudo y con expresión pensativa, apoyando el dedo índice sobre sus labios. En medio de aquel mar de sentimientos en el que me encontraba sumergida, hallé la manera de hablar.

   —Los doctores que me vieron dijeron que no tenía ningún problema físico —dije—. Acabaron atribuyéndolo a un problema psicológico y hormonal. Llegaron a la conclusión de que era mi manera de manejar una adolescencia temprana, y tuve que hacer un tratamiento psiquiátrico. Estuve medicada desde los ocho años.

   El doctor me miró.

   —Se me ocurre pensar que fue esa medicación la que impidió que esto ocurriera antes. Me refiero a la explosión del tumor.

   —¿Así que usted cree que de no haber tomado esa medicación esto habría ocurrido antes? —pregunté con voz temblorosa.

   —Es muy posible que sí —respondió el doctor y entonces se inclinó hacia mí—. Pero de haber ocurrido antes, quizás las cosas no habrían resultado como ahora. Podrías haber estado sola y tal vez te habrían encontrado demasiado tarde. Pienso que ocurrió en el momento correcto, ¿tú no?

   —Sí, sí lo creo —contesté sin detenerme a meditarlo ni por un segundo—. Pero no es fácil asimilar todo esto…

   —Comprendo —replicó el doctor con otra sonrisa—. Para mí tampoco es fácil; llevo casi veinticinco años en esta profesión y nunca había oído de un caso como este.

   “Creo que la razón por la cual nadie descubrió el tumor en tu cabeza es que desistieron demasiado rápido. Por lo general, los tumores tienen repercusiones físicas sobre las personas. Afectan al cuerpo. En tu caso, afectó a tu cerebro, y siempre que hay un problema aquí —se apoyó un dedo en la sien— piensan que es sólo de aquí. En tu caso creyeron que un tratamiento psiquiátrico y un poco de medicación te ayudarían a sobrellevar el problema que supuestamente existía en tu cabeza. Aun así, sigo sin poder explicarme cómo no detectaron el tumor en los estudios que te hicieron —arrugó el entrecejo, mostrándose inmensamente frustrado. Luego parpadeó y volvió a su expresión tranquila—. Bueno, quizás nunca lo sabré. Lo importante es que lo peor ya pasó.

   Mientras más escuchaba, más se incrementaban mis ganas de hacer una pregunta y de recibir la respuesta. El doctor notó mi ansiedad y aguardó pacientemente. Después de debatirme en silencio unos instantes, finalmente la dejé salir.

   —¿Eso significa que se acabaron? ¿Los ataques?

   Al parecer él había imaginado cual iba a ser mi pregunta, porque sonrió con satisfacción.

   —Bueno, si de algo estoy seguro respecto a este caso —contestó— es que si ya no hay tumor, ya no habrá más ataques. Tu cabeza está limpia ahora. Todo salió perfecto; mejor de lo que esperábamos, a decir verdad. Apenas te trajeron aquí no fue tarea sencilla darle un panorama esperanzador a tu familia.

   “Lo único que nos preocupaba era que no despertaras. La operación salió bien, pero estuviste en coma durante diez días. De todas formas pudimos quitarte el respirador y sacarte de terapia. Como habrás notado, estás en una habitación. Planeábamos intentar despertarte mañana, pero te nos adelantaste —sonrió.

   Contuve la respiración unos segundos y dejé escapar el aire lentamente.

   —¿Así que…? —comencé a decir, pero no pude completar la frase. Sin embargo el doctor lo hizo por mí, y muy acertadamente.

   —Así que estarás bien.

   Quería sonreír, realmente quería hacerlo, pero sólo me quedé con la mirada perdida y cara de tonta, más aturdida que nunca. No podía creerlo.

   —Bien —dijo el doctor poniéndose de pie—, voy a examinarte y luego te dejaré estar con tu familia.

   Quince minutos después, tan pronto como el doctor dejó la habitación, Lauren entró corriendo y se arrojó sobre mí llorando.

   —Lo sentimos, Mía —sollozó—. Lo sentimos tanto. Tu padre y yo.

   John fue hasta la ventana haciendo ruido con sus muletas, dándome la espalda, y sus hombros se sacudieron. Esta situación me incomodaba y me ponía nerviosa, y teniendo un motivo tan grande para sentirme feliz no quería que esos sentimientos irritantes lo opacaran.

   —¿Pero qué dices? —inquirí arrugando el entrecejo—. No tienen que disculparse.

   —¡Claro que sí! —exclamó Lauren—. Fue nuestra culpa que esto ocurriera. No tendríamos que habernos tragado esa historia de los desordenes hormonales, la adolescencia y toda esa basura. Deberíamos haber insistido con los estudios, con los doctores…

   —Mamá, detente —la interrumpí subiendo la voz—. No fue culpa de ustedes. Los estudios fueron hechos y ustedes siguieron los consejos de los doctores. Hicieron lo correcto, lo que habría hecho cualquiera. Ya no importa; nada importa, sólo el hecho de que estoy viva, ¿de acuerdo? Tranquilízate, por favor. Estás embarazada. Si algo le pasara al bebé jamás me lo perdonaría.

   El llanto se cortó de repente y el rostro de Lauren se crispó por un fugaz momento. Intercambió una casi imperceptible mirada con John y guardó silencio. Cady y Liz, quienes también estaban en la habitación, observándolo todo junto a la puerta, también reaccionaron de una manera extraña: Cady se cruzó de brazos y desvió la mirada de mí, y Liz agachó la cabeza hasta que el mentón le quedó sobre el pecho.

   —¿Qué ocurre? —pregunté confundida.

   —Nada —se apresuró a contestar mi madre esbozando una sonrisa.

   —Estás mintiendo —espeté—. ¿Por qué te pusiste así?

   —James te lo explicará luego —intervino John acercándose. Me besó en la frente y me acarició el cabello—. Decidimos que él es quien debe hacerlo.

   —¿Explicarme qué? ¡No entiendo nada! —exclamé algo exasperada.

   —No te alteres —pidió Lauren—. Te dejaremos para que hables con él.

   —Primero yo quiero hablar con ella —dijo una voz a mi izquierda.

   Cady se había acercado y tenías sus ojos fijos en mí. Mi madre sonrió y me acarició una mejilla antes de levantarse y salir de la habitación junto a mi padre. Liz los siguió.

   No podía negar que me inquietaba quedarme a solas con Cady. Era la segunda vez en la vida que ella había pedido hablar conmigo. A diferencia de aquella noche en la que me obsequió a Kiara, esta vez no había rastro de alguna expresión socarrona ni ningún aire de superioridad en ella. Parecía “desinflada”.

   Cady dejó escapar un largo suspiro y se sentó en la cama. Le costó mirarme a los ojos cuando dijo:

   —Quiero pedirte disculpas.

   —¿Por qué? —inquirí alzando las cejas.

   —Por todo —respondió Cady algo enfurruñada—. No tendría que haber sido tan grosera contigo todo este tiempo. Siempre te dije que lo hacías todo a propósito, que provocabas esos ataques para llamar la atención, aun cuando en el fondo sabía que eso no era verdad, pero… No sé por qué me comporté así, como si fueras mi enemiga en lugar de mi hermana. Me siento avergonzada… —se detuvo y clavó la mirada en el piso.

   Si Cady hubiese dicho todo eso en otras circunstancias, probablemente me hubiese echado a reír, creyendo que estaba bromeando. Pero todo en ella me indicaba que estaba siendo completamente honesta y que se estaba disculpando porque realmente quería hacerlo, no porque se sintiera obligada.

   Después de todo lo que había ocurrido, no tenía ganas ni motivos para analizar demasiado las cosas.

   —Bueno, la verdad es que durante todos estos años te has comportado como una perra conmigo —dije. Cady hizo una mueca—. Pero está en el pasado. Hoy finalmente siento que todo está en el pasado.

   Mi hermana se atrevió a mirarme y esbozó una sonrisita que se marchitó enseguida.

   —Yo fui quien te encontró. Acababa de regresar a casa y te encontré en ese estado… James me oyó gritar y fue a ver qué pasaba. Mientras esperábamos la ambulancia llegaron Rose y Clare.

   “Tuve miedo de que te fueras con el recuerdo de todas las cosas horribles que te he dicho y hecho —murmuró—. No puedo creer que haya tenido que ocurrir todo esto para que yo entienda que soy una idiota.

   —No digas eso. No eres una idiota; sólo te comportas como una.

   —Ya no lo haré —afirmó Cady mirándome a los ojos—. Te lo prometo. No volveré a molestarte, a menos que me des una buena razón para hacerlo. Además, tienes suerte de que en muy poco tiempo nos iremos a la universidad y ya no nos veremos todos los días.

   —Es verdad —reí—. Creo que eso servirá para terminar la guerra de una vez por todas. De hecho, a pesar de que éramos enemigas, me salvaste.

   —La guerra se acabó —sentenció mi hermana—. Que haya paz.

   Y acto seguido, me abrazó. No recordaba que alguna vez lo hubiera hecho.

   Las disculpas de Cady no querían decir que nuestra relación fuera a tornarse maravillosa. Probablemente nosotras nunca fuéramos a llevarnos realmente bien, pero ahora sabía que mi hermana ya no se dedicaría a amedrentarme cada vez que tuviera la oportunidad de hacerlo, y eso significaba un gran beneficio para ambas. No éramos amigas, pero al menos dejamos de ser enemigas.

   —Voy a decirle a James que entre —dijo Cady levantándose. Me dio la impresión de que quiso decirme algo más, pero apretó los labios y fue hacia la puerta.

   Mi hermana salió y James entró. Se acercó y ocupó el lugar de Cady, esbozando su media sonrisa.

   —¿Cómo te sientes? —me preguntó tomándome de las manos.

   —Mejor que nunca, de hecho —respondí—. Supongo que entiendes por qué.

   Él acentuó su sonrisa.

   —Ahora el miedo ya no es una excusa —dijo—. El motivo de ese miedo se ha ido.

   —¿Sabes lo que eso significa, verdad? Ahora puedo enfadarme contigo con total libertad, sin temerle a lo que pueda ocurrir.

   James se echó a reír y se tapó la cara con las manos.

   —Oh, no… —gimió.

   Me uní a sus risas hasta que ambos nos quedamos en silencio, mirándonos con intensidad. Nunca lo había sentido tan cerca de mí. Ya no había nada que pudiera alejarme de él; podía entregarme con tranquilidad al magnetismo que nos unía y nos atraía el uno al otro. No más oponer resistencia, no más desconfiar, no más sobre-analizar las cosas, no más temer.

   —¿Qué estuviste haciendo estos días? —pregunté con interés.

   James se puso súbitamente serio.

   —No mucho —suspiró—. Salía de mi casa para ir a la escuela, luego venía aquí y me quedaba hasta que las enfermeras me decían que tenía que irme. Creía que no me alcanzaban las horas, que eran insuficientes. Quería estar aquí todo el tiempo y me animaba un poco saber que las clases terminarían el viernes y entonces podría estar junto a ti todo el día.

   Sus ojos azules recorrieron mi rostro, escrutando cada milímetro de él, estudiándome con cuidado, como si me estuviera mirando por mi primera vez.

   —No puedo explicarte lo feliz que me hace volver a ver tus ojos —musitó—. Creí que no volvería hacerlo. Mía, fueron tantas las cosas que conocí gracias a ti, y una de ellas fue el verdadero miedo. Tú me lo presentaste.

   “El miedo era una de las pocas cosas que no teníamos en común. Nunca fui una gran víctima de él. Pero ahora te comprendo mejor que nunca: el miedo que tuve de perderte durante esos quince días que estuviste alejada de mí no fue nada comparado con el que tuve esta vez. Todos sabíamos que podías ponerte mal de un momento para el otro, que podían tener que conectarte a un respirador, intubarte, llevarte a terapia… Nadie tenía certezas sobre nada. Y yo sólo podía pensar en cuánto temía perderte.

   —Pero no me perdiste —repliqué acariciándole una mejilla. Él cerró los ojos y respiró hondo—. Nunca lo hiciste, y nunca lo harás. Ahora ya no me quedan más que motivos para estar a tu lado.

   James se inclinó y apoyó sus labios en los míos, terminando de traerme de vuelta a la vida. Luego volvió a incorporarse y me sorprendió la expresión torturada con la que me observó.

   —¿Qué pasa? —pregunté arrugando el entrecejo.

   James se mordió el labio inferior y alejó sus ojos de los míos. Se puso de pie y fue hasta la punta de la cama, desde donde volvió a mirarme. Abrió la boca pero transcurrieron unos segundos hasta que las palabras salieron de ella.

   —Estabas embarazada.

   Tras oír eso comprendí el por qué de la reacción de mi madre cuando le hablé de su embarazo. Un puño me apretó el corazón.

   —¿Estaba? —inquirí con un hilo de voz.

   —Ya no lo estás —respondió James. Era la primera vez que le costaba tanto hablar. Apenas podía hacerse oír, con lo que adiviné que el nudo en su garganta debía de ser tan grande como el mío—. Caíste desde las escaleras y te diste un fuerte golpe. Cuando te trajimos aquí ya no había nada que hacer. Era muy reciente, de un mes aproximadamente.

   —¿Pero cómo fue posible que me embarazara? —pregunté inmensamente confundida—. Siempre tomábamos precauciones; fue sólo aquella vez en tu casa…

   —Con una sola vez alcanza —replicó James—. ¿Te queda alguna duda respecto a eso?

   Apreté los labios y sacudí la cabeza. ¿Debería haberme echado a llorar? No, ni aunque lo hubiese considerado la reacción adecuada podría haberlo hecho. Era bastante impactante enterarme de que había estado embarazada, pero ya no lo estaba, así que no tenía sentido llorar o apenarme tanto.

   Entonces recordé la reacción de Heather el día que fui a la enfermería de la escuela fingiendo dolor de estómago para no asistir a la clase de ciencias, y lo que ella me había dicho.

   —¿Qué tan loco es eso? —murmuré con la mirada perdida.

   —Demasiado loco —contestó James haciendo una mueca de disgusto.

   Extendí una mano en su dirección. Él la tomó y volvió a sentarse junto a mí.

   —El hecho de habernos enterado después de que terminó lo hace más llevadero —comenté—. No deja de ser algo terrible, sí, pero no estaba en nuestros planes y no sabíamos acerca de su existencia.

   James miraba mis manos y jugueteaba con mis dedos distraídamente, apretando los labios. Finalmente suspiró y me miró más animado.

   —No deja de ser chocante, pero toda mi atención está puesta en la dicha que siento de que hayas regresado.

   —Tenemos toda la vida para tener hijos —dije, y fingiendo una expresión pensativa, agregué:—. Y creo que oírme a mí misma diciendo eso es más loco que cualquier otra cosa que haya dicho u oído.

   James rió y buscó algo en el bolsillo de sus vaqueros.

   —Pero primero tenemos que hacer otras cosas —dijo, deslizando en el dedo correspondiente la sortija de compromiso que me había dado hacía unas semanas.

   —¿Dónde estaba? —pregunté observándola.

   —Te la quitaron cuando fuiste a cirugía. La guardé, esperando a que despertaras para dártela de vuelta. ¿Todavía sigue todo en pie?

   —Sí —sonreí—, y más firme que nunca.

   James me besó la mano y entrelazó nuestros dedos.

   —Hace varios días que no te recuerdo cuánto te amo —comentó acomodando un mechón de cabello detrás de mi oreja con su mano libre—. Bueno, en realidad te lo decía todos los días, pero no me oías.

   —Quizás sí te oía —repliqué—, y por eso desperté.

   Sus labios se curvaron en una sonrisa.

   —Me gustaría creer en eso.

   —¿Y qué te impide hacerlo?

   James fijó sus centelleantes lunas azules en mis ojos.

   —Nada —respondió en voz baja, y se inclinó para besarme—. Te amo.

   —¿Aun si tengo una parte de la cabeza rapada? —inquirí. Él rió otra vez.

   —Aunque te rapes la cabeza entera nunca dejarás de ser la idea que siempre tuve de la perfección.

   Y esa era una de las tantas e incontables cosas en las que él y yo coincidíamos.

   Recibí visitas de los Evans y de mis amigos, lo cual no me sorprendió, pero definitivamente no había esperado que mi tío Tom y su familia, Marion y mis abuelos aparecieran en el hospital. Todos ellos viajaron exclusivamente para verme, lo cual me hizo ver cuán sola me había sentido siempre y cuán sola había creído estar en los momentos más difíciles, sin notar que toda esa gente siempre había estado rodeándome y formando parte de mi vida. No pude más que estar agradecida con ellos.

   Durante las tres noches que pasé en el hospital tras haber salido del coma, no logré evitar ponerme a pensar, antes de dormirme, en cómo habría sido todo si el tumor nunca hubiera existido. Obviamente yo hubiera sido sólo una más del montón, sin importar mi manera de pensar, mis puntos de vista, mis opiniones (que ciertamente habrían sido distintas a las que siempre había tenido), me hubiera dedicado a vivir la vida como los demás, con la dosis justa de miedo, con los sentimientos y las emociones libres. Pero, aunque eso se viera como la idea de la perfección que siempre había tenido acerca de la vida, quizás ser “una más” habría hecho que las cosas resultaran muy diferentes a cómo eran en la actualidad. Tal vez me habría enamorado de verdad y al momento de conocer a James no nos habríamos conectado de la misma manera, porque las circunstancias no hubiesen sido las mismas. Nada aseguraba que yo hubiera hecho lo mismo que Richie. Probablemente no hubiese roto con mi novio y, pese a que sabía que de todas formas hubiera sentido esa “cosa” por James, habría habido posibilidades de que lo hubiese dejado pasar.

   Y, bueno, si me detenía a pensarlo, ¿podría haber querido cambiar tantos años de vida si eso implicaba un final diferente para esta historia, si no estaba segura de que James estaría conmigo en el presente? No. No podía desear cambiar nada. No importaba lo que había ocurrido porque ya había pasado y lo único que tenía importancia era que el desenlace de la etapa oscura que había comenzado hacía diez años ocurrió en el momento justo, yo había sobrevivido y James estaba conmigo. No había nada más que pudiera pedirle a esta vida que al parecer había trazado el plan ideal para unirnos. Y si había algo realmente perfecto, era esa unión, tal y como James había dicho.

   Me dieron el alta el viernes, el último día de clases, al que nadie pudo convencer a James de ir.

   Salimos del hospital a media tarde y me deleité con el sabor diferente que tenía todo, al mismo tiempo que continuaba siendo igual. Yo era la diferente, la que había cambiado; aunque no en el sentido estricto de la palabra. Seguía siendo la misma, pero el peso de esa cruz que los creyentes decían que arrastrábamos con nosotros se había alivianado. Jamás iba a poder borrar el pasado, todo lo que había ocurrido, todo lo que había sufrido… Sin embargo, lo que sí podía hacer era restarle importancia y magnitud. Mi miedo al pasado se había debido a la existencia de la posibilidad de que se repitiera.

   ¿A qué podía temerle ahora?

   James y yo asistimos a la graduación el sábado por la tarde. Mis amigos se sorprendieron y se alegraron de verme; no me esperaban de vuelta en la vida social tan pronto y quisieron convencerme para que asistiera al baile esa noche, pero yo me rehusé a hacerlo. El doctor me había dicho que, si bien estaba convencido de que no quedaría ninguna secuela, podía sentirme algo “aturdida” durante algunos días, por lo que era conveniente evitar los lugares cerrados y llenos de gente. Asistí a la graduación porque era al aire libre y hacía un día francamente hermoso. Aproveché para hablar con los profesores sobre cómo podía recuperar los días de clase perdidos y observé atentamente el ambiente animado y festivo que reinaba a mi alrededor, sintiéndome parte de él por primera vez en muchísimo tiempo, desde mi más temprana infancia.

   La razón por la que la gente sigue adelante con su vida y logra cosas, construye y alcanza algo, es que el lado positivo y optimista es más grande, poderoso y brillante que el lado negativo y pesimista. Mi mayor problema había sido que mi lado negativo estuvo al mismo nivel que el positivo, y yo había pasado años atrapada en el medio.

   Siempre creí que había algo diferente en mí, que no funcionaba como el resto de las personas. Y, de hecho, no había estado muy desacertada con esa creencia. Pero ahora esa creencia había corrido la misma suerte que las otras: se había destruido, junto al tumor; y empecé a sospechar que este afortunado desenlace había ocurrido por la firmeza que había puesto en la decisión de elegir a James y destruir esa realidad que había creado. Algo explotó con esa decisión, literalmente.

   No quedaba nada; nada que me impidiera alcanzar lo que durante mucho tiempo había anhelado: equilibrio; y el saber que ese lado oscuro de mi persona ya no me poseería para tomar control sobre mí.

   Quizás no pensaba completamente igual que el resto, quizás no compartía todas las opiniones con los demás y, ciertamente, había algo que me hacía destacar entre la gente, algo que me hacía distinta; pero no era algo malo. Era normal; se trataba se ese algo que nos diferenciaba a todos, porque a pesar de que por cada alma hay un alma gemela, no existen dos personas exactamente iguales en el planeta. Al fin era una más, diferentemente igual al resto.

   Esa noche de sábado, mientras nuestros compañeros de escuela disfrutaban del baile, James y yo disfrutábamos el uno del otro. Estábamos en mi casa, mirando una película vestidos de indigentes. Cady estaba en el baile, Liz pasando la noche en casa de una amiga y mis padres en el cine.

   Cuando terminó la película propuse dar un paseo para respirar aire fresco, uno de esos hobbies que disfrutaba desde que tenía memoria. No había nada que una caminata en una noche templada y tranquila no ayudara a solucionar, ni nada que no hiciera mejor de lo que ya era.

   Caminando despacio y conversando distraídamente, llegamos al parque Balboa y nos sentamos bajo ese árbol que era como un amigo para nosotros y desde hacía un año siempre nos esperaba allí, en el mismo lugar.

   Me metí entre las piernas de James, con la espalda sobre su pecho. Él me rodeó con sus brazos y apoyó el mentón sobre mi cabeza. Tras un par de silenciosos minutos, oí su voz.

   —Si hay algo que comprendí recientemente, es que te das cuenta de cuán insignificante es todo en este mundo cuando tocas fondo y estás al borde de un abismo, a punto de caer —alcé la cabeza para observar su expresión: era la de asombro y a la vez confusión de alguien que lo ve todo por primera vez. Tenía la mirada fija en las aguas calmas del lago, que se reflejaban en sus resplandecientes ojos azules—. Lo fui notando a lo largo de esos días en los que podía verte pero tú no me veías, podía tocarte pero tú no me tocabas, te hablaba y no me contestabas, y por todas esas cosas no podía estar seguro de si todavía te tenía o estaba en el proceso de perderte.

   “¿No piensas lo mismo? ¿No te parece que a veces nos asustamos de cosas que nos parecen grandes y en realidad son pequeñas, y que finalmente te das cuenta de eso cuando ocurre algo realmente grande que acapara toda tu atención, todos tus sentimientos y pensamientos, todo tu mundo?

   —El todo está compuesto por partes pequeñas —repliqué—. Lo que le da su tamaño al todo son cosas que por separado son insignificantes. Cuando comprendemos esto, comprendemos que somos dueños del mundo. No me refiero al planeta Tierra; no es lo mismo. Podemos crear y destruir el mundo de la manera que deseamos. Tenemos ese enorme poder. El mundo es nuestro.

   James sonrió.

   Y por primera vez, lo dejé fluir; dejé que el tiempo pasara sin oponer resistencia, sin lamentarme por el futuro incierto, sin atormentarme con lo que pudiera ocurrir. De entre todas las cosas que destruí para crear cosas nuevas, se encontró esa vida insulsa, fríamente calculada y vacía que había estado viviendo en mi realidad; y fui construyendo esa vida con la que nunca me había atrevido siquiera a soñar; una vida completamente diferente, imperfectamente perfecta.

   De todas las locuras que ocurrieron a lo largo de mi vida y que incrementaron después de haberme cruzado con James, definitivamente la más grande de todas es la que estoy cometiendo ahora, vestida de blanco, esperando a que mi padre venga a recogerme para ir juntos a una boda, mi boda, algo con lo que jamás había fantaseado. Si cinco años atrás alguien me hubiera dicho que hoy me encontraría en esta situación, me habría echado a reír descontroladamente, y luego quizás me habría molestado.

   Estoy viviendo en un mundo de cabeza, en una versión completamente distinta a la que tuve durante la mayor parte de mi vida. Todavía siento miedo a veces, como cualquier ser humano, pero ya no me tengo miedo a mí misma, ya no estoy asustada de esa persona en la que temía convertirme. Esa persona murió hace cuatro años, y yo desperté. Ella se quedó en el pasado, yo sigo en el presente. Fue duro, difícil y doloroso, pero le gané la batalla. Y se siente tan bien.

   Decir que lo logré sola sería mentir. Se puede entrar al campo de batalla y no pelear, dejar que te destruyan. La motivación siempre es indispensable. Y mi motivación, fue James Evans. Primero lo hice por él, y luego comprendí que también debía hacerlo por mí, y que esa era también una manera de continuar haciéndolo por él.

   James fue quien lo comprendió mejor que nadie; él fue quien distinguió perfectamente a mi luz de mi oscuridad, y me ayudó a brillar más para ganar. No se trata de que alguien nos salve, se trata de que alguien nos ayude a salvarnos a nosotros mismos. Todo se reduce al “empujón” que necesitamos para enfrentarnos a eso a lo que tememos, ese empujón que le hace falta a las personas que no siempre pueden solas. Yo era una de esas personas; pero ya no más.

   Debería dejar de escribir ahora, y de hecho lo haré, porque estoy oyendo los pasos de mi padre en la escalera, viniendo por mí para llevarme a vivir una de esas historias de amor que tanto solía detestar.
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